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Moim kolegom, żołnierzom Armii Krajowej, oddziału partyzantki 

leśnej w Borysławiu, których powojenne losy różnie się ułożyły 

(część z nich została aresztowana przez NKGB, a po zasądzeniu 

wywieziona w głąb ZSRR, gdzie przebywali w więzieniach i obozach 

kazachstańskich, jak również w lasach syberyjskich), kolegom z 

Armii Krajowej, których spotkałem w sowieckich gułagach, a także 

tym kolegom, którzy w Polsce Ludowej byli prześladowani za swój 

patriotyzm, za walkę o niepodległą ojczyznę, za próbę wyzwolenia 

spod okupacji sowieckiej, tym których w brutalny i bestialski sposób 

mordowano i katowano tę książkę poświęcam. 

Adam Żarski 

 

 

 

 

 

Próżna bojaźń śmierci 

Gdybym się lękał śmierci, 

byłbym w wielkim błędzie: 

Jestem jej nie ma, przyjdzie 

to już mnie nie będzie. 

Florentyn Jałowiecki (1841 r.) 
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 Wstęp 
 

Wstęp 
 

Mając na uwadze tak ogromną ilość książek wydanych w okresie powojennym o 

tematyce związanej z przebywaniem Polaków w lagrach niemieckich podczas ostatniej 

wojny światowej i czytając je, odczuwałem zawsze pewną lukę i jak gdyby niedosyt 

Zadawałem sobie pytanie, dlaczego historia musi być tak jednostronna i przemilczać 

fakty dotyczące obozów znajdujących się na terytorium Związku Sowieckiego. 

Dlaczego my, rodzice, pozwalamy na okłamywanie własnych i cudzych dzieci. 

Dlaczego, pisząc tak dużo o niemieckich obozach koncentracyjnych, przez 36 lat tak 

zawzięcie milczy się o obozach sowieckich. Jak dotychczas, nie spotkałem ani jednej 

książki dotyczącej lagrów sowieckich, wydanej w kraju przez autorów polskich. 

Biorąc pod uwagę fakt, że rząd sowiecki po zajęciu naszych ziem wschodnich 

dokonywał masowych aresztowań wśród Polaków, terytorium sowieckie oraz obozy 

tam usytuowane zaczęły zapełniać się od 1939 roku Polakami. W 1944 r. z chwilą 

zajęcia ponownie ziemi polskiej przez władze sowieckie znowu zaczęły się 

aresztowania Polaków, tym razem za przynależność do Armii Krajowej. I jak miało to 

miejsce w latach 1939, 1940 i 1941, aresztowanych sądzono i wywożono w głąb 

Związku Sowieckiego do lagrów. 

Tysiące młodych ludzi, i nie tylko młodych, dostało się w ręce sowieckiego 

Urzędu Bezpieczeństwa na długie lata cierpień, głodu, chłodu i katorżnej pracy. Masy 

ludzi nie przetrzymało tej niewoli i już nigdy nie powróciło do ziemi ojczystej, o której 

śnili przez długie, głodne lata. 

W tej chwili, w okresie nieco sprzyjającym pisaniu prawdy, postanowiłem 

napisać tę książkę zawierającą skrócony opis mojego 11 – letniego pobytu w Związku 

Radzieckim. Droga do ojczyzny oparta jest na autentycznych wydarzeniach z mojego 

pobytu w lagrach oraz mojego czteroletniego zesłania. 

Celem moim było uwidocznienie i ujawnienie skrzętnie zatajonych faktów, jak 

naród polski (i nie tylko polski) traktowany jest przez tak zwanego przyjaciela 

wschodniego, jaki jest stosunek Związku Sowieckiego do tych Polaków, którzy chcieli 

mieć ojczyznę wolną i niepodległą. Niech będzie wiadomo wszystkim Polakom, a 

szczególnie młodym pokoleniom, które nie mogły uczyć się prawdziwej historii Polski, 

że naród polski był gnębiony oraz skazywany na zesłania za swoje przekonania 

polityczne lub za walkę o polskość. Nie tylko za rządów carskich, ale również i za 
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 Wstęp 
 

rządów sowieckich Polacy byli gnębieni, a nawet wręcz niszczeni, począwszy od roku 

1939 aż do chwili obecnej. 

Niech ta książka przynajmniej w jakiejś mierze uzupełni lukę w polskiej historii, 

niech otworzy oczy tym ludziom, którzy tak ślepo i naiwnie wierzą w przyjaźń 

sowiecko – polską, wmawianą nam od 36 lat. 

Jeżeli choć w małej części przyczyni się ona do bardziej ostrożnego patrzenia w 

kierunku wschodnim i niedawania wiary słodkim słowom, jakie padają od lat zza Buga, 

wówczas będę w pełni usatysfakcjonowany. 

W książce tej wszystkie nazwiska i imiona są prawdziwe. W niektórych jednak 

wypadkach byłem zmuszony podać tylko imię, ponieważ notatki z moich „wschodnich 

wojaży” zacząłem robić dopiero po przyjeździe do kraju, a pamięć ludzka jest jednak 

zawodna. 

Rękopis „Droga do Ojczyzny” napisany został przez autora w 1980 r., z uwagi 

na ogłoszenie stanu wojennego 13 grudnia 1981 r. przez władze komunistyczne rękopis 

nie został wydany w formie książki lecz przeleżał ukryty, (autor w 1981 r. był zastępcą 

przewodniczącego Koła Kombatantów przy NSZZ „Solidarność” we Wrocławiu, oraz 

przewodniczącym NSZZ „Solidarność” pionu Administracji w miejscu swojej pracy) 

zachodziła możliwość internowania go. W1987 r. rękopis został przez autora przepisany 

na maszynie, a w 1997 r. wydany w formie książki. Autor spodziewając się wydać 

książkę w 1981 r. na wstępie książki określa okres 36 lat. Obecnie z chwilą wydania 

książki nie zmienił wstępu. 
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Rozdział I Śledztwo 
 

Rozdział I – Śledztwo 
 

Zostałem aresztowany 24 grudnia 1944 r. w Borysławiu (woj. lwowskie) przez 

Ministerstwo Gosudarstwiennoj Bezopastnosti (Sowiecki Urząd Bezpieczeństwa). 

Ponieważ w Borysławiu nie było więzienia, zamknięto mnie w piwnicy tymczasowej 

siedziby MGB przy ul. Pańskiej. W tym czasie władze sowieckie przeprowadzały 

masowe aresztowania wśród ludności polskiej, przede wszystkim za przynależność do 

tajnej organizacji AK (Armia Krajowa). 

Siedziało już tam kilka osób, piwnica była bardzo mała, musieliśmy na zmianę 

stać i siadać na betonowej podłodze. Męczyliśmy się tak przez trzy dni. Wstępne 

śledztwo, na które mnie zaprowadzono pod nadzorem do pokoju znajdującego się na 

parterze, ograniczone było tylko do spisania przez śledczego moich danych 

personalnych, oraz odczytania w języku rosyjskim dokumentu, z którego wynikało, że 

zostałem aresztowany za przynależność do AK. 

Miałem wówczas 18 lat Do AK należałem od roku 1942. Podczas okupacji 

niemieckiej na tajnych zebraniach pouczano nas między innymi, aby w wypadku 

aresztowania nie przyznawać się nigdy do przynależności akowskiej i nigdy pod 

żadnym warunkiem nie zdradzać nazwisk ani pseudonimów kolegów, nawet jeżeli je się 

znało. Teraz więc konsekwentnie realizowałem przekazane wówczas ostrzeżenia. 

Pierwszy „mój śledczy” był człowiekiem w wieku około lat czterdziestu, 

spokojnym, w miarę kulturalnym, nie stosował przymusu fizycznego, tylko groził. 

Przed przesłuchaniem, zrobił mi osobistą rewizję, odebrał jedzenie, które miałem w 

chlebaku, i schował razem z torbą do swojego biurka. 

Przesłuchanie nie trwało dłużej niż godzinę. Po tym czasie śledczy zawołał 

strażnika, który odprowadził mnie z powrotem do piwnicy. 

Po trzech dniach siedzenia w piwnicy, 27 grudnia 1944 r. w nocy około 

godziny 2-giej, otworzyły się nagle drzwi i przy dzikich okrzykach uzbrojonych 

konwojentów z wojsk MGB, kazano nam siadać na skrzynię ciężarowego, odkrytego 

samochodu, przykryto nas wojskową plandeką i marznących przewieziono do 

Drohobycza, miasta powiatowego oddalonego od Borysławia o 11 km. Tu przekazano 

nas do tamtejszego Urzędu Bezpieczeństwa (MGB), mającego swoją siedzibę w 

przedwojennym Sądzie Grodzkim. 

Bezpośrednio po przeprowadzeniu nas do byłego Sądu „zafundowano” nam 
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Rozdział I Śledztwo 
 

osobistą rewizję i mnie od razu z korytarza dwaj cywile, pracownicy Urzędu, 

zaprowadzili do znajdującego się na górze pokoju sędziego śledczego. 

Kiedy zobaczyłem swojego śledczego po raz pierwszy, domyśliłem się, że 

człowiek ten nie gardzi alkoholem. Świadczył o tym jego nadmiernie czerwony nos, 

przedwczesne zmarszczki na twarzy, zniszczona cera i mętny wzrok. Był w stopniu 

lejtnanta (porucznika). Miał duże okulary w rogowej oprawie, które przy każdym ruchu 

głową ciągle zsuwały się na koniec nosa. Usta miał szerokie i duże, co uwydatniało się 

zwłaszcza przy ziewaniu (wszyscy przesłuchujący śledczy oficerowie robili wrażenie 

niewyspanych i przemęczonych); widziałem wówczas jego czarne uzębienie, wśród 

którego górował jeden nienormalnie wyrośnięty, ogromny ząb. Truchlałem ze strachu, 

aby mu ten ząb przy zamykaniu ust nie przebił wargi, bo wówczas za jego ból na pewno 

musiałbym zapłacić... Uszy miał nieco odstające i duże, ryżą czuprynę, zawsze 

zmierzwioną, którą usiłował przygładzić dużą, ciężką dłonią; głośno na nią spluwając i 

następnie przygładzając włosy zmuszał je do trzymania się we względnym porządku. 

Twarz jego wyrażała tępotę, którą podkreślała szeroka kwadratowa broda Był wzrostu 

średniego i normalnej tuszy. 

Przepisy więzienne wymagały, aby oskarżony stał przed śledczym z rękami 

założonymi do tyłu. Tak więc i ja stanąłem w ten sposób przed śledczym, który zapytał: 

− Jak się nazywasz? 

− Adam Żarski. 

− Imię ojca? 

− Karol. 

− Siadaj! 

Usiadłem na brzegu krzesła, ręce kładąc na kolanach. 

− Kiedy wstąpiłeś do organizacji? 

− Nie należałem do żadnej organizacji. 

− Lepiej przyznaj się po choroszomu (dobremu)! 

− Nie mam do czego przyznawać się... 

Zerwał się z krzesła i podszedł do dużego kaflowego pieca stojącego w rogu 

pokoju, zza którego wyjął gruby, metrowej długości wąż gumowy i podchodząc do 

mnie zawarczał: 

− Będziesz mówił prawdę, albo zedrę ci tą gumą skórę, ty sukinsynu! 

− Ja mówię prawdę – upierałem się. 
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Rozdział I Śledztwo 
 

Śledczy zaczął mnie okładać wężem gumowym po plecach, głowie i nogach. 

Zasłabłem i osunąłem się z krzesła na podłogę. Po kilku sekundach zostałem ocucony 

zimną wodą, którą oblewał mnie śledczy (wiadro z wodą stało obok pieca, widocznie 

specjalnie do tych celów przygotowane). Gdy zobaczył, że otwieram oczy i przychodzę 

do siebie, usadowił mnie na krześle, sam zaś zajął poprzednie miejsce za biurkiem i 

kładąc obok wąż gumowy odezwał się: 

− No i jak się czujesz? Będziesz mówił prawdę? Nie odezwałem się. 

− Kiedy zapisałeś się do organizacji? Kto z tobą jeszcze do niej należał? 

Przyznaj się, bo twoi koledzy i tak już wszystko powiedzieli i w nagrodę 

wkrótce będą wypuszczeni na wolność. 

Byłem pewny, że to nie moi koledzy zdradzili mnie w trakcie przesłuchania, jak 

również nie wierzyłem, że wyjdę na wolność. 

− No mów! Państwa polskiego zachciało ci się, Mikołajczyka chciałeś mieć w 

Polsce, niepodległa Polska śni ci się. 

− Nic nie wiem o Mikołajczyku ani o żadnej organizacji – odparłem. 

− Nie chcesz się przyznać? To będziemy inaczej rozmawiać. Zaraz ci pokażę! 

Wziąwszy do ręki wąż gumowy podszedł do mnie, przewrócił mnie na podłogę i 

obrzuciwszy stekiem przekleństw i wyzwisk zaczął okładać moje plecy, ręce i głowę 

tak długo, dopóki nie przestałem się zwijać z bólu i jęczeć. Bliskiego utraty 

przytomności, dwóch strażników wyniosło mnie na noszach więziennych do celi, która 

znajdowała się kilka pięter niżej. 
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Rozdział II – Współwięźniowie z celi 
 

Zamknięto mnie w celi nr 9. Było to ogromne pomieszczenie, o bardzo grubych 

ścianach. Jego drzwi były żelazne, okna zakratowane potężnymi kratami i od strony 

zewnętrznej zabite dodatkowo grubymi nieheblowanymi deskami, z małą szczeliną, od 

dołu i od góry nieco szerszą, na dostęp powietrza. Zaszklone okna otwierały się od 

wewnątrz. Przed wojną (1939 r.) przeznaczona była dla 12 więźniów, teraz siedziało 

nas 45 osób. Spotkałem tu mojego zwierzchnika z AK por. Kazimierza Cybulskiego 

(zmarł w roku 1948 z głodu i wycieńczenia w obozie sowieckim na Uralu, dokąd został 

wywieziony na ciężkie roboty po zasądzeniu przez sowiecki sąd wojenny na 10 lat 

więzienia i lagrów). Ucieszyliśmy się bardzo z naszego spotkania. Fakt, że razem 

będziemy przebywać w jednej celi, sprzyjał naszym zeznaniom (byliśmy aresztowani za 

to samo „wykroczenie” i mogliśmy uzgadniać, co mówimy przesłuchującym). 

Oprócz nas w celi tej było jeszcze dwóch Polaków: pan Zub Marcin i młodszy 

ode mnie o dwa lata kolega z Drohobycza o nazwisku Flaischer, na imię (o ile 

pamiętam) miał Stanisław. Wszyscy byliśmy oskarżeni o przynależność do AK. Reszta 

więźniów to Ukraińcy z partyzantki ukraińskiej UPA (Ukraińska Powstańcza Armia), 

popularnie zwani „banderowcami” od nazwiska ich przywódcy, Stefana Bandery 

(Bandera po wojnie prawdopodobnie został zamordowany w RFN). Siedzieli z nami 

również Ukraińcy z innych nacjonalistycznych ugrupowań. Był wśród nich m.in. 

śpiewak operowy ze Lwowa, niestety nie pamiętam jego nazwiska, podczas okupacji 

bliski współpracownik Bandery. Siedziało też razem ze mną dwóch ukraińskich 

sotników. Jeden z nich podczas okupacji niemieckiej pracował jako komendant 

ukraińskiej milicji w Borysławiu na Mrażnicy (dzielnica Borysławia). Nazywał się on 

Bercak. Drugi sotnik na wolności grasował we wschodnich lasach województwa 

tarnopolskiego na czele swoich „rezunów”. Pozostali to mało mi znani szeregowi 

członkowie oddziałów leśnych Bandery. 

Pamiętam, jak pewnej nocy wezwano Bercaka na śledztwo; wrócił po kilku 

godzinach, mając plecy zupełnie sine od bicia. 

W celi tej poznałem między innymi Ukraińca podejrzanego o przynależność do 

UPA. Pochodził z Medyki, z zawodu był rzeźnikiem, przed wojną miał własny sklep 

mięsny. Wspominam o nim, ponieważ pierwszy raz w życiu (i jak dotychczas ostatni) 

spotkałem człowieka, który miał serce po prawej stronie klatki piersiowej, wszyscy 
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Rozdział II Współwięźniowie z celi 
 

byliśmy zdziwieni tym rzadkim przypadkiem. Był zupełnie zdrowym mężczyzną, czuł 

się dobrze i na serce nigdy nie chorował, miał około 40 lat, był dobrze zbudowany, 

średniego wzrostu o przeciętnej tuszy. 

Wspólny los, niepewna przyszłość, nieszczęście, więzienie zatarły chwilowo 

panującą między Polakami a Ukraińcami nienawiść, pogłębioną podczas wojny 

morderstwami dokonywanymi na Polakach w miasteczkach i miejscowościach 

położonych w oddali od dużych miast i skupisk polskiej ludności. Życie z nimi w jednej 

celi było znośne. Dyskutowaliśmy o naszej ciężkiej, beznadziejnej sytuacji. Doszło 

nawet do tego, że Ukraińcy zaproponowali mojemu porucznikowi objęcie nad nimi 

dowództwa i zorganizowanie wspólnej ucieczki. Ich sytuacja była gorsza niż nasza. 

Wszyscy Ukraińcy za swoje morderstwa popełnione podczas okupacji niemieckiej na 

ludności polskiej oraz mniejszości żydowskiej, czy też nawet na swojej ludności 

spodziewali się kary śmierci, podczas gdy Polacy wierzyli, że może wyjdą wkrótce na 

wolność, ponieważ rząd sowiecki głośno deklarował swą przyjaźń dla Polski. Naiwnych 

Polaków, którzy wówczas w to wierzyli, nie brakowało. Porucznik Cybulski nie zgodził 

się na ucieczkę lub jakąkolwiek współpracę z Ukraińcami. 

W więzieniu mogliśmy porozumiewać się z dwiema celami: sąsiadującą z naszą 

i położoną nad nami. Cela sąsiednia była celą śmierci, zamykano w niej więźniów 

czekających na egzekucję lub ewentualne ułaskawienie. Rozmowa z tymi więźniami 

odbywała się przez muszlę klozetową, która miała połączenie rurami kanalizacyjnymi z 

całym pionem. Chcąc rozmawiać, trzeba było najpierw dać sygnał pukaniem w ścianę, a 

po otrzymaniu odzewu należało włożyć głowę do muszli i mówić. Z celą na piętrze 

rozmawiało się podobnie. Wywoływało się tamtych więźniów pukaniem w sufit. 

W ten sposób przekazywano sobie najrozmaitsze, interesujące wszystkich 

więźniów wiadomości, zarówno te „ze świata”, jak i „miejscowe”, dotyczące życia w 

więzieniu. 

Porządek dnia był następujący: rano strażnik więzienny (dyżurny lub grażdanin 

naczalnik, jak niektórzy dyżurni kazali się tytułować), przechodząc przez korytarz bił 

kluczem we wszystkie obite grubą blachą drzwi znajdujące się na tym korytarzu, 

wołając: podjom. Powstawał w ten sposób straszliwy hałas. Wszyscy więźniowie 

zrywali się na nogi, szybko ubierali się i przykrywali kocem żelazne łóżka. Później myli 

się i siadali na łóżkach. Po jakimś czasie strażnik otwierał drzwi. Natychmiast należało 

stanąć w szeregu. Starosta celi meldował stan ilościowy więźniów, zgłaszał strażnikowi, 

że wszystko w porządku i stawał na czele szeregu. Strażnik liczył wszystkich więźniów, 
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po czym wydawał czterdziestodekowe porcje chleba i wlewał do miski kipiatok, czyli 

gorącą wodę. W południe roznoszono litr „zupy” dla każdego więźnia. W zupie tej 

prócz mętnej wody nie było nic. W sumie – porcje głodowe. 

W dzień leżenie na łóżku lub też spanie było surowo zabronione. Za 

nieprzestrzeganie rygoru więziennego groziły surowe restrykcje, łącznie z pobiciem 

przez dyżurnego, albo posadzeniem do karceru (ciemni niejednokrotnie zalanej powyżej 

kostek wodą, bez nar, koca i okien). 

Na kolację dawano tylko kipiatok. O godzinie 2200 wszyscy więźniowie musieli 

już leżeć w łóżkach. Po odboju (apelu) rozmawiać nie wolno było. 

Spaliśmy wszyscy nerwowo, obawiając się wezwania na przesłuchania, które 

odbywały się wyłącznie nocą, wyjątkowo tylko w dzień. Gdy nocną porą odzywały się 

głośnym echem kroki strażnika, nikt już nie spał, nasłuchując czy strażnik zatrzyma się 

przed naszymi drzwiami, czy pójdzie dalej. Westchnienie ulgi wyrywało się z piersi, 

gdy mijał nasze drzwi i szedł dalej. Gdy natomiast ze zgrzytem klucza wchodził do 

naszej celi, z zamarłym sercem i pustką w głowie czekaliśmy na wywołanie delikwenta 

na śledztwo. Dyżurny wykrzykiwał: Na bukwu... (literę) wstać! Wszyscy, których 

nazwiska miały nieszczęście zaczynać się na wywołaną literę, zrywając się z łóżek 

stawali w szeregu. Chwila oczekiwania i „dyżurny” (tak nazywaliśmy strażnika 

więziennego) wyczytywał wreszcie z kartki pełne imię i nazwisko nieszczęśnika. 

Pozostali oddychali z ulgą, że tym razem nikt z nich nie jest wzywany na tortury, a 

wyczytany wychodził z celi ze strażnikiem. 

Od tej chwili nikt już nie spał. Czekaliśmy na współtowarzysza: czy wróci o 

własnych siłach, czy też pobitego wniosą go na noszach? 

Wezwany na śledztwo szedł przodem z założonymi w tył rękami, a za nim 

dyżurny. Jeden dyżurny przekazywał więźnia drugiemu, w miarę mijanych korytarzy. 

Gdy zaś spotkano innego strażnika z innym więźniem, również prowadzonym na 

śledztwo, natychmiast kazano obracać się któremuś z więźniów twarzą do ściany, aby 

przypadkiem nie zobaczył, kto obok przechodzi. Dotyczyło to nie tylko prowadzonych 

na śledztwo, ale również więźniów wykonujących różnego rodzaju prace na 

korytarzach. 

Tak dochodziło się do pokoju śledczego. Przed śledczym należało stać na 

baczność. Na znak dany przez śledczego można było usiąść na samym brzegu krzesła, 

broń Boże normalnie, lecz tylko na samym kraju kładąc obie dłonie na kolanach. 

Śledczy zadawał pytania, na które należało odpowiadać możliwie szybko, 
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głośno i wyraźnie. Za dłuższe zastanawianie się nad odpowiedzią śledczy bił więźnia 

lub udzielał innej kary, np. wyznaczał więźniowi karcer, pozbawiał go możliwości 

otrzymywania peredaczy (paczki żywnościowej z domu, o ile więzień miał kontakt z 

rodziną), spaceru, lub jeszcze innej kary w zależności od pomysłu śledczego. 

Śledztwo trwało od jednej godziny do kilku lub kilkunastu. Przesłuchujący 

zmieniali się i każdą odpowiedź więźnia notowali. Więzień musiał dobrze pamiętać, co 

mówi, gdyż pytania były powtarzane w nieskończoność, przekręcane, przestawiane i 

specjalnie gmatwane tak, aby zmęczyć przesłuchiwanego. Gdy przypadkiem więzień 

stracił świadomość tego, co mówi, dostawał lanie a w najlepszym razie oblewano go 

wodą. Po przesłuchaniu więźnia odprowadzano, najczęściej bardzo mocno pobitego, do 

celi. 
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Rozdział III – Następne przesłuchania – sąd 
 

Zależnie od ciężaru gatunkowego sprawy, jak również zeznań aresztowanego, 

więzień był przesłuchiwany od kilku do kilkunastu, a nawet kilkudziesięciu razy. 

Najtrudniejsze przesłuchania to te, gdy więzień był brany w krzyżowy ogień pytań. 

Polegało to na tym, że trzech lub więcej śledczych zadawało spisane uprzednio u siebie 

w aktach pytania, na które należało jak najszybciej odpowiadać. 

Śledczy swoimi znakami umownymi odnotowywali, czy przesłuchiwany był 

poddawany przemocy fizycznej, czy też nie (było to konieczne z tego powodu, że 

przesłuchujący często się zmieniali przekazując sobie akta) i czy zeznawał on 

dobrowolnie, czy też czynił to pod presją fizyczną, W zależności od powyższego 

następny śledczy prowadząc tę sprawę odpowiednio ustosunkowywał się do 

przesłuchiwanego. 

Najlepiej było wytrzymać pierwszy atak śledczych, jeśli nawet stosowali bicie 

lub inne szykany, i trzymać się ciągle tego, co powiedziało się dobrowolnie i bez 

przymusu fizycznego na pierwszym przesłuchaniu zaraz po aresztowaniu. Wówczas na 

ogół po kilku próbach lżejszego bicia dawano więźniowi spokój, uważając 

prawdopodobnie, że więzień rzeczywiście nic nie wie i nic nowego nie powie nawet w 

trakcie tortur. 

Gorzej było z tymi, którzy na skutek stosowanej przemocy fizycznej, podczas 

śledztwa mówili więcej niż trzeba. Śledczy wówczas dochodził do, wniosku, że 

przesłuchiwanego trzeba torturować, bo dopiero wówczas mówi, i to dużo. Zdradza 

swoich kolegów lub inne tajemnice swojej organizacji. Słowem, jak to mówiono 

wówczas, „sypie”. W rzeczywistości więzień nie miał co mówić, ze strachu i bólu 

zaczynał zmyślać i fantazjować, byle tylko mówić dużo, co chwilowo zadowalało 

śledczych i przestawali więźnia maltretować. Po sprawdzeniu przez przesłuchujących, 

że zeznania są zmyślone, znęcano się nad takim aresztowanym jeszcze okrutniej. 

Wypływał stąd prosty wniosek, że należy mówić jak najmniej, przede 

wszystkim nie zdradzać kolegów i innych osób z organizacji, zawsze powtarzać to co 

powiedziało się wcześniej i co nie może przynieść szkody sprawie własnej i innych. 

Byłem tym szczęśliwcem, któremu udało się przetrzymać „pierwsze lanie” bez 

negatywnych skutków dla sprawy i późniejszego śledztwa. W następnych 

przesłuchaniach dano mi spokój i nie stosowano przemocy fizycznej. Znęcano się nade 
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mną tylko psychicznie. 

Pamiętam, jak będąc wezwany w nocy na któreś z kolei przesłuchanie, po 

wejściu do pokoju śledczego zobaczyłem obok pieca kaflowego długi kij 

wyszczerbiony na końcu od częstego używania na więźniach. Struchlałem na myśl, że 

zaraz do reszty połamie się na mnie. Usiadłem na krześle zgodnie z przepisami (na 

rozkaz śledczego) i czekając na pytania zacząłem przyglądać się memu oprawcy. 

Był to człowiek młody (około 30 lat), raczej przystojny, o inteligentnym wyrazie 

twarzy i zadbanej powierzchowności. Miał stopień lejtnanta i miły sposób bycia. 

Charakterystyczny był jego nieprzyjemny i śmieszny zarazem tik twarzy. Właśnie z 

powodu tego tiku, nie wytrzymując przedłużającego się i męczącego milczenia, 

zacząłem się nagle histerycznie śmiać. Nie mogłem się absolutnie opanować. Mój 

śmiech był początkowo cichy, ale stopniowo stawał się coraz głośniejszy. Śledczy 

patrzył na mnie ze zdumieniem, dziwiąc się niespotykanemu zjawisku. Nie zdarzyło się 

bowiem, aby przesłuchiwany miał odwagę śmiać się w obecności śledczego. Po 

dłuższej chwili zapytał mnie wreszcie: 

− Czewo śmiejoszsia! 

Należało odpowiedzieć natychmiast, ale odpowiedzieć tak, aby nie doprowadzić 

do wybuchu uzasadnionego, jak mi się zdawało, gniewu śledczego. 

I oto przyszła mi na myśl jakaś głupia, ale wesoła historia z moich lat szkolnych. 

Odpowiedziałem mu natychmiast, że w tej chwili przypomniała mi się pewna przygoda, 

jaka spotkała mnie przed wojną, w moich latach szkolnych i na wspomnienie tej właśnie 

przygody roześmiałem się, za co bardzo przepraszam. 

− Nu dawaj, rozkazywaj, motet' byt i ja posmiejus (no, opowiadaj, może i ja 

pośmieję się). 

Zacząłem mu ze strachem opowiadać, jak to pewnego dnia w godzinach 

popołudniowych wracając do domu, spotkałem swojego starszego o parę lat kolegę, 

który mieszkał w tej samej dzielnicy. 

− Dokąd idziesz? – zapytał. 

− Do domu – odpowiedziałem. 

− Chodź ze mną do kina, wyświetlają nowy fajny film. 

− Nie mam forsy – odparłem. 

− Ja funduję – odpowiedział. 

− Dobra, idziemy. 
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I poszliśmy. Idąc z nim zauważyłem, że kolega lekko utyka. Spojrzałem na jego 

nogi i zobaczyłem, że na nogach ma nowe meszty. 

− Kto ci zafundował takie fajne meszty? – zapytałem. 

− Mój stary (ojciec) – odparł. – Trochę mnie cisną. 

− Bo nowe – odpowiedziałem – później rozchodzą się. 

 

Szybko dotarliśmy do kina, kolega kupił bilety, zajęliśmy miejsca. Sala kinowa 

była zatłoczona, wszystkie miejsca zajęte. Po chwili rozpoczęto projekcję. Jak sobie 

przypominam, film był amerykańskiej produkcji, akcja rozgrywała się na Dzikim 

Zachodzie w czasach pierwszych osadników. Trupy w ciągłej strzelaninie padały gęsto, 

wszyscy widzowie z zainteresowaniem śledzili przebieg akcji. I mnie również film 

interesował, lecz w pewnym momencie zaczął dokuczać mi pęcherz moczowy, coraz 

bardziej odczuwałem potrzebę wyjścia i ulżenia sobie. Jak tu wyjść, kiedy na ekranie 

takie interesujące sceny, ciągle coś się dzieje, szkoda mi opuścić każdej chwili, a tu ten 

nieznośny pęcherz coraz bardziej naciska. Co tu robić? Aż wreszcie przypomniałem 

sobie, że kolega zaraz po zajęciu miejsca, aby ulżyć obolałym stopom, zdjął nowe 

buciki i schował je na podłodze pod fotelem. Szybko zdecydowałem, w miarę 

dyskretnie, schyliłem się, podniosłem jego jeden bucik i z niezmierną ulgą napełniłem 

go, po czym cichutko i ostrożnie położyłem na miejsce. Nikt na moje powolne ruchy nie 

zwrócił uwagi, tym bardziej, że siedziałem z brzegu, a więc z jednej strony nie miałem 

w ogóle sąsiada, tylko po drugiej stronie obok siedział mój kolega, który jak wszyscy 

widzowie patrzył z przejęciem w ekran. I ja od chwili, gdy ulżyłem sobie, już 

spokojniej mogłem oglądać film. Jak wszystko, co przyjemne i dobre ma zawsze swój 

koniec, tak i ten nader ciekawy dla młodzieży film zbliżał się ku końcowi. Zacząłem 

powoli zastanawiać się jak wytłumaczyć mój niecny czyn koledze. Zdawałem sobie 

doskonale sprawę, że nie ujdzie mi to „na sucho”. Kolega był starszy ode mnie i tym 

samym silniejszy, na dodatek z natury był bardzo gwałtowny i porywczy, lubił się bić i 

nigdy nikomu, nawet małej urazy nie przepuścił płazem. To, że stanę honorowo „na 

placu boju” nie wchodziło w grę. Nie miałem absolutnie żadnych szans. Nie uśmiechało 

mi się przyjście wieczorem do domu posiniaczonym i pobitym – gdzie ponowną porcję 

„lania” zafasowałbym od swojego ojca, który nie tolerował żadnych moich wybryków. 

W tej sytuacji pozostawała jedyna niezawodna metoda – ucieczka. Tak też i uczyniłem. 

Tylko film się skończył, jeszcze świateł nie zapalili, ja już stałem w drzwiach za kotarą 

oczekując z niecierpliwością na ich otwarcie. Gdy tylko światła zostały zapalone i 

otworzono drzwi – ja już byłem na zewnętrz. Przebiegłem szybko na drugą stronę ulicy 
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i biegnąc nieomal przez cały czas „skrótami” w niedługim czasie dotarłem do domu. 

Długo unikałem spotkania z tym kolegą. Jeżeli przypadkowo zobaczyłem go z daleka, 

natychmiast skręcałem w pierwszą lepszą uliczkę lub inny zakątek, byle tylko się z nim 

nie spotkać. Minęło dość dużo czasu od „przygody” w kinie, aż pewnego razu mojemu 

koledze jakoś udało się zajść mnie od tyłu, klapnął mnie po ramieniu i z uśmiechem 

powiedział: 

− Nie uciekaj, nic ci nie zrobię za twój kawał. Wówczas gdybym cię dorwał, 

na pewno byłbyś biedny. Teraz to już sprawa zapomniana. A tak na 

marginesie, to muszę ci powiedzieć, że zmoczenie mojego buta przez ciebie 

dobrze mu zrobiło. Skóra wówczas rozmokła i po wciągnięciu bucika na 

nogę przestał mnie on uwierać. 

I tak mi się „upiekło”. Zakończyłem swoje opowiadanie i czekałem ze strachem 

na reakcję śledczego. W trakcie mojego opowiadania patrzyłem na niego uważnie, 

widziałem, że słucha mnie, nie przerwał mi ani razu. Gdy skończyłem wybuchnął nagle 

głośnym śmiechem i klepiąc się dłońmi po kolanach wykrzykiwał: 

− Nu, job' twoju mat', pobłahodarył ty jemu za kino (no ... podziękowałeś mu 

za kino). Nu, jeślib on tiebia togda dorwał, nu i sodral by iz tiebia korzu 

(no, jeśli on by ciebie wówczas dorwał, no zdarłby z ciebie skórę). Nu, 

mołodiec, czto ty togda udrał, ha, ha, ha (no, jesteś chwatem, że wówczas 

uciekłeś). 

Widocznie opowiadanie moje spodobało się. Śmiał się razem ze mną tylko 

każdy z nas z czegoś innego. Odetchnąłem, burza została zażegnana. Tym razem udało 

się. Samo przesłuchanie trwało stosunkowo krótko, ograniczyło się tylko do spisania 

danych personalnych i tego, co zeznałem na poprzednim przesłuchaniu. 

Po skończeniu śledztwa oficer wyjął paczkę papierosów, jakichś trafiejnych 

(zdobycznych) niemieckich, podsunął mi na skraj swojego biurka od mojej strony i 

powiedział: 

− Kury, a ja się trochę prześpię, no smotry (no, patrz się), jak będzie ktoś 

nadchodził korytarzem, masz mnie natychmiast obudzić – po czym wyjął 

nagan z kabury, schował do szuflady swojego biurka, szufladę zamknął na 

klucz i powiedział: 

− Ty nie wzdumaj kakuju niebut głupost, nagan i tak nie imiejit patronów (ty 

nie pomyśl o jakimś głupstwie, nagan nie ma naboi) – następnie oparł się o 
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biurko i natychmiast zasnął. 

Siedziałem spokojnie nadsłuchując, czy ktoś nie idzie. Po jakimś czasie śledczy 

obudził się, przetarł oczy pytając mnie, czy na korytarzu był spokój i czy nikt się nie 

kręcił, wstał, zawołał dyżurnego, któremu kazał odprowadzić mnie do celi. 

Tak też szczęśliwie zakończyło się to tak groźnie zapowiadające się 

przesłuchanie. 

W więzieniu obowiązywała co 10 dni łaźnia. Naczelnikiem łaźni był skośnooki 

Azjata, przez którego pewnego razu zostałem pobity. Oprócz pilnowania łaźni, pełnił on 

od czasu do czasu dyżur na naszym korytarzu. Podczas jego służby, wychodząc z celi 

na dziesięciominutowy spacer podniosłem z podłogi na korytarzu kartkę, myśląc, że to 

gryps podrzucony nam przez jakiegoś więźnia z innej celi. Jak się później okazało, 

kartka była umyślnie podrzucona przez Azjatę. Za karę zostałem wówczas uderzony 

przez niego i pozbawiony spaceru po więziennym podwórzu. 

Do łaźni schodziło się w podziemia gmachu, w których obok drzwi wejściowych 

do łaźni, według opowiadań więźniów robotników, mogących poruszać się po całym 

wewnętrznym gmachu więziennym, znajdowała się cela śmierci – tam wykonywano 

wyroki na ludziach skazanych przez sąd wojskowy na śmierć. Czasami, wchodząc do 

łaźni widzieliśmy odzież leżącą na podłodze przy tamtych drzwiach. 

W celi nr 9, gdzie siedziałem przez całe pięć miesięcy, to jest w czasie trwania 

śledztwa, w dzień grywaliśmy w szachy zrobione przez więźniów z chleba, 

spacerowaliśmy po celi, bawiliśmy się w popularnego wówczas „napoleona” lub – jak 

kto woli – „dupaka”. Książek żadnych nie było i czytanie czegokolwiek było surowo 

zabronione. 

W tej celi doczekałem końca wojny, ale nie był on końcem mego uwięzienia. 

Razem ze mną siedział także jeden Belg, który doszedł do 9-tki nieco później. 

Nazywał się Maksymilian Blondijo. Był strasznie wycieńczony głodem a oprócz tego 

chorował na żołądek. Zetknąłem się z nim jeszcze później w więzieniu na Brygidkach. 

Pracował tam już po zasądzeniu (otrzymał pięć lat więzienia za przynależność do 

organizacji TOD (Niemiecka Budowa Zaplecza Wojennego – Technische Organization 

Deutschland). Na Brygidkach korzystaliśmy z jego pomocy – dostarczał nam do celi 

tytoń w zamian za chleb. 

Wkrótce śledztwo moje zostało zakończone. Czekałem na wyrok sądowy. 

W kilka tygodni po moim ostatnim przesłuchaniu, wiosną 1945 r., pewnego dnia 

przed południem, wszedł do celi strażnik i wywołał mnie oraz porucznika Cybulskiego, 
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rozkazując nam przy tym zabrać swoje osobiste rzeczy. Zaprowadził nas do dużej sali 

znajdującej się w górnej części gmachu, gdzie zobaczyłem swych kolegów z oddziału 

leśnego AK. Jak się okazało, była to sala „sądowa”. 

Było nas razem jedenastu. Po chwili weszli: prokurator, sędzia i adwokat. 

Rozprawa trwała bardzo krótko. Sędzia odczytał wyrok w języku rosyjskim, którego 

wówczas nikt z nas nie rozumiał (tłumacza nie było). Adwokat nie odezwał się ani 

słowem. Prokurator mówił coś, czego nie byliśmy w stanie zrozumieć. Pytaliśmy, o co 

chodzi. Okazało się, że otrzymaliśmy już wyroki, a to, co powiedział sędzia było 

właśnie ich przedstawieniem. I tak porucznik Cybulski otrzymał dziesięć lat, jego 

zastępca Bronisław Marecki również dziesięć, moi starsi koledzy po osiem lat, a ja jako 

najmłodszy siedem lat isprawitielnych trudowych łagierej (wychowawczych 

pracowniczych obozów). 

Wszyscy zostali zasądzeni z art. 54, paragraf 2 (zdrada ojczyzny) i paragraf 54 – 

11 KK (dodatkowo było podkreślone „uzbrojona grupa przeciw sowieckiemu rządowi” 

(prużonnaja grupirowka protiw sowieckoho prawitielstwa). Odwołania od wyroku nie 

było, jak nam później wyjaśniono. Tak zakończyło się śledztwo i sąd. 

Do Sądu Grodzkiego, gdzie przesiedziałem pięć miesięcy, już nie wróciliśmy. 

Samochodem ciężarowym, na skrzyni, przykryci plandeką zostaliśmy przewiezieni do 

Brygidek w Drohobyczu. Tam przebywali już zasądzeni więźniowie. W czasie, gdy 

siedziałem w budynku Sądu Grodzkiego, było tam podobno dwa tysiące więźniów 

politycznych. Ilu Polaków i ilu akowców – trudno powiedzieć. 

Wyrokiem na siedem lat zakończył się pierwszy etap mojego wojennego życia. 

Aby zdać sobie sprawę z tego, czym on był dla młodego chłopca, trzeba uzmysłowić 

sobie, jak wyglądało nasze życie na wolności, zanim zamknięto nas w czterech 

ścianach, bez żadnej nadziei na wyjście – wiadomo bowiem, co to jest sowieckie 

ministerstwo bezpieczeństwa. 

My, wówczas zupełnie młodzi chłopcy, byliśmy wychowywani przed wojną i w 

czasie okupacji (na tajnych kompletach) przez wspaniałych nauczycieli, którzy na 

lekcjach języka polskiego i historii opowiadali nam o młodym, odrodzonym po 

pierwszej wojnie światowej państwie polskim; o wspaniałych Polakach, którzy potrafili 

dokonywać cudów przy organizowaniu młodego państwa po tylu latach niewoli, a także 

o tych Polakach, którzy w XIX w. tysiącami umierali na dalekich wschodnich rubieżach 

Europy. Nie pamiętam nazwisk wszystkich nauczycieli, którzy z takim poświęceniem, 

narażając życie własne i swoich najbliższych, prowadzili dla nas tajne komplety. 
 
 20 
 



Rozdział III Następne przesłuchania – sąd 

Wymienić mogę tylko kilku z nich: mgr Zofia Kral, mgr Antoni Kral i mgr Ostrowska 

(łacinniczka). Najczęściej spotykaliśmy się w mieszkaniu pp. Kralów, którzy mieszkali 

w pobliżu centrum Borysławia (na Wolance), tam było nam, mieszkającym w różnych 

dzielnicach miasta, najwygodniej schodzić się na naukę. Nie zważając na ogromne 

niebezpieczeństwo, jakie groziło im w wypadku doniesienia przez konfidentów (których 

wówczas nie było brak), nauka w ich mieszkaniu kontynuowana była systematycznie, z 

podziwu godną dyscypliną. Miłość ojczyzny, którą wpajali nam nasi nauczyciele, 

patriotyzm – to pozwalało nam przetrwać w tych nieprawdopodobnie ciężkich 

warunkach, jakie panowały w sowieckich więzieniach. Miewaliśmy oczywiście chwile 

straszliwego załamania, zastanawialiśmy się, czy warto tak się męczyć, czy nie lepiej 

skończyć z sobą, lecz chęć życia, a także nadzieja, że przetrwamy tę niedolę oraz 

ciekawość, jaki będzie tego koniec, brały górę. 

Bywały w więzieniach i obozach wypadki psychastenii (choroba nerwowa), 

które niejednokrotnie kończyły się tragicznie. Dlatego jednym z najważniejszych 

więziennych przykazań było „nie dumaj”. Nie można było myśleć o sytuacji, w której 

człowiek się znajdował, nie można było jej analizować, filozofować, albowiem każdy 

jest indywidualnością, każdy inaczej podchodzi do życia. Osoby pobudliwe, nerwowe, 

bardzo wrażliwe ciężko przystosowują się do więzienia i źle znoszą izolację od świata 

zewnętrznego. Są kłótliwe, powodują zatargi, robią z błahostek awantury i niepotrzebne 

spory. Ludzie flegmatyczni, o spokojnym charakterze, uczuciowo chłodni, w więzieniu 

szybciej przystosowują się do panujących warunków i stosunkowo lepiej znoszą 

izolację więzienną. 

W dużych celach, wśród większej liczby więźniów łatwiej było przeżyć dzień. 

Rozmowy, rozmaite gry, do wyrobu których używało się więziennego chleba (szachy, 

warcaby), ratowały nas przed rozstrojem nerwowym. Najgorzej było w izolatkach i 

ciemnicy (karcerze), do których dyżurni wsadzali więźniów za drobne nawet 

przekroczenie rygoru więziennego. Na szczęście w izolatkach nie siedziało się zbyt 

długo, należało zrobić miejsce dla innych, a tych zawsze było pod dostatkiem. Jakąż 

radością był powrót więźnia z karceru do wspólnej celi. 
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Rozdział IV – Brygidki w Drohobyczu 
 

Zanim wejdziemy w mury więzienne „Brygidek”, należy wyjaśnić, w jaki 

sposób odbywał się kontakt ze światem zewnętrznym w więzieniu Sądu Grodzkiego i w 

Brygidkach. Otóż istnieje wiele sposobów. Wymienię niektóre z nich, najczęściej 

wówczas przez nas stosowane. Mieliśmy pozwolenie naczelnika więzienia na 

otrzymywanie z domów (od rodzin swoich lub znajomych) raz na dwa tygodnie tak 

zwanej peredaczy, to znaczy paczki z żywnością i zmianą bielizny osobistej. Przesyłki 

te były doskonałą formą kontaktu ze światem zewnętrznym, z ludźmi wolnymi, którzy 

byli na bieżąco powiadamiani o tym, co się z nami dzieje. My natomiast 

otrzymywaliśmy informacje dotyczące najważniejszych ostatnich wydarzeń. Gdy 

należało przekazać nam pilnie jakąś wiadomość, osoby dające nam paczki 

przekupywały strażników, którzy przekazywali nam przesyłki częściej, trzy, cztery razy 

w ciągu dwóch tygodni. Takie załatwienie sprawy kosztowało jeden, dwa litry wódki 

lub dobrego samogonu. Ceny były rozmaite, do uzgodnienia między zainteresowanymi. 

Przed wejściem w mury więzienne byliśmy poddawani szczegółowej rewizji 

osobistej, sprawdzano także nasz bagaż podręczny (torba, plecak, worek), trudno więc 

było coś przemycić. Strażnicy szukali przede wszystkim papieru, ołówków, 

scyzoryków, obrączek, zegarków itp. Wszystko to zabierano do depozytu. Oczywiście 

nikt nigdy nie otrzymał zabranych mu rzeczy z powrotem, po wyjściu na wolność. 

Rozbieraliśmy się do naga i wszystkie rzeczy były szczegółowo przeglądane. 

Otrzymując przesyłkę należało potwierdzić jej odbiór na papierze dostarczonym 

przez strażnika, który równocześnie pożyczał ołówek i stojąc przy więźniu obserwował 

go, a następnie potwierdzenie odbioru zwracał osobie przekazującej paczkę. Pisać 

należało po rosyjsku lub ukraińsku. Wiedząc, który strażnik był bardziej ludzki, prosiło 

się go, by pozwolił pisać po polsku, tłumacząc się nieznajomością tamtych języków. W 

drodze wyjątku pozwalał pisać po polsku, krótko i zwięźle, bo takie były wymagania. 

Pisano zgodnie z wymogami konspiracji, ale teksty te nietrudno było 

rozszyfrować. Ponieważ strażnik nie umiał czytać po polsku, najczęściej udawało się 

przekazać odpowiednią wiadomość. Pisano na przykład: „Przesyłkę otrzymałem w 

całości, dziękuję, grafit przyślij cebulę w środku jedzenia, bo bolą mnie zęby”. 

Oznaczało to: „przyślij grafit włożony w cebulę”. 

W wielu wypadkach należało powtarzać kilka razy, nim ktoś z rodziny lub 
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znajomych przysyłających paczkę domyślił się, dlaczego to samo zdanie wciąż się 

powtarza. Przesyłali niejednokrotnie różne lekarstwa na uśmierzenie bólu zęba, a grafitu 

nie. Wreszcie z radością znajdowaliśmy w środku cebuli grafit. 

Oddając strażnikowi pisemne potwierdzenie odbioru, pisane po polsku, należało 

przełożyć mu tekst na rosyjski. Tłumaczyło się więc przeinaczając odpowiednio słowa. 

Gdy już był grafit, można było zacząć regularną tajną korespondencję. Pruło się 

wówczas mankiety i kołnierze od koszuli, na stronie wewnętrznej pisało się list i 

zaszywało z powrotem. Aby osoba z zewnątrz mogła się domyślić, gdzie szukać grypsu, 

zostawiało się na końcu dłuższą nitkę, która przy prasowaniu musiała być zauważona. 

Wówczas odpruwano kołnierz czy mankiety. Często wszystko było sprane i zatarte, lecz 

po jakimś czasie powtarzająca się sytuacja z nitką musiała zwrócić uwagę rodziny. Tak 

nawiązywał się kontakt. Należy pamiętać, że osoby mające kontakt z więźniami są 

bardziej uczulone i spostrzegawcze, sprytne i dociekliwe, dlatego po jakimś czasie 

domyślają się, o co chodzi. 

Drugim środkiem wykorzystywanym do korespondencji była chustka do nosa. 

Dawne męskie chustki miały szerokie obrąbki. Wystarczyło odpruć kawałeczek jednego 

rogu i napisany na bibułce papierosowej gryps złożyć i wsunąć w chusteczkę. Nawet 

jeżeli osoba z zewnątrz nie domyśli się, że może być w chusteczce wiadomość, to na 

pewno gryps znajdzie, bo w praniu bibułka zwinie się w kuleczkę lub wałek, co będzie 

można zauważyć w czasie prasowania. Jeśli nawet wiele tak wysłanych grypsów 

zawiodło, to jednak w końcu po jakimś czasie odkrywano tajemnicę i możną było 

prowadzić korespondencję. 

W wypadku odkrycia grypsu przez nadzór więzienny, wstrzymywano (zależnie 

od decyzji śledczego lub naczelnika więzienia) na jakiś czas zezwolenie na 

przekazywanie paczek. Oprócz tego więzień szedł na co najmniej trzy dni do karceru. 

W więzieniu wszelkiego rodzaju przybory do pisania, kawałki blach, z których 

robiono ostrza, igły, lusterka, szpilki należało skrzętnie chować, by nie dostały się w 

ręce strażników. 

Rewizje w celach robiono niespodziewanie, w nocy lub w dzień. Za znalezienie 

zakazanych rzeczy groziły różnego rodzaju kary (karcer, pozbawienie zezwolenia na 

otrzymywanie paczek, pozbawienie możliwości wychodzenia na spacery itp.). 

Więzienie w Brygidkach nie zrobiło na mnie szczególnego wrażenia, chociaż 

było większe i bardziej ponure. Po przeprowadzeniu, jak zwykle, szczegółowej rewizji 

oraz sprawdzeniu danych personalnych, jak również odbiciu dziesięciu palców rąk w 
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ankietach i sfotografowaniu, rozprowadzono nas do różnych cel. Przy sprawdzaniu 

danych personalnych pouczono mnie, że od tej chwili (czyli po wyroku) jawlajesz sia 

politiczeskim zakliuczonnym (jesteś politycznym więźniem) i zawsze zapytany o 

nazwisko przez wolny personel więzienny muszę dodawać bez pytania skazan na siem 

let isprawitielnych trudowych łagier ej po statie 54, 2, orużonnaja grupirowka protiw 

sowieckoho prawitielstwa. 

Odprowadzono mnie długim korytarzem na Ul piętro do celi nr 222. Była to cela 

mała, przed wojną przeznaczona dla jednej osoby, tzw. pojedynka. W 1945 r., kiedy 

mnie w niej posadzili, byłem dwunasty. Było bardzo ciasno, spacerowaliśmy po celi 

wszyscy razem, chodząc gęsiego w koło, jeden za drugim. Cela nasza mogła mieć około 

12 m2 powierzchni. Byłem w tej celi jedynym Polakiem wśród dziesięciu 

banderowców; jedenasty spośród nich był Ukraińcem ze wschodniej Ukrainy, 

sowieckiej, pozostali natomiast z województwa lwowskiego i tarnopolskiego. Byli to 

ludzie młodzi, od 21 do 35 lat. Ukrainiec ze wschodniej Ukrainy miał około 60 lat, 

wyglądał na człowieka schorowanego. Dziesięciu z nich zasądzonych było na 10 lat, 

jeden na 20. 

W Brygidkach odsiadywanie wyroku mniej męczyło niż w Sądzie Grodzkim. 

Panował tam względny spokój, już nie wzywano na przesłuchania i nie obawialiśmy się 

kar cielesnych, jakie stosowano podczas śledztwa. Oczekiwaliśmy na transport na 

Wschód. 

Jak w każdej celi, tak i w tej były szachy i warcaby zrobione przez więźniów z 

chleba. Grami skracaliśmy sobie czas. Spośród Ukraińców, w szachy potrafił grać tylko 

jeden sotnik (nazwiska nie pamiętam), grywałem z nim całymi godzinami. Bardzo 

grzeczny i miły był Ukrainiec ze wschodniej Ukrainy. Chorował on na żołądek i ciągle 

skarżył się na bóle brzucha. Bardzo często stukał do drzwi i prosił straż więzienną o 

jakiekolwiek lekarstwa przeciwbólowe. Niestety, strażnicy bardzo nie lubią, jak się ich 

o coś prosi, dając im w ten sposób dodatkowe zajęcie. Kilkakrotnie zwracali uwagę 

naszemu choremu, że jak będzie nadal natarczywy w pukaniu, to sprawią mu wreszcie 

lanie. Ukrainiec nasz nie bardzo ich słuchał i dalej stukał domagając się leczenia. Takie 

targi trwały około miesiąca. 

Pewnego dnia, przed wieczorem otworzyły się nagle drzwi naszej celi, a w nich 

ukazali się dwaj strażnicy i dwa typy w białych fartuchach: jeden z wiadrem 

napełnionym niebieskim płynem, drugi z hegarem. Trzymając w ręku gumowego węża 

spytali słodziutkim głosem: 
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− Kto w tej celi jest chory? 

− Ja – odparł nasz starzec. 

− Jak długo chorujesz? 

− Dwa lata – dodał chory. 

− A co cię tak boli? 

− Żołądek. 

− Czy leczyłeś się na wolności? – Nie. 

− Dlaczego? 

− Bo nie było lekarza w naszym powiecie. 

− A co ty tam możesz mieć na żołądku, że on cię tak boli, z pewnością 

obżerasz się za dużo, a...? 

Po tej indagacji wszyscy czterej zaczęli rżeć ze śmiechu. Nasz współtowarzysz 

miał wygląd raczej kościotrupa i na obżarciucha wcale nie wyglądał: był chudy, wysoki, 

o twarzy wyschniętej, bladej, pełnej zmarszczek i blizn po ospie. 

Po tej „kurtuazyjnej” rozmowie jeden ze strażników kazał położyć się starcowi 

na podłogę, ten zaś zaczął ich prosić, że hegar wraz z płynem, który mają w wiadrze, 

jest mu niepotrzebny, że on ma wrzody na żołądku i prosi tylko o jakieś lekarstwa 

przeciwbólowe. Nie pomogły prośby, jeden z „lekarzy” – tak kazał się tytułować, 

najwyższy z nich, w narzuconym na mundur białym kitlu – krzyknął: 

− Kładź się draniu, zaraz ciebie wyleczymy! 

Po tym kiwnął na strażników. Obaj rzucili się na starca, obalili na podłogę, jeden 

usiadł mu na plecy, przyciskając głowę rękoma do podłogi, drugi usiadł mu na nogi, 

uniemożliwiając jakikolwiek ruch. Lekarz wetknął węża w odbytnicę starca, pomocnik 

zaś dolewał płyn z wiaderka do hegara. Starzec jęczał, ja patrzyłem przerażony i 

równocześnie zdziwiony, że do tak chudego człowieka można wlać tyle płynu i że to 

zmieściło się w tak chudym ciele. Po skończonym zabiegu wszyscy czterej wyszli na 

korytarz, zatrzasnęli drzwi, przez które słychać było ich głośny rechot Po chwili 

odsunęli zasłonę z wizjera i zauważyliśmy, że na zmianę zaglądają do naszej celi. 

Tymczasem nasz chory współwięzień przy pomocy swoich współziomków powoli 

wstał i poprosił ich, aby pomogli mu dojść do paraszy (beczka zastępująca muszlę 

klozetową, kanalizacji na Brygid – kach nie było). Siedząc na beczce, starzec stękał i 

klął na przemian: a cztob wy podochli sobaki, a cztob wasza mat' podochła piered 

narożenijem takich sobak, a wy swołoczi, mierzawcy, sobaki bieszennyje (A żebyście 
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zdechli psy, a żeby wasza matka zdechła przed narodzeniem takich psów, a swołocz, 

dranie, psy wściekłe). Zaczęliśmy go wszyscy uspokajać i uprzedzać, że oni stoją na 

korytarzu i patrząc przez wizjer słuchają. Nic nie pomogło, rozeźlony starzec krzyczał i 

wyzywał dalej strażników i wracza (lekarza). Przez drzwi słyszeliśmy, jak ich śmiechy 

przez długi jeszcze czas rozbrzmiewały na korytarzu. Szczerze mówiąc, ja i dwóch 

jeszcze nieco starszych ode mnie „rezunów”, śmialiśmy się z tego tragikomicznego 

przedstawienia, kryjąc się przed starszymi współtowarzyszami celi. Pomimo 

nieprzyjemnej dla starca sytuacji, wszystko to od początku do końca było bardzo 

śmieszne. Chory aż do samego wieczora nie schodził z paraszy. 

W kilka dni po przedstawieniu z „wrzodowcem” zachorowałem na świerzb. Na 

wezwanie dyżurnego przyszedł więzienny lekarz i zabrał mnie do innej celi (abym nie 

zaraził swoich współtowarzyszy), szumnie nazywanej szpitalem. Dał mi maść, którą w 

jego obecności musiałem się natrzeć. Powiedział też, że przyjdzie za dwa dni. Kazał 

położyć się na podłodze (łóżek w Brygidkach nie było, spaliśmy na gołej podłodze, 

przykrywając się własną odzieżą) i wyszedł z dyżurnym głośno zatrzaskując drzwi. 

W celi tej zastałem tylko jedną osobę, również chorą na świerzb. Był to 

Ukrainiec ze wschodniej Ukrainy, starszy ode mnie o trzy lata. Ponieważ miałem ze 

sobą trochę jedzenia (podanego z domu), spytałem czy chce jeść. Kiwnął głową, że tak, 

że jest głodny i zaczął mi się przyglądać. Zjedliśmy razem kolację i mój 

współtowarzysz zaczął mnie wypytywać. Byłem zaskoczony, że nic nie wiedział o AK. 

Wyjaśniłem, co to za organizacja, opowiadałem, gdzie walczyłem i za jaką ojczyznę. 

Tłumaczyłem mu, jak umiałem (wówczas nie znałem jeszcze rosyjskiego), co to znaczy 

mieć niepodległość, a co to być zależnym od obcego, wrogiego nam, mocarstwa, jakim 

jest Związek Sowiecki. 

W rewanżu ów Ukrainiec opowiadać zaczął o sobie. Na imię miał Mikołaj 

(nazwiska nie pamiętam), pochodził z Kijowa, tam się urodził i tam ukończył 10 klas 

szkoły. Z zawodu był złodziejem. Byłem zaskoczony. Nigdy nie miałem do czynienia z 

tego rodzaju ludźmi, a ponadto czymś szokującym dla mnie było przyznanie się tak bez 

ogródek do złodziejskiego „fachu”. Był rok 1945, naród polski pomimo tak długiej 

okupacji niemieckiej i sowieckiej nie był zdegenerowany, społeczeństwo nie było 

zepsute i gardziło złodziejami. Jak wynikało z rozmowy, Mikołaj dostał za kradzież 3 

lata, ale spodziewał się wcześniejszego zwolnienia, ponieważ w ustroju sowieckim 

amnestie dla złodziei i innych wyrzutków społecznych są rzeczą częstą. Przy okazji 

Ukrainiec „pocieszył” mnie, że rząd sowiecki nie udziela amnestii więźniom 
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politycznym, nie ma się co łudzić. 

Mój nowy współtowarzysz ze „szpitalnej” celi wprowadził mnie swoimi 

opowiadaniami w świat przestępczy. Jest to zjawisko w życiu społecznym Rosji 

sowieckiej tak specyficzne, że warto poświęcić mu nieco uwagi. W ciągu mego 

jedenastoletniego pobytu w ZSRR spotykałem się ze złodziejami na co dzień, spałem z 

nimi pod jednym dachem bez przerwy przez pięć lat. Jest to dostatecznie długi okres, 

aby można było poznać ich mentalność, psychikę, zwyczaje, niepisane prawa ich 

podziemnego świata, dyscyplinę, której wszyscy złodzieje muszą się bezwzględnie 

podporządkować, jak również i ich własny podziemny „sąd”, któremu bezapelacyjnie 

podlegają. Prawdziwym złodziejem jest ten, kto kradnie od najmłodszych lat lub urodził 

się z rodziców złodziei. Żulikami (złodziejami) stają się przeważnie wychowankowie z 

domów dziecka, młodzi chłopcy, którzy uciekają z różnych powodów z domów 

rodzicielskich, włóczędzy, opuszczone dzieci (bezprizornikie), i tym podobny element. 

Świat złodziejski dzieli się na karmanszczyków (kieszonkowców), kwartirnych 

(mieszkaniowych), gosudarstwiennych (państwowych). Wszyscy oni uważają siebie za 

prawdziwych ludzi (nastojaszczych ludiej), wyższej rangi (klasy). Reszta to freje 

(frajerzy) ludzie, którzy istnieją tylko po to, aby złodzieje mogli ich okradać, aby 

pracowali na złodziei. 

W więzieniach i obozach złodzieje nadają ton. Jest to mafia tak znakomicie 

zorganizowana, że wystarczy trzech-czterech żulików, aby sterroryzować barak liczący 

40 – 50 więźniów nie złodziei. Więzienie i lagier uważają oni za swój rodzinny dom 

(rodnoj dom) ponieważ, jak twierdzą, w więzieniach przeżywają większą część swojego 

życia. Na wolności są tylko gośćmi. Po opuszczeniu więzienia nie idą do pracy – od 

pracy są freje, a ponieważ trzeba żyć, należy nadal kraść. 

Sowieckie sądownictwo jest dla złodziei bardzo tolerancyjne, wyroki są 

stosunkowo małe, a częste amnestie dla tego rodzaju przestępców przyczyniają się do 

rozkwitu złodziejskiego procederu w kraju „przodującej techniki”. Za to podziemne 

sądy świata przestępczego są bezwzględne. Najwyższym sędzią zostaje złodziej 

najstarszy lub o najdłuższym stażu oraz taki, który posiada przywódcze predyspozycje i 

zdobył sobie wśród swoich koleżków ogólne poważanie i szacunek. Ów „sędzia” ma 

prawo w stosunku do innych żulików stosować karę chłosty, karę pozbawienia praw 

złodziejskich (co znaczy, że tak ukarany delikwent jak gdyby wyłączony zostaje spod 

ich opieki i pozostaje na zwyczajnych prawach freja, inaczej mówiąc nie ma już 

żadnych praw, a nawet może też być zasądzony na karę śmierci, jeśli zdradzi klan 
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złodziejski lub popełni inne ciężkie przewinienie). Wyrok wykonuje wyznaczony przez 

sędziego człowiek lub grupa ludzi, którzy grają wówczas w karty o głowę innego 

złodzieja. Przegrywający musi wykonać wyrok. W więzieniach i obozach grają w karty 

nałogowo, przegrywając absolutnie wszystko do ostatniego łacha, pozostając 

niejednokrotnie w samych kalesonach lub porwanych kąpielówkach. Prawdziwemu 

złodziejowi nie wolno przegrywać chleba, który stanowi w więzieniach i obozach 

podstawę wyżywienia – krounoj pajok (krwawa pajka, pajka chleba stanowiąca o życiu 

łagiernika, podstawa egzystencji człowieka w obozie). 

Złodzieje potrafią być mistrzami oraz sztukmistrzami w grze karcianej. 

Oczywiście, równocześnie znakomitymi oszustami. Między złodziejami zdarzają się 

wypadki, że przed rozpoczęciem gry obaj partnerzy wbijają w nary obok siebie nóż jako 

znak, że obaj zobowiązują się grać uczciwie, w wypadku złapania drugiego na 

oszustwie, ma on prawo użyć tego noża przeciwko oszukującemu. 

Oszukują oczywiście wszyscy. Rzecz polega jedynie na tym, aby robić to 

sprytnie i nie dać się złapać na oszustwie. Karty są „domowego” wyrobu, tzn. 

najczęściej z gazety polewanej woskiem (materiał do ich „produkcji”, czyli gazetę i 

wosk, złodzieje dostają od dyżurnych w zamian za odzież ukradzioną lub odebraną 

frejom). Niektórzy złodzieje potrafią być prawdziwymi żonglerami tych kart. Potrafią 

wykonywać nimi przeróżne piękne sztuczki, między innymi potrafią położyć sobie całą 

talię kart na ramieniu, karty stoją jedna za drugą (jak domino ustawione do zawalenia) i 

tak manewrować poszczególnymi kartami, aż cała talia zjeżdżając z ramienia na rękę, z 

ręki na tułów, następnie z tułowia na podstawionej nodze jest łapana zgrabnym ruchem 

ręki ze stopy, a konkretnie z pięty. W karty grają całymi dniami i nocami, przegrywają 

odzież nie tylko własną, ale i cudzą (frajerów), którym ją odbierają, by rozliczyć się z 

partnerami. Przegrywają także nawet swoje lagrowe kochanki. Złodzieje w więzieniach 

i obozach nie pracują, zabrania im tego ich złodziejskie niepisane prawo (w 

przeciwieństwie do polskich złodziei, którym prawo złodziejskie pracować nie zabrania, 

powołuję się na rozmowę z dr Zbigniewem Bożyczką, kryminologiem z Wydziału 

Prawa Uniwersytetu Wrocławskiego, przeprowadzoną w 1962 r.). 

Złodzieje nie zajmują się polityką, obojętny jest im ustrój panujący w kraju, w 

którym żyją. Do złodziejskiej mafii nie mogą należeć mordercy, bandyci, chuligani. 

Wszyscy oni mogą być przez społeczność złodziejską tolerowani, mogą z nimi 

prowadzić różnego rodzaju ciemne interesy, lecz nie mogą należeć do klanu. 

W wielu obozach i więzieniach złodzieje nawiązują kontakty handlowe z 
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obsługą i nadzorem więziennym. Inaczej mówiąc, aby zdobyć więcej pożywienia, 

dostać chleba, cukru lub margaryny, żuliki przekazują skradzione przez siebie rzeczy 

więźniów politycznych strażnikom, którzy następnie sprzedają je innym wolnym 

ludziom, zarabiając na tym 50 – 60%, lub też zatrzymują dla siebie. Dzięki takim 

kontaktom od złodziei zawsze można było dowiedzieć się kiedy przyjdzie transport 

nowych więźniów, czy też o przygotowywanym do wysyłki etapie (transporcie), jak 

również innych ciekawych wiadomości ze świata zewnętrznego. Wśród przestępczego 

elementu w obozach i więzieniach często spotykało się tak zwanego „sukę”. Suka to 

były złodziej, który za jakieś przewinienie (np. zdradził swoją mafię, podjął pracę w 

obozie lub donosił nadzorowi, co się dzieje w barakach) został wykluczony z mafii 

złodziejskiej. Złodziejowi nie wolno było przebywać pod jednym dachem z suką. 

Musiał on zamordować zdrajcę lub sam ginął w bójce, zamordowany przez sukę. 

Po kilku dniach leczenia oraz rozmów z Mikołajem (rozmów z pewnością 

pouczających) powróciłem do swojej celi. Dzień do dnia był tutaj bardzo podobny, nie 

było takich napięć nerwowych, jak w Sądzie Grodzkim, a dnie i noce mijały na 

szczęście spokojnie. Jedyną atrakcją były rozmowy z moim kolegą, o którym już 

wspominałem, Belgiem Maksymilianem Blondijo, skazanym na 5 lat wyroku i 

pracującym teraz na podwórzu więziennym. Widywałem go czasami przez 

pozostawioną dla dostępu powietrza szparę w zakratowanych i zabitych deskami 

oknach. Jeżeli nie było strażników blisko drzwi i na podwórzu, można było zamienić z 

nim kilka słów (będąc w Niemczech nauczył się mówić po polsku od Polaków 

przebywających na przymusowych robotach), a nawet dokonać handlu wymiennego (do 

nitki przywiązywaliśmy chleb i opuszczaliśmy go z piętra na ziemię, w zamian 

dostawaliśmy od niego tytoń, który on przywiązywał do końca nitki, a my wciągaliśmy 

przez okno do celi). 

Z moimi współtowarzyszami wszystko już przegadaliśmy, zresztą obecni moi 

współlokatorzy byli wyjątkowo nieprzyjemni. Oprócz starca ze wschodniej Ukrainy i 

sotnika, pozostali banderowcy byli rzeczywiście w pełni tego słowa „rezunami”. 

Pochodzili z zapadłych wsi województwa tarnopolskiego i, o ile sobie przypominam, 

dwaj z Bieszczad. Czasami w nocy opowiadali sobie o swoich przygodach w lasach z 

Lachami, lub też jak podpalali polskie wsie. Byli pewni, że ja śpię, tymczasem 

wszystko słyszałem, niejednokrotnie obawiając się podświadomie, że mógłbym być w 

nocy przez nich zamordowany. 

Sotnik, z którym grywałem w szachy, pewnego dnia w przypływie szczerości 
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poskarżył mi się, że ma żal do Polaków z oddziału leśnego, ponieważ w jakiejś 

potyczce kula wystrzelona przez polskiego partyzanta trafiła go w penis i połowę 

wyrwała (w łaźni podczas kąpieli sprawdziłem, czy nie kłamał, rzeczywiście wszystko 

się zgadzało). Mówił, że wolałby w rękę dostać i stracić ją, aniżeli w to miejsce. No 

cóż, i tak bywa. Serdecznie mu współczułem, miał chłopak pecha. 

Powoli cela nasza pustoszała, więźniów wywoływano i wysyłano do transportu. 

Zostałem wreszcie sam. Parę dni przed opuszczeniem celi rozmawiałem przez okno z 

jakimś Polakiem, który zasądzony był na 5 lat za podpisanie listy volksdeutsche; 

przedstawił mi się jako lotnik. W celi z drugiej strony siedziały dziewczęta, Ukrainki. Z 

jedną z nich rozmawiałem; była z partyzantki ukraińskiej, miała wówczas 18 lat i, o ile 

sobie przypominam, na wolności mieszkała w Medyce. Rozmawiać można było w ten 

sposób, że głowę przyciskało się do kraty z odpowiedniej strony, w zależności od tego, 

z kim chciało się porozumieć. Należało równocześnie uważać, aby na korytarzu, w 

pobliżu drzwi, nie było strażnika. Można było również rozmawiać leżąc na podłodze, 

wieczorem po apelu, przyciskając usta do szczeliny tam, gdzie drewniana podłoga 

łączyła się ze ścianą. Jeżeli zaś chciało się odebrać wiadomość z sąsiedniej celi, 

należało do szczeliny przyłożyć ucho. 

Za przyłapanie na tego rodzaju rozmowach groziła kara do trzech dni karceru i 

wstrzymanie na kilka tygodni peredaczy, jeżeli naturalnie więzień otrzymywał je z 

domu lub od znajomych. 
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Rozdział V – Wyjazd do Lwowa i dalej... 
 

Nadszedł wreszcie dzień, w którym wezwano mnie, abym zabrał swoje rzeczy i 

wyszedł na korytarz. Ucieszyłem się. Wiedziałem, że na pewno idę do transportu. 

Siedzenie w celi, gdzie brak świeżego powietrza, brak ruchu, ciągłe patrzenie na jedne i 

te same twarze, stawało się już nie do zniesienia. Wszyscy marzyliśmy o transporcie, 

chociaż każdy z nas zdawał sobie sprawę, że tam dokąd nas wywiozą, na pewno nie 

będzie wesoło, a tu przynajmniej mamy ciepło, a i jedzenie dzięki pomocy z domu jest 

niezłe. Było nam już jednak wszystko jedno, byle coś się działo, byle wyrwać się z 

murów więziennych. 

W asyście strażnika więziennego zszedłem na podwórze więzienne, gdzie już 

formowano kolumnę, aby przejść na dworzec kolejowy. Stawaliśmy po pięć osób w 

jednym rzędzie i trzymając się pod ręce oczekiwaliśmy sygnału „marsz”. Na 

Brygidkach przesiedziałem cztery miesiące i dziesięć dni. 

Wymarsz z Brygidek miał miejsce we wrześniu 1945 roku. Przed samą komendą 

„marsz” przeliczono nas po raz któryś z kolei i pierwszy raz w życiu usłyszałem 

wygłoszone przez naczelnika kolumny więźniów i zarazem przełożonego wszystkich 

strażników krótkie ostrzeżenie. Brzmiało ono następująco: Wnimanije, partia brygady, 

za niewypołnienija trebowanija konwoju i pry popytkie pobiegu, konwój prinimajet 

orużija bez predupreżnienija, poniatno? (Uwaga kolumna, za niespełnienie rozkazu 

konwoju i próbę ucieczki konwojenci użyją broni bez uprzedzenia, zrozumiano?) 

Poniatno – należało odpowiadać. Zdanie to przez długich sześć lat słyszałem dzień w 

dzień, rano przed wymarszem do pracy i wieczorem po pracy, przed powrotem do 

baraków. 

I tak kolumna składająca się z kilkuset osób ruszyła powoli na dworzec 

kolejowy. Na bocznicy dworca drohobyckiego, po dokładnym przeliczeniu, zostaliśmy 

wprowadzeni do tielatnikow (wagonów bydlęcych). Po kilku godzinach postoju na 

dworcu pociąg ruszył do Lwowa 

Po przyjeździe do Lwowa konwojenci odryglowali drzwi, kazali nam wysiąść i 

pokrzykując: Dawaj, dawaj po skorej, ustawili nas w jednym szeregu po pięć osób, a po 

wielokrotnym przeliczeniu i kolejnym ostrzeżeniu naczelnika konwoju, ruszyliśmy 

zwartą kolumną. Maszerowaliśmy przez ulice Lwowa. W końcu doszliśmy do obozu 

rozdzielczego. Niestety, nie potrafię podać nazwy ulicy, przy której znajdował się ów 
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punkt. W punkcie tym oczekiwało się czasami nawet po kilka miesięcy na transport w 

głąb Rosji. 

Jesienią 1945 r. właśnie w tym obozie przejściowym, bardzo poważnie 

zachorowałem na dezynterię. Miałem wysoką temperaturę, byłem głodny, marzyłem o 

napiciu się wody (nie dawali jej w dowolnej ilości, podawali tylko kubek kipiatoku raz 

dziennie), musiałem często biegać do ubikacji. To była największa tragedia. W 

pomieszczeniu, w którym się znajdowałem (była to ogromna sala), ludzie leżeli 

pokotem na podłodze, czasami nie było po prostu gdzie stanąć, trzeba było chodzić po 

ludziach. Krzyczano i przeklinano. Ponieważ dosłownie ciekło ze mnie (krew z kałem), 

nie nadążałem z wychodzeniem do toalety, która zresztą ciągle była oblegana przez 

chorych, takich jak ja. Zacząłem więc podkładać pod siebie ręczniki i chusteczki, które 

miałem z domu. Jak długo trwała ta mordęga, nie pamiętam. 

Rodzina moja po raz ostatni podała mi paczkę zaraz na samym początku mego 

pobytu we Lwowie, był to mój ostatni z nimi kontakt. Nie widziałem ich przez wiele lat 

Zapasy te szybko się wyczerpały, musiałem żyć na głodowej porcji więziennej pajki 

(wyżywienia). 

W punkcie etapowym we Lwowie grasowali zupełnie bezkarnie złodzieje i 

bandyci rosyjscy. Odbierali oni więźniom politycznym paczki żywnościowe i odzież. 

Strażnicy NKGB zupełnie nie reagowali na skargi, zażalenia poszkodowanych, 

rozmyślnie tolerowali tę bezkarną grabież, ponieważ razem ze złodziejami dzielili się 

zdobyczami. W dzień i w nocy nie było spokoju, wciąż rozbrzmiewały krzyki 

rabowanych, okradanych i bitych. Tłok, spanie na betonowej podłodze, brak opieki 

lekarskiej i żywności przyczyniał się do wzrostu zachorowali i dużej śmiertelności 

wśród więźniów. Zaczęliśmy tęsknić za jakąkolwiek zmianą, chcieliśmy by nas 

wywieziono wszystko jedno dokąd, byle nie egzystować w tak ciężkich warunkach. 

Przyszła wreszcie kolej i na nas. Zostaliśmy wyprowadzeni z obozu długą 

kolumną, po pięć osób w jednym szeregu. Trzymając się pod ręce (to było dobre, 

ponieważ dzięki temu można było podtrzymywać chorych, słabych, nie mogących iść o 

własnych siłach), wyruszyliśmy na główny dworzec kolejowy, gdzie na bocznicy stały 

przygotowane dla nas wagony towarowe (tielatniki). Konwojenci uzbrojeni w automaty 

popędzali nas okrzykami „marsz!, marsz! nie roztiagiwajsia!” (nie rozciągać się). 

Kolumnę naszą, składającą się z tysiąca ośmiuset osób zamykało NKGB z psami 

(wilczurami). 

Jesienne słońce grzało niemiłosiernie. Po jakimś czasie dowlekliśmy się do 
 
 32 
 



Rozdział V Wyjazd do Lwowa i dalej... 

bocznicy kolejowej. Tam kazano nam usiąść na ziemi przed wagonami towarowymi i 

czekać na swoją kolej. Byłem chory, miałem gorączkę, marzyłem o szklance wody. 

Jeden z pilnujących nas konwojentów uległ mojej prośbie i za podarowanie mu koszuli 

podał mi garnuszek wody ze znajdującego się nie opodal kranu. Woda była zimna, 

rzuciłem się na nią zachłannie, wypiłem jednym duszkiem. 

Wpędzono nas wreszcie do najbliższego wagonu bydlęcego. Wepchnięto tam 

dziewięćdziesiąt osób. Okna naszego tielatnika zabito deskami oraz obciągnięto od 

zewnątrz drutem kolczastym. Wewnątrz było strasznie ciasno i duszno. Leżeliśmy na 

podłodze przyciśnięci jeden do drugiego, obracając się na komendę. Na środku wagonu 

ustawialiśmy (na zmianę) dwóch ludzi, którzy wachlując kocami „odświeżali” 

powietrze. Miałem ogromne szczęście, ponieważ leżałem w miejscu, gdzie w bocznej 

ścianie, tuż przy podłodze, znajdował się niewielki otwór po śrubie, przez który 

wpadało nieco świeżego powietrza. 

Wreszcie transport ze skazańcami ruszył w daleką drogę. Karmili nas raz 

dziennie, dając pół litra rzadkiej zupy lub czasami zamiast niej jedną suszoną rybę 

pokrytą warstwą grubej soli, po zjedzeniu której miało się straszne pragnienie, a wody 

pitnej nie można się było doprosić. Ludzie, nawet ci, którzy dotychczas byli zdrowi, 

zaczęli chorować. Codziennie rano i wieczorem otwierano drzwi wagonu otoczonego 

wówczas przez uzbrojonych konwojentów, spędzano nas na jedną stronę wagonu a 

drugą dokładnie przeglądano, opukiwano drewniane ściany wagonu i rewidowano nasze 

tobołki. Później skrupulatnie nas przeliczano. Każdy więzień musiał przebiegać na 

drugą stronę wagonu i w tym czasie był bity przez dwóch oprawców młotkami 

używanymi do opukiwania wagonów (młotkami tymi sprawdzano, czy deski w 

wagonach nie zostały przez więźniów wyłamane). Młotki miały długą, 

sześćdziesięciocentymetrową rączkę, a wykonane były z twardego drewna (z dębu). Ta 

„zabawa” powtarzała się dwa razy dziennie aż do końca tej piekielnej podróży. 

Byłem młody, lekki i szybko potrafiłem się poruszać. Pewnego razu, gdy 

nadeszła moja kolej przy liczeniu, pochylając się, szybko przeskoczyłem na drugą 

stronę i tym samym uniknąłem uderzeń młotka. Niestety, moja radość była krótka. 

Jeden z liczących przestał bowiem liczyć i kazał mi wrócić na poprzednie miejsce a za 

karę otrzymałem podwójną porcję razów. Więcej już swoich sztuczek nie próbowałem. 

Droga nasza na wschód przebiegała ze Lwowa przez Winnicę, Kijów, Charków, 

Kursk, Wyżynę Środkoworosyjską, Woroneż, Wyżynę Nadwołżańską, wzdłuż Wołgi 

do Kujbyszewa, Orianienburg, przez Uralsk i rzekę Ural do Orska, następnie przez 
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rzekę Iszym, Bramę Turgajską do Celinogradu (Kazachstan) i Karagandy, następnie do 

Karabasu w województwie karagandyjskim, położonego w stepach kazachstańskich na 

pogórzu kazachskim, około pięciuset kilometrów od granicy chińskiej. Trasę tę, 

wynoszącą około 4500 km przebyliśmy w ciągu dziewiętnastu dni. 

Przez otwór od śruby obserwowałem olbrzymie tereny, które mijaliśmy. Jadąc 

ze Lwowa w stronę Winnicy, stosunkowo często spotykaliśmy wioski, szczególnie na 

terenach dawniej należących do Polski. Za granicą polsko-rosyjską sprzed 1939 r., 

stopniowo było ich coraz mniej. Gdzieniegdzie widać było chaty ze słomianymi 

strzechami i uprawne pola (często też odłogi). Tak było aż do Kijowa. 

Minęliśmy Kijów i rzekę Dniepr, w końcu dotarliśmy do Charkowa. Począwszy 

od Winnicy, cały czas jechaliśmy terenem nizinnym. Z Charkowa skręciliśmy na 

północ, w kierunku Kurska. W Kursku trzeba było wynieść z naszego wagonu ciała 

dwóch zmarłych z wycieńczenia i głodu Ukraińców pochodzących z Tarnopola. Zostali 

oni załadowani na samochód ciężarowy stojący na bocznicy stacji. 

Po kilku dniach przejechaliśmy piękne góry Ural stanowiące granicę między 

Europą a Azją. W wagonie naszym nadal panował nieznośny upał i duszno było nie do 

wytrzymania. Brak świeżego powietrza, brak jedzenia i wody do picia fatalnie odbijały 

się na zdrowiu i samopoczuciu. Wszyscy byliśmy wykończeni. Brak jakiegokolwiek 

ruchu (było tak ciasno, że nie mogliśmy nawet „rozprostować kości”) przyczynił się do 

tego, że wszyscy staliśmy się apatyczni i obojętni na to, co się wokół działo – nawet na 

uderzenia młotków w deski wagonu (jeśli w czasie takiego uderzania miało się głowę 

przy ścianie wagonu to można było nabawić się strasznego bólu głowy). Konwojenci 

przy każdej prowierkie z wściekłością znęcali się nad więźniami nie tylko fizycznie, ale 

i moralnie, wykrzykując obelgi w rodzaju: „faszyści”, „zdrajcy ojczyzny”, „hitlerowcy” 

itp. 

W Magnitogorsku znowu pożegnaliśmy jednego Ukraińca. Jak jego rodacy 

zmarł z wycieńczenia. Nie znałem go, nie wiem dokładnie skąd pochodził, w każdym 

razie z naszej zachodniej Ukrainy. 

Jechaliśmy już po stepach Kazachstanu. Tu po raz pierwszy w życiu zobaczyłem 

pasące się wolno wielbłądy jednogarbne i dwugarbne. Chodziły zupełnie wolno po 

stepie, tak jak u nas bydło na łąkach. Pilnował ich tylko jeden pastuch na koniu. 

Podróż nasza zbliżała się ku końcowi. Dojeżdżaliśmy do Karagandy, 

wojewódzkiego miasta Kazachstanu. W Karagandzie, podczas liczenia więźniów, 

jednego z naszych współtowarzyszy niedoli konwojent uderzył młotkiem po głowie. 
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Człowiek ten upadł i nie podniósł się już więcej. Była to czwarta osoba z naszego 

wagonu, która zmarła podczas tej dziewiętnastodniowej „podróży” do Karagandy. Ile 

było jeszcze ofiar w pozostałych wagonach, nie wiem. Sądzę jednak, że nie było ich 

mniej niż u nas (inne wagony były równie zatłoczone). W Karabasie, kiedy po 

wyładowaniu nas z wagonów zostaliśmy zmieszani z innymi więźniami, doszło do 

mnie, że w trakcie tej jazdy z różnych przyczyn (głód, choroba, pobicie, wycieńczenie) 

zginęło trzydzieści dziewięć osób. 
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Rozdział VI – Karaganda, Karabas, Del-Del 
 

Karaganda w języku kazachskim oznacza „czarny węgiel”. Nazwa ta wzięła się 

stąd, że jest to miasto przemysłowe, w którym są kopalnie rudy żelaznej. Z miasta tego, 

po kilkugodzinnym postoju na dworcu, wyruszyliśmy w dalszą „podróż” i w niedługim 

czasie dojechaliśmy do Karabasu (Karabas – „czarna głowa”). Pociąg z więźniami 

wjechał na bocznicę, tuż pod ogromny lagier rozdzielczy, gdzie wyładowaliśmy się z 

wagonów i stojąc po pięć osób w szeregu, czekaliśmy na dalsze rozkazy. 

Po przeliczeniu wpuszczono nas do baraków. Lagier ten składał się z kilku 

oddzielnych, stojących równolegle baraków. Wszystko to otoczone oczywiście było 

podwójnym drutem kolczastym wysokości około trzech metrów. Baraki-ziemianki były 

wbudowane w ziemię na głębokość około półtora metra, reszta wznosiła się nad ziemią. 

Ściany baraków zrobiono z samanów (saman – rodzaj cegły służącej do budowy nie 

tylko baraków obozowych, ale również domów indywidualnych, jakie budowali 

więźniowie dla naczelników obozów, komendantów, strażników i innych wolnych 

ludzi). Wykonywano je z gliny zmieszanej ze słomą i nawozem krowim. Masę tę, 

podlaną odpowiednią ilością wody, więźniowie mieszali nogami w specjalnej jamie. 

Czasem wyręczały ich w tej pracy woły pociągowe, które poganiane przez 

izwoszczyków (furmanów, poganiaczy) deptały glinianą papkę chodząc dookoła jamy. 

Dobrze wymieszaną masę wynoszono z jamy łopatami na nosiłki, a nimi do specjalnych 

drewnianych form, w których przesychały na upalnym kazachskim słońcu. Produkcja 

takich cegieł trwała jeden dzień – cegły rano uformowane, wieczorem gotowe były do 

użytku. Słońce w lecie niemożliwie prażyło, temperatura dochodziła do 40°C, a nawet 

je przekraczała. Próby samana dokonywało się rzucając taką wypaloną kostką o ziemię. 

Jeżeli taka cegła wytrzymała uderzenie i nie rozsypała się, można było coś z niej 

zbudować. 

Wewnątrz baraku nie było podłogi, zastępowało ją tzw. „klepisko” – zwyczajnie 

udeptana ziemia. Na klepisku stały zbite z żerdzi piętrowe nary, na narach deski, na 

nich z kolei rozesłane były „maty z kamyszu” (kamysz to roślina rosnąca nad stawami 

kazachskimi), na których każdy więzień miał swoje „leże”. Najwygodniejsze były nary 

górne, ponieważ najmniej sypało się na nie śmieci (np. pył z przetartych, starych mat 

kamyszowych). Pewnym utrudnieniem było jednak wdrapywanie się na górę, 

zwłaszcza, gdy więzień był u kresu sił fizycznych. Wszystkim bez wyjątków dokuczały 
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niesamowite pluskwy, których wszędzie było pełno, spadały nie tylko z „pierwszego 

piętra”, ale i z sufitu (dlatego nazywaliśmy je paraszutistand – spadochroniarzami). 

Obok drzwi wejściowych znajdowała się beczka z kipiatkom. W punkcie przerzutowym 

w Karabasie przebywałem pięć dni. Jeść dawali dwa razy na dobę: rano 30 dkg chleba 

(pajok), który wsypywano nam do czapek specjalnym czerpakiem (chleb ten się 

rozsypywał, albowiem był wypiekany z jakiejś mieszaniny, która w ogóle nie „trzymała 

się”, było w niej wszystko prócz mąki) i wieczorem 15 dkg pajki oraz pół litra wody 

gorącej, zamulonej zgniłą kapustą i burakami. 

Była jesień 1945 roku. Dnie jeszcze gorące, wieczory i noce bardzo zimne 

(temperatura dochodziła do -10°C). Odzieży zimowej nie mieliśmy, a podczas 

prowierki (liczenie przed apelem) trzymano nas na dworze po trzy cztery godziny 

dziennie. Byliśmy wyczerpani długą jazdą, głodem, chłodem i chorobą. Któregoś dnia 

zaprowadzono nas do łaźni (myliśmy się w kilkunastoosobowych grupach) i tu 

zobaczyłem po raz drugi spotkanego we Lwowie w obozie przejściowym pewnego 

niemieckiego generała (nosił spodnie z czerwonymi lampasami). Zaniemówiłem, wtedy 

był to człowiek bardzo wysoki, o ogromnej tuszy i potężnym brzuchu, teraz, po kilku 

tygodniach wyglądał jak szkielet, a z przodu, tam gdzie kiedyś był brzuch, zwisała mu 

niesamowicie długa skóra, robiąca wrażenie fartuszka przewieszonego w pasie. Co z 

nim później się stało nie wiem, nigdy go już nie widziałem. 

W czasie pięciodniowego pobytu w Karabasie poznałem wspaniałych Polaków z 

AK: Henryka Urbanowicza z Sambora (wyrok 10 lat lagru), Jana Włodarczyka z okolic 

Lidy (woj. wileńskie, 10 lat lagru), Józefa Kąjzera (nie pamiętam dokładnie skąd 

pochodził, najprawdopodobniej gdzieś z woj. kieleckiego, wyrok 10 lat lagru). 

Nim rozstaniemy się z Karabasem, opiszę zajście, które tam miało miejsce. W 

obozie znajdowały się dwa baraki, położone niedaleko od naszych, odgrodzone gęstym 

drutem kolczastym jeden od drugiego. W jednym z nich mieszkali urki (złodzieje), a w 

drugim suki. Oba były zamykane na sztabę żelazną zabezpieczoną z zewnątrz kłódką. 

Któregoś dnia zauważyłem, że na wieżyczkach pojawili się dodatkowi strażnicy z 

ręcznymi karabinami maszynowymi. Domyśliliśmy się, że coś się będzie działo 

niedobrego. I rzeczywiście. Dwa dni później wywołał nas z baraku niesamowity wrzask 

i przekleństwa. Jak się okazało, złodzieje wyłamali drzwi w swoim baraku wybiegając 

przez nie. Następnie jedna grupa zaczęła rzucać na druty kolczaste różnego rodzaju 

szmaty, a kolejna zaczęła po nich przełazić. W ten sposób chcieli się dostać do baraku, 

w którym zamknięci byli suki (nie należy zapominać, że oba baraki były wewnątrz 
 
 37 
 



Rozdział VI Karaganda, Karabas, Del-Del 

obozu). W końcu większość złodziei dotarła do drzwi baraku z sukami i zaczęła je 

wyłamywać, inni zaś wleźli na dach, aby przez górną jego część dostać się do środka. 

Większość tych ludzi uzbrojona była w siekiery, kilku w łopaty i łomy. Dotarcie do suk 

nie zajęło im wiele czasu. Zaczęła się rzeź. Suki bronili się dzielnie. Jatka ta trwała 

dostatecznie długo, aby po obu stronach było po kilkunastu zabitych i wielu rannych. 

Dyżurni specjalnie ociągali się z interwencją. Chcieli, by walczący wzajemnie się 

wymordowali. Następnego dnia strażnicy zlikwidowali barak z sukami, wywożąc 

niedobitków do innego obozu. Narzędzia mordu złodziejom dostarczali wolni dyżurni 

(za odzież i pieniądze). W ten sposób naczalstwo pozbywało się kłopotów z nadwyżką 

agresywnych przestępców. 

Piątego dnia wyczytano mnie z listy ponad tysiąca więźniów. Zebrano sporą 

kolumnę, sprawdzono według nazwisk, przeliczono i skoro świt popędzono nas do 

różnych obozów znajdujących się w rozmaitych osadach rozsianych na obszarze całego 

stepu kazachskiego. Dla wielu ludzi marsz ten okazał się tragiczny: wycieńczeni 

głodem, wyczerpani długim siedzeniem w więzieniach, schorowani nie wytrzymali 

ciężkiego pochodu, padali w drodze. Co z nimi robiono, nie wiem, nie wolno nam 

bowiem było oglądać się. Kolumna maszerowała dość szybko, popędzana ciągłymi 

wrzaskami konwojentów. Z tyłu dodatkowo pilnowały nas jeszcze psy. Pochód trwał od 

świtu do późnego wieczora. Po drodze zatrzymywaliśmy się w maleńkich, liczących 

czasami zaledwie kilka lepianek osadach, gdzie dawano nam gorącą wodę i 45 dkg 

chleba na dobę. Po przespaniu nocy na słomie, rankiem znów ruszaliśmy w drogę. 

Spośród dużych osad minęliśmy Dolinkę, Karagogę i inne, których nazw nie pamiętam. 

Po kilku dniach marszu, na postoju, z kolumny naszej wywołano trzydzieści osób, w 

tym i mnie. Zboczyliśmy z głównej drogi w stepie i po jakimś czasie znaleźliśmy się w 

osadzie nazywanej Del-Del (w języku kazachskim oznacza to: nie tędy – nie tamtędy). 

Osada Del-Del składała się z kilku maleńkich domków (maleńkich szarych 

lepianek naziemnych) oraz położonego w odległości około pięciuset metrów baraku z 

małym podwórzem, ogrodzonego drutem kolczastym, z budką wartowniczą na 

zewnątrz. Pomieszczenie to było przeznaczone dla nas – ZAK-ów (zakluczionnyje – 

więźniowie). W domkach znajdujących się z dala od naszego baraku mieszkali 

natomiast: 

− komendant naszego obozu (w randze starszego lejtnanta) – niejaki 

Tkaczenko, wraz z rodziną; 

− naczelnik naszego obozu oraz całej osady, o nazwisku Tiulikow, również z 
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rodziną; 

− strażnicy z rodzinami. 

Była tam też kuchnia wraz z piekarnią, łarok (kiosk) dla wolnych obywateli oraz 

barak dla więźniów rozkonwojowanych, tzn. aresztantów, którzy mieli do odsiedzenia 

niskie wyroki lub kończyli już karę (pracowali oni przy hodowli krów i koni). 

Osada ta liczyła około dwustu mieszkańców, w tym tylko czterdziestu ludzi 

wolnych. Umieszczono nas w baraku za drutem kolczastym, w którym znajdowało się 

około sześćdziesięciu osób. Razem było nas około dziewięćdziesięciu więźniów z 

różnymi wyrokami (od pięciu do dwudziestu lat) za rozmaite przestępstwa. 

Muszę nadmienić, że w stepach kazachskich, a przynajmniej w województwie 

karagandińskim, osad takich, oddalonych od siebie od 15 do 60 kilometrów było bardzo 

dużo, około kilkudziesięciu. Są to dane przybliżone, pochodzące z relacji tubylców 

wolnych, stale tam zamieszkujących zesłańców oraz z moich własnych obserwacji. 

Nasza osada zajmowała się wyłącznie hodowlą bydła, w związku z czym 

należało gromadzić siano na zimę oraz opał. 

Dzięki różnym pracom melioracyjnym, wiosną na stepach gromadzi się wodę ze 

stopionego śniegu, służącą później do nawadniania okolicznych obszarów, na których 

rośnie przepiękna trawa. 

Klimat w środkowym Kazachstanie jest kontynentalny, lata są tam upalne 

(temperatura sięga 45°C), niemal bezdeszczowe, zimy natomiast bardzo zimne 

(termometry mogą pokazywać nawet -40°C), mroźne. Latem (aż do późnej jesieni), w 

dnie bezwietrzne dokucza tzw. moszka (mikroskopijnej wielkości owad), która dostaje 

się wszędzie: za koszulę i spodnie, włazi natarczywie do oczu, uszu i nosa, gryzie 

niesamowicie ciało aż do krwi. 

W zimie natomiast, od czasu do czasu pojawiają się tzw. purgi, tzn. zamiecie 

śnieżne tak wielkie, że w biały dzień nie widać nic, nawet na odległość ręki. Bardzo 

często zdarzały się wypadki, iż cały transport składający się z kilku sań błądził i ginął – 

wszyscy zamarzali. Dopiero pod koniec zimy czy na początku wiosny, kiedy masy 

śniegu stopniały, odnajdywało się martwych ludzi oraz konie lub byki pociągowe. 

Kazachstan to olbrzymie połacie ziemi bardzo rzadko zaludnionej. Jak okiem 

sięgnąć, wszędzie widać tylko step i step. W pewnych osadach, w rejonie, w którym 

przebywałem, w czasie roztopów (przez zimę może napadać do dwóch metrów śniegu) 

powstawały gigantyczne jeziora. Woda, która nie mogła szybko wsiąknąć w ziemię, 

rozlewała się na olbrzymim obszarze, tworząc swego rodzaju wewnątrzstepowe morza. 
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Po naszym przybyciu (było to w zimie), pracowaliśmy przy melioracjach. 

Wstawaliśmy o 600, na śniadanie dostawaliśmy gorącą wodę i 30 dkg chleba (zakalec 

wielkości 6x6 cm). Później następował rozwód (rozdzielenie brygad do poszczególnych 

prac). Po wysłuchaniu stereotypowego ogłoszenia naczelnika obozu (wnimanija partia 

brygady, pry popytkie pobiegu, konwój prinimajet orużja bez predupreżdijenija – 

poniatno?) i naszej odpowiedzi (poniatno) padała komenda „marsz!”. Brygada 

składająca się z około siedemdziesięciu więźniów, zmarzniętych i głodnych, szła do 

pracy na cały dzień aż do późnego wieczora. W barakach pozostawali jedynie inwalidzi, 

chorzy i złodzieje, a także dniewalny (dyżurny porządkowy, zazwyczaj stary zarówno 

wiekiem, jak i stażem obozowym więzień). Do miejsca, w którym pracowaliśmy, 

mieliśmy około pięciu kilometrów. Przy czterdziestostopniowym mrozie kopaliśmy 

rowy melioracyjne. Praca była katorżnicza, bardzo ciężka. Najpierw należało odrzucić 

masy śniegu, następnie przekopać się przez zamarzniętą ziemię, aby wreszcie łopatą i 

kajłem robić rowy melioracyjne. Zmarzniętą ziemię rozkruszało się przy pomocy 

klinów żelaznych, młotów i łomów. Pracowaliśmy aż do zmroku. Dopiero na sygnał 

brygadiera lub naczelnika konwoju sobierajsia domoj (zbieraj się do domu) 

kończyliśmy pracę. Wracaliśmy do obozu, gdzie przygotowany był dla nas chleb (45 

dkg), pół litra wody ze zgniłą kapustą oraz 150 g rzadkiej kaszy z czarnego jęczmienia, 

nazywanej popularnie karyje głazki („czarne oczka”). Po zjedzeniu tych głodowych 

porcji rzucaliśmy się na nary, aby odpocząć. Tak przez kilka długich zimowych 

miesięcy w przybliżeniu wyglądał każdy nasz dzień. Wśród nas byli przedstawiciele 

różnych nacji: Litwini, Łotysze, Estończycy, Ukraińcy, Rosjanie, Czeczeni Ingusze, 

jeden Grek, ja i jeszcze jeden Polak. Wszyscy byliśmy więźniami politycznymi, 

skazanymi na kary od 5 do 20 lat isprawitielnych trudowych łagieriej (wychowawczych 

pracowniczych obozów). 

Beznadziejność naszego położenia i nieznana przyszłość pogłębiały nasze 

kiepskie samopoczucie. Niedziel i innych świąt (oprócz 1 maja i święta rewolucji 

październikowej) nie uznawano. Trzeba było tylko pracować i wykonywać normę. 

Niewykonanie jej pociągało za sobą natychmiastowe obniżenie pajka, czyli porcji 

chleba (sztrafnoj pajok, czyli porcja karna – 30 dkg chleba mniej i tylko gorąca woda). 

Ponieważ więźniowie i tak byli wykończeni pracą i głodowymi racjami pożywienia, 

ograniczenie takie było, praktycznie rzecz biorąc, skazaniem na zagładę. Więźniów 

takich nazywano wówczas fitilom (człowiek, któremu niedaleko do śmierci, fitil – 

dosłownie: knot, lont, coś co tylko się żarzy, tli i lada moment może zgasnąć) lub też 
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dochodiagą (dochodzący, tzn. jeszcze żyje i jest ciepły, lecz to życie niedługo będzie 

trwało). 

W Del-Del spotkałem między innymi człowieka z grupy Trockiego. Siedział w 

obozie od 1930 r., czyli już szesnaście lat. Był bez wyroku i nie miał żadnych szans na 

wyjście na wolność. Był u nas dniewalnym. Pewnego razu został mocno pobity przez 

współwięźniów, ponieważ podczas przynoszenia zupy z kuchni, wypijał po drodze 

(razem ze swoim wspólnikiem) część tak zwanej bałandy i wyławiał z niej kawałki 

kapusty, wrzucając w to miejsce krowie odchody, co po rozmrożeniu powodowało 

wstrętny zapach i było nie do spożycia (pomimo głodu). 

W obozie tym spotkałem też Polaka, który w ZSRR znajdował się już od 1940 

roku. Był on pospolitym przestępcą, zwyczajnym polskim złodziejem i siedział za 

kradzież. Z ciekawości spytałem go dlaczego nie zgłosił się do armii gen. Andersa, 

przecież była to szansa na wydostanie się z tego piekła. Odparł mi z uśmiechem, że on 

jest złodziejem, że do wojska niech idą frajerzy, że patriotyzm i polityka go nie 

obchodzą, a jemu dobrze jest tam, gdzie może coś ukraść. Byłem zdumiony tymi 

słowami, ale cóż, i tacy ludzie się zdarzają. 

W 1945 roku, 24 grudnia, czyli w rok po moim aresztowaniu, jak w każdy dzień 

pracowałem do zmroku. Dopiero wieczorem, po robocie, w baraku przypomniałem 

sobie, że to tylko jeden rok minął, a ja już taki wykończony jestem tą pracą ponad siły. 

Zastanawiałem się, czy starczy mi woli przetrwania i sił na następne sześć lat więzień i 

obozów. 

Mijał dzień za dniem. Nauczyłem się obliczać wyrok. Każdy przeżyty dzień 

zaliczało się dałoj, czyli przeżyty i to moje szczęście. Wszyscy tak sobie odliczali i 

cieszyli się, że już bliżej końca wyroku. O tym, czy puszczą na wolność, czy nie – nie 

myślano wcale, martwienie się tym odkładano na później. Wieczorami, w chwilach 

wolnych, wszyscy rozmawiali o jedzeniu i o wolności. Starsi Rosja nie wspominali 

carskie, dobre czasy, inni mówili o tym, jak wyglądało ich życie przed zajęciem ich 

ziem przez armię sowiecką. 

Wreszcie nadeszła tak długo oczekiwana przez nas wiosna 1946 roku. Śnieg 

gwałtownie topniał, a słońce coraz mocniej przygrzewało. Dnie stawały się dłuższe i 

tym samym musieliśmy więcej pracować. Wracaliśmy do baraków później, gdyż 

zaplanowane przez naczalstwo roboty musiały być jeszcze przed zupełnym zniknięciem 

śniegu ukończone. Coraz częściej odwiedzał nas w pracy naczelnik i komandir. Obaj 

kręcili się między więźniami i z okrzykami dawaj, dawaj, szywiliś poskorej (ruszaj się 
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szybciej) zmuszali nas do zwiększenia tempa pracy. 

Roboty przy melioracji dobiegały końca. Rano, kiedy wychodziliśmy do pracy, 

śnieg był zamarznięty, a temperatura poniżej -10°C. W ciągu dnia słońce podgrzewało 

coraz mocniej i śnieg niknął w oczach. Nasze walonki już przed południem były 

zupełnie mokre, rozłaziły się w wodzie zmieszanej ze śniegiem. Stopy mieliśmy 

przemarznięte i poranione do krwi tak, że nie można było w ogóle chodzić. Więźniowie 

przeklinali ciężką, katorżniczą wręcz pracę i nieludzkie warunki. Stare, połatane 

walonki i zniszczoną prawie doszczętnie odzież otrzymaliśmy jeszcze jesienią. 

Wszystko to wiosną się rozlazło, albowiem wiecznie mokre ubrania i buty dosłownie 

gniły. Płaszcze, po wyglądzie których łatwo mogliśmy się zorientować, że stanowiły 

niegdyś własność żołnierzy rosyjskich, jak też węgierskich i niemieckich, miały 

wyraźne ślady kul. Były podarte zanim myśmy je otrzymali, podobnie zresztą jak nasze 

walonki. Te ostatnie dniewalny co wieczór odnosił do suszarni. Niestety, nigdy nie 

zdążyły wyschnąć. Każdego ranka zakładaliśmy więc mokre obuwie. 

Było wśród nas wielu chorych. Ci, którzy byli zupełnie wycieńczeni i nie mogli 

się poruszać, leżeli na narach, całkowicie pozbawieni opieki. W obozie nie było 

żadnego lekarza. Jedyna pielęgniarka, „zesłanka” posiadała tylko jodynę. 

Prace melioracyjne wreszcie zakończyliśmy. Po kilku dniach woda, szeroko 

zalewająca step, spłynęła do przygotowanych zbiorników. Oznaczało to dla nas koniec 

dalekich marszów do pracy. Ale tylko tyle. Nie dali nam nawet chwili wytchnienia po 

tak katorżniczej pracy. Wnet zaczęliśmy wyrabiać saman. Robiliśmy to nie opodal 

naszego baraku. Praca ta była bardzo ciężka. Jak wszędzie trzeba było wykonywać tu 

określoną normę. Z głodu zaczęły puchnąć nam nogi. W zimie jakoś „trzymaliśmy się”, 

chyba mróz nas do tego zmuszał, wiosną, przy palącym słońcu całkiem się 

„rozłaziliśmy”. Zmniejszono nam też wówczas racje pokarmowe, motywując to 

przednówkiem. Zabrakło kucharzowi zmarzniętej i zgniłej kapusty, którą jedliśmy w 

zimie. W zamian dostawaliśmy zgniłe buraki i kartofle. Pomyje jakie nam dawano były 

tak wstrętne, że pomimo głodu nie mogliśmy tego jeść. 

Dziewięć najciężej chorych osób wywieźli wtedy z obozu na furach 

zaprzężonych w woły. Podobno mieli ich leczyć w powiatowym szpitalu. Nigdy już do 

nas nie wrócili i nigdy ich później nie spotkałem. 

Dnie przy ciężkiej i mozolnej pracy były podobne jeden do drugiego. Upał i 

suche powietrze bardzo nam dokuczały. Nawet nie zauważyliśmy, jak wiosna zmieniła 

się w lato. Zaczęły się najdłuższe dni w roku. Po pracy, ale jeszcze przed wieczorem 
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siadaliśmy na ziemi przed barakiem w zonie i rozmawialiśmy. Oczywiście tylko na 

jeden temat – jedzenie. Tęsknym wzrokiem patrzyliśmy w step. Gdy powiał silniejszy 

wiatr, wzrastało wśród nas podniecenie, zastanawialiśmy się, czy będzie trąba 

powietrzna. Kilka razy widzieliśmy ją, jak tańczyła po stepie i znikała w dali. Tak 

bardzo pragnęliśmy, aby przeszła przez pobliską osadę i nawiedziła naszą zonę. 

Bywało, że nasze życzenia się spełniały i trąba, mała i nieszkodliwa przynosiła nam 

skarby porwane ze śmietników w osadzie. Rzucaliśmy się wtedy, popychając się i bijąc 

szukaliśmy okurków z papierosów, kawałków gazet lub innego papieru. Ludzie wolni 

mieszkający w osadzie byli biedni i niewiele mogliśmy uzyskać z ich śmietników, ale 

nawet to, co do nas docierało, miało odpowiednią wartość w prowadzonym na „wielką” 

skalę handlu wymiennym. Nasza nędza, bieda ludzi z osady, to było zrozumiałe, ale 

stan posiadania naszych strażników zawsze mnie, Polaka, wprawiał w zdumienie. 

Strażnikom brakowało dosłownie wszystkiego. Raporty ze stanem liczebnym 

obozu pisane były grafitem lub kredą na kawałku dykty. Jedna taka deseczka starczała 

na wiele miesięcy. Każdego wieczora, po dyżurze, strażnik ścierał szkłem swoje 

całodzienne zapisy dotyczące więźniów, ich liczby rano, w południe i wieczorem (w 

czasie pracy także nas liczono, bez ustawiania w szeregu). Papieru nie było w ogóle, nie 

było też gazet O książce nikt nawet nie wspomniał, zresztą nikt by nie czytał z powodu 

braku czasu i zmęczenia. Podejrzewam również, że gdyby nawet pokazała się w zonie 

jakakolwiek książka, byłaby natychmiast rozerwana na kartki, które miałyby służyć do 

robienia skrętów papierosowych. O tytoń było trudno. Machorka krupczatka (korzenie 

tytoniowe i łodygi) była równie niedostępna jak papierosy lub inny tytoń. A jednak 

handel wymienny należał do naszych ulubionych zajęć. Można było bardzo korzystnie 

sprzedać np. daszek od czapki, jeżeli był z tektury. Daszki miały swoją cenę, 

oczywiście nie w pieniądzach, bo posiadanie takowych było zakazane, ale w towarze. 

Za daszek otrzymywało się 650 g chleba. Szczęśliwy nabywca daszka dzielił jego 

tekturę na cienkie listki papieru, a te z kolei na kawałki wielkości bibułki papierosowej i 

tak uzyskane bibułki do skrętów sprzedawał (wymieniał) na sztuki, zarabiając na tym. 

W obozie wszystko było przedmiotem handlu. Do najbardziej poszukiwanych i 

cenionych przez ludzi wolnych rzeczy należały przedmioty pochodzenia europejskiego, 

zachodniego. 

Zachodnia Europa według tutejszych wyobrażeń zaczynała się na zachód od 

Ukrainy Zachodniej, która przed wojną należała do Polski, na północy od granic 

wschodnich z 1939 roku. Od ubrania, przez buty, chusteczki do nosa a nawet agrafki i 
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guziki, wszystko, co europejskie, można było sprzedać. Ludność kazachska cieszyła się 

każdym drobiazgiem. Często nie wiedzieli, jak nabytą rzecz używać, do czego ona 

służy. Kiwali z podziwem głowami, co też za cuda wyrabiają kapitalisticzeski strany 

(kapitalistyczne państwa). 

Patrząc na nich i widząc ogromny podziw w ich oczach przypominały mi się 

opisy pierwszych wrażeń podróżnych, którzy spotkali na swojej drodze ludzi 

pierwotnych. 

Handel z wolnymi prowadził tylko dniewalny mający swojego zaufanego 

strażnika, przez którego kontaktował się ze światem. Wszystko dla nas miało wartość. 

Nie tylko tytoń i papier czy tektura do skrętów, ale również zboże i kamienie do jego 

rozcierania na krupę lub mąkę. 

Zapałki były szczytem marzeń. Nie pamiętałem wtedy, kiedy widziałem je po 

raz ostatni, jeszcze chyba w Borysławiu na wolności. W naszej, liczącej około 

dziewięćdziesięciu osób społeczności, tylko jeden więzień Pers miał krzesiwo. 

Prowadził on też handel przyborami do rozniecania ognia, miał gilzy od kul 

karabinowych, niezbędne do zatykania skręcanej waty, na końcu której miał zawsze 

utrzymywać się nagar; można też było u niego dostać krzesiwo, a także kawałki 

stalowych metali, pomocnych przy nieceniu ognia (pocierało się je o krzesiwo i w ten 

sposób wytwarzały się iskry). Ali Radżab był z zawodu złodziejem, umiał również przy 

pomocy deseczek i patyków (przez tarcie) rozniecać ogień. Ta „technika” wytwarzania 

ognia przypominała mi więzienie w Drohobyczu, kiedy siedziałem w celi szpitalnej ze 

złodziejem, od którego nauczyłem się niecić ogień w podobny nieco sposób: brało się 

watę najgorszego gatunku (najlepsza była ta z tak zwanych buszłatów lub kufajek 

rosyjskich), robiło się trzy cienkie warstewki, zwijało się je razem w tak zwany 

wałeczek, rulowało się je kładąc każdą watkę w. odwrotnym kierunku i w dłoniach 

kilkakrotnie przygładzało się. Tak zrulowaną watę kładło się na drewnianą podłogę i 

przyciskając deseczką z góry, tarło się tak długo, dopóki nie poczuło się zapachu 

spalenizny. Po tym żarzącą się watę szybko się rozrywało i dmuchając w obie połowy, 

wywoływało się płomień. Przy tarciu waty deseczką należało uważać, by zbyt długo nie 

pocierać, gdyż można było zadusić wytwarzający się żar. Należało to robić z 

wyczuciem, aby w porę zerwać wałeczek z watki. Taki sposób rozniecania ognia służył 

mi przez wszystkie lata mojego pobytu w obozach i więzieniach sowieckich. 

Życie „towarzyskie” zaczynało się w baraku po zapadnięciu zmroku. Wówczas 

to zapalano kaganek składający się z miseczki glinianej, w której była nafta a w niej 
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zanurzony knot zrobiony z kawałka bawełnianej szmaty. Kaganek ten kopcił 

niesamowicie, ale dawane przez niego nikłe, bo nikłe, ale światełko, nie pozwalało na 

rozbicie sobie nosa przy chodzeniu po baraku. Odwiedzano się wzajemnie, 

przychodziło się do kolegi, który „rezydował” na innej narze, czasem nawet częstowano 

się gorącą wodą lub papierosem (gdy handel „dobrze poszedł”) i rozmawiało się o 

minionym dniu, jedzeniu na wolności różnych smacznych potraw i na koniec cieszono 

się, że kolejny dzień mamy z głowy (dałoj). 

Życie wlokło się monotonnie i bez złudzeń co do lepszego jutra, z daleka od 

świata cywilizowanego. Świadomość w czyich rękach się znaleźliśmy, do końca 

odbierała wszelką nadzieję na powrót do normalnego życia. Brak jakichkolwiek 

wiadomości z wolnego świata do reszty dobijał człowieka. Jeszcze w Drohobyczu 

dowiedziałem się, że wojna już się skończyła (siedziałem wówczas w Sądzie Grodzkim) 

i praktycznie na tym skończył się mój kontakt z krajem i rodziną. Nic poza tym nie 

wiedziałem, a było już przecież lato 1946 roku. 

Do późnej jesieni wyrabialiśmy saman dla tamtejszego budownictwa. Zaczęto 

też coś przebąkiwać o zmianie obozu. Sam naczelnik powiedział do brygadiera, że już 

wszystkie prace w tym posiołku (osadzie) zostały wykonane, w związku z czym 

zostaniemy wysłani do innego obozu, do innych robót Przed każdym transportem lub 

przejściem do innej osady a w ogóle przed wszelkimi zmianami, zawsze targały nami 

sprzeczne uczucia. Zastanawialiśmy się, jak to będzie gdzie indziej. Tutaj było ciężko i 

źle, ale tam może być jeszcze gorzej (nie ma tak źle, żeby nie mogło być jeszcze 

gorzej), tutaj przyzwyczailiśmy się do ludzi, do swojego miejsca i do tej nędzy, a jak 

będzie w tym nowym miejscu? Nikt nie wiedział nic konkretnego. 

Pragnęliśmy jak najszybciej otrzymać odzież. Panowały już chłody, a nasze 

demobilowe ubrania były w strzępach. Baliśmy się, że wyślą nas bez ubrań – to, co 

mieliśmy cieplejszego na początku lata zabrali nam do przechowalni. Praktycznie 

mieliśmy tylko przydziałowe porwane kalesony i własne koszule. Od wczesnej wiosny 

do późnej jesieni chodziliśmy boso. Pod koniec zaczęto wydawać nam kazionne 

(państwowe) koszule, a wreszcie, któregoś zimnego już dnia, dostaliśmy starą odzież. 

Następnego ranka naczelnik posiołka oraz komandir zwoda kazali się nam 

przygotować do wymarszu. Nikt nie wiedział dokąd pójdziemy. Naczelnik wyczytał z 

listy czterdzieści nazwisk, w tym również i moje. Ustawiliśmy się piątkami i, jak 

zawsze w takich okolicznościach, usłyszeliśmy starą, dobrze znaną nam rosyjską 

modlitwę: Wnimanija, partia brygady, za niewypołnienije trebowanija konwoju, konwój 
 
 45 
 



Rozdział VI Karaganda, Karabas, Del-Del 

prinimajet orużja bez predupreżdienija. Poniatno? – poniatno odpowiedzieliśmy i 

powoli cała brygada ruszyła w nieznane. 

Tak pożegnałem mój pierwszy obóz. Adres jego brzmiał: 

Del-Del Karagandińskaja Obłast', 

dolinskoje pocztowoje otdielenije pocztowoj jaszczyk LK 246/613 

Kazachskaja ZSRR Azja. 
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Rozdział VII – Carepka 
 

Szliśmy, a raczej wlekliśmy się przez step do wieczora drogą przetartą przez 

jeżdżące od czasu do czasu podwody (furmanki). W dzień słońce niemiłosiernie 

prażyło, nie było nawet małego wiatru, który rozgoniłby moszkę, natarczywie 

dokuczającą nam w czasie pochodu. Około południa podeszliśmy pod olbrzymich 

rozmiarów stóg siana, który „mówił”, że gdzieś niedaleko musi się znajdować osada. 

Strażnicy pozwolili nam usiąść w jego cieniu i odpocząć. Sami też byli zmęczeni 

marszem i upałem. Po dwugodzinnej przerwie ruszyliśmy dalej. W czasie marszu nie 

napotkaliśmy nic ciekawego, jak okiem sięgnąć tylko step i step. Pod wieczór na 

horyzoncie zaczęły się ukazywać jakieś zabudowania. Wkrótce doszliśmy do celu. 

Była to nasza nowa osada, nazywająca się Cerepka. W porównaniu z Del-Del 

była duża, liczyła, jak przypuszczam, około ośmiuset mieszkańców. 

Doszliśmy pod sam obóz, który znajdował się w środku osady. Po przeliczeniu 

nas i przeprowadzeniu osobistej rewizji wpuszczono całą naszą grupę do zagrodzonego 

drutem kolczastym obozu. 

W drzwiach baraku stało kilkunastu złodziei, którzy już w czasie rewidowania 

nas przez strażników obserwowali, co kto ma godnego uwagi. Ktoś, kto posiadał coś 

zdatnego jeszcze do użytku, jakąś koszulę, buty z cholewami czy też zwykłe buciki, 

bieliznę, natychmiast był przez złodziei okradany. Próbujących walczyć bito, a nawet 

kaleczono nożem. 

W baraku tym znajdowało się około dwustu ludzi, w tym stu złodziei 

zawodowych, którzy w dzień i w nocy grali w karty, kłócili się, bili, przeprowadzali nad 

sobą sądy, niesamowicie hałasowali i nie dawali wypocząć innym, pracującym ciężko 

cały dzień. Jeżeli któryś z frajerów spróbował poskarżyć się strażnikowi lub komuś z 

wolnego naczalstwa, był wówczas niemiłosiernie bity i prześladowany przez złodziei. 

Strażnicy zresztą nawet nie wchodzili do naszego obozu, bali się, że zostaną okaleczeni 

lub pobici przez złodziei. 

Cerepka to było według mnie istne piekło na ziemi. Na czele obozowej bandy 

stał Lońka zwany „Kulciapy” (Bezręki). Prawie codziennie wydawał on wyroki na 

swoich podwładnych. Złodzieje ci chłostani byli przez kamratów. Trzech złodziei w 

mojej obecności skazano na wyłamanie ręki za to, że próbowali okraść swojego 

kompana. Wyrok oczywiście został natychmiast wykonany. Nieszczęśnik taki kładł 
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rękę między szerokie szpary nar, wykonujący skakał na nią, rozlegał się krzyk – ręka 

była już złamana a delikwent tarzał się z bólu po ziemi i przeklinaj cały świat. 

Po kilku dniach mego pobytu w tym obozie, rozeszła się wieść, że wieczorem 

ma być narada starszych złodziei, z „Kulciapym” na czele. Jej tematem był transport 

więźniów mający za kilka tygodni przyjechać z dalekiej północy. W transporcie tym 

miał znajdować się suka, na którego złodzieje polowali już od paru lat, a który – jak 

mówiono – należał do silnych i z tak zwanym duszkom (niczego i nikogo się nie bał, był 

zdolny do wszystkiego, przygotowany w każdej chwili na śmierć). Po długiej i dość 

burzliwej naradzie ustalono, że zabić sukę ma złodziej o pseudonimie „Cygan”. Był on 

rzeczywiście Cyganem, pochodził z Polski, w czasie rozmowy powiedział mi, że jest z 

zachodniej Ukrainy (rozmawiałem z nim po polsku). Wybór padł na niego ponieważ był 

silnym i rosłym mężczyzną i miał jeszcze wiele lat do odsiedzenia (18). Sąd skazywał 

go często na dodatkowe kary (przedłużenie wyroku zasadniczego) za różnego rodzaju 

wybryki popełniane w obozie, poza tym wiedziano, że za to morderstwo dostanie nie 

więcej niż dwa lata, a to już niewielka różnica – osiemnaście czy dwadzieścia lat, i tak 

trzeba siedzieć i tak – jak mawiali więźniowie. Do pomocy przydzielili mu młodego, 

dwudziestoletniego chłopca, który zasądzony był na pięć lat (za jakieś włamanie do 

mieszkania). Pomoc ta była niezbędna, ponieważ wszyscy zdawali sobie sprawę, że 

„Cygan” sam może nie podołać. 

Po kilkunastu dniach przyjechał transport, a w nim oczekiwany delikwent. 

Złodzieje nie mogli się już doczekać, kiedy „sprawiedliwości” stanie się zadość i wyrok 

zostanie wykonany. Inni więźniowie chcieli, aby to „widowisko” wreszcie się odbyło, 

albowiem po nim naczalstwo mogło zorganizować nie planowany transport i część 

złodziei wysłać do innego obozu. Tym samym u nas zrobiłoby się nieco spokojniej. 

Przyjechało ich dwóch – suka oraz młody chłopak, który pomagał mu nieść jego 

worki podróżne (miał ich trzy, co świadczyło o bogactwie, wiadomo w jaki sposób 

zdobytym – kradzieże, gra w karty). Strażnik dyżurny, stojący na zewnątrz bramy 

wejściowej, przyjmujący nowego, nawet nie robił mu rewizji, ponieważ bał się go i nie 

chciał ryzykować swoim życiem i zdrowiem. Z uwagi na ostatnie ciepłe promienie 

jesiennego słońca część lagierników wygrzewała się na podwórzu przed barakiem i tym 

samym wszystko widziała. 

Nowy rzeczywiście był potężny. Mierzył około dwóch metrów wzrostu, był to 

szeroki w barach, o długich rękach, dobrze zbudowany mężczyzna. Miał buty z 

cholewami, co również świadczyło o bogactwie (nawet na wolności o buty skórzane 
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było bardzo ciężko), spodnie długie i szerokie, ciemne, wpuszczone w cholewy, zza 

cholew wystawały długie rączki od noży (można więc było się domyślić, że ostrza też 

do krótkich nie należą). Koszula jego była jasna, długa na wypusk, opasana cienkim 

rzemieniem, którego koniec zwisał z boku. 

Strażnik wpuścił ich do naszego obozu, szybko zaryglowując za nimi żelazną 

bramę. Suka, rozglądając się na wszystkie strony, wszedł ostrożnie do baraku, za nim 

jego sługa (młody chłopak nie należący do klanu złodziejskiego, frej), a za nimi 

wszyscy ciekawscy freje. Po tym ostrożnym wejściu (na początku nigdy nie wiadomo, 

kto panuje – suki czy złodzieje, na wszelki wypadek trzeba więc się mieć na baczności), 

wyrzucił z rogu baraku trzech frajerów, zajmując ich miejsca. W ten sposób za plecami 

miał dwie ściany, co zapewniało mu pewne bezpieczeństwo, przynajmniej od tyłu. 

Rozesłał swój koc i zaczął powoli rozglądać się po baraku. Przestępcy natychmiast 

potrafią wśród setek frajerów zarówno w obozie, jak i na wolności, rozpoznać ludzi „z 

branży”. Po kilku minutach obserwacji doskonale więc wiedział, że jest to lagier 

rządzony przez złodziei, reszty też się domyślił. 

Starzy złodzieje przestrzegają pewnych konwenansów. Aby nie uchybić 

zwyczajowi, „Cygan” wybrany tymczasowo gospodarzem, podszedł do suki i 

pozdrawiając go zaproponował tradycyjnie grę w karty: nu cztoż, pobałujemsia? (no 

cóż, pobawimy się). Oczywiście propozycja ta została przyjęta. Obaj usiedli na narach 

po turecku, małą poduszkę służącą za stół położyli między sobą, wyjęli noże, wbili je w 

deski nar na znak uczciwości w grze i zaczęli. „Mopsik” (taki pseudonim miał chłopiec 

mający pomóc „Cyganowi”) kręcił się w pobliżu ze schowaną za koszulą siekierą, 

czekając na okazję, aby uderzyć znienacka. Od tyłu nie mógł go podejść, ponieważ były 

tam ściany baraku, z boku na nary nie chciał wchodzić, aby nie budzić podejrzeń, 

spacerował więc tylko przed grającymi. Chłopak, który przyjechał razem z suką, nie był 

w ogóle brany pod uwagę, by mógł próbować stanąć w obronie suki, ponieważ był to 

zwyczajny frej, a zatem po co miałby ryzykować własne życie albo dodatkowy wyrok 

sądowy. Jak wszędzie, tak i w obozie, grających zawsze otaczają ciekawscy, złodziejom 

i frajerom wolno kibicować i obserwować. Tym razem jednak gapie wiedząc, czym się 

ta gra może skończyć, woleli trzymać się z daleka. W obozach bardzo często się zdarza, 

że oglądając jakąś grę w karty przy okazji można zostać poturbowanym, ponieważ bójki 

i sprzeczki są tam na porządku dziennym. Brak kibiców jednak przy tej grze wzbudził 

prawdopodobnie podejrzenia i był szczególnym powodem wielkiej ostrożności suki. 

Po półgodzinnej grze „Cygan” nerwowo nie wytrzymał, sięgnął ręką po wbity w 
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nary nóż i z przekleństwem na ustach chciał uderzyć sukę w twarz czy też w szyję. 

Zaatakowany zdążył uchylić się i nóż zjechał „Cyganowi” w bok, raniąc tylko 

napadniętego silnie, ale nie śmiertelnie. Tymczasem uchylający się suka sięgnął po swój 

nóż, ale nie zdążył go wyjąć z nar, bo „Mopsik” czający się z siekierą, zamachnął się 

chcąc trafić go w głowę. Nie wiadomo, czy cios „Mopsika” był źle wymierzony, czy też 

unik zaatakowanego pomógł mu, dość że cios zamiast w głowę trafił sukę w ramię, 

odcinając je nieomal zupełnie. Suka wstał jednak o własnych siłach, oparł się o róg 

baraku i z nożem w ręku czekał na atak „Cygana”. Ten, po nieudanej pierwszej próbie 

również zerwał się z siedzenia i z okrwawionym nożem zbliżył się do stojącego i mocno 

krwawiącego suki. Upływ krwi szybko osłabiał sukę, który zaczął powoli pochylać 

głowę w dół. Korzystając z tego Cygan raz po razie uderzał go swoim nożem w kark. 

Po chwili okrwawione ciało zwaliło się na nary. 

Zaraz po morderstwie dwóch innych złodziei wyniosło trupa na dwór i krzycząc: 

dyżurny ubieraj miertwieca (strażnik zabierz martwego) rzucili ciało pod bramę zony. 

Wkrótce przybyło trzech strażników, złożyli ciało do drewnianych taczek i wywieźli za 

obóz. Rzeczy zabitego złodzieje oddali „Kultiapemu”. Krew z nar po zamordowanym 

zmyli frajerzy i dniewalny, a po chwili wszystko toczyło się już jak zazwyczaj. 

Po kilku dniach, nie wchodząc nawet do zony, komendant obozu odczytał wyrok 

„Cyganowi”, który, jak przewidywano, otrzymał dwa lata za zabójstwo. Śledztwa nie 

było żadnego, ponieważ jeszcze w dniu mordersatwa „Cygan” dobrowolnie przyznał się 

do winy. O „Mopsiku” jako wspólniku oczywiście nikt nie wspomniał – taka była 

umowa między mordercami. 

Przez cały czas naszego pobytu w Cerepce, wykonywaliśmy różne prace 

fizyczne. „Szczęściarze” przebierali zgniłą i zmarzniętą kapustę (mogli się przynajmniej 

najeść kaczanów z kapusty), inni pracowali w kamieniołomach. Ja wówczas nie 

pracowałem, nie miałem sił, zbuntowałem się, dostawałem za karę sztrąfnoj pajok (30 

dkg chleba) i tym się zadowalałem. 

Zima, jak zawsze mroźna i długa, mijała bardzo powoli. Do „piekła” 

przyzwyczailiśmy się, zresztą sami zdziczeliśmy. Podobni do upiorów rozglądaliśmy 

się tylko za jedzeniem. Oczekiwaliśmy na tych, którzy wrócą z pracy. Jeżeli strażnicy 

nie odebrali przy rewizji kaczanów, rozkoszowaliśmy się jedzeniem przyniesionym 

przez „szczęściarzy”. 

Jak zwykle przed każdym transportem, na wiosnę 1947 r., zaczęły krążyć 

pogłoski, że kto ma I lub II kategorię, zostanie wysłany na północ do kopalni węgla czy 
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rudy, a III kategoria pójdzie do innej osady do prac ogrodniczych. Właściwie wszyscy 

marzyliśmy o pracy w tak zwanych „polewnych” (nawadnianych) ogrodach, w których 

zawsze można było zdobyć coś do jedzenia. 

Któregoś ranka przyszedł na rozwód komendant, kierownik kadr oraz kilkunastu 

strażników. Zaczęło się wyczytywanie nazwisk. Wywołano dwadzieścia pięć osób, w 

tym również mnie, i po raz pierwszy zdarzyło mi się, iż na moje zapytanie dokąd 

idziemy bez butów i bez odzieży, naczelnik odpowiedział mi, że on nam butów i 

odzieży nie da, bo nie ma, ale musimy wytrzymać, bo tam, gdzie idziemy będzie nam 

dobrze, że będziemy tam mieli lekką pracę i lepsze jedzenie. Starsi więźniowie zaczęli 

krzyczeć, że kłamie jak wszyscy naczelnicy. On jednak przysięgał (bożył się), że mówi 

prawdę. 

Zastanawiając się co nas czeka, wyruszyliśmy w drogę. Opuszczaliśmy Cerepkę 

bez żalu. Zaraz po rozpoczęciu marszu znaleźli się tacy, którzy pracowali już w 

ogrodach. Zaczęli więc opowiadać, jak to tam dobrze, że można na polach ukraść 

kartofle, ile to można zjeść marchwi i cebuli itp. Ślinka ciekła nam na samą myśl o 

takich specjałach. 

Jak na razie rok 1947 zapowiadał się obiecująco. Wydostaliśmy się z piekła, 

szliśmy pracować (prawdopodobnie) do ogrodów, gdzie praca jest lekka i jedzenie 

dobre. 

Wlekliśmy się ślimaczym tempem. Gromada nasza liczyła dwadzieścia pięć 

osób, wszyscy byliśmy słabi i wycieńczeni. Strażnicy, względnie ludzcy nie grozili 

nam, nie strzelali, psy nas nie gryzły. Jednym słowem – „samo szczęście”. 

Ponieważ byliśmy wykończeni, jak sam naczelnik konwoju powiedział: wy 

pochożyje do miertwieców (podobni jesteście do trupów), strażnicy pozwalali nam 

często odpoczywać. Podczas którejś przerwy w marszu zaobserwowałem, że w rejonie 

tym latało bardzo dużo dzikich kaczek, a step w wielu miejscach pokryty był szuwarami 

(kamysz). Wiedziałem, że są to doskonałe miejsca na zakładanie tam gniazd przez 

dzikie kaczki. Szuwary ciągnęły się kilometrami. Prawdopodobnie były tam również 

stawy, których wówczas nie mogłem odróżnić od stepu, ponieważ i tak wszystko zalane 

było wodą. Po południu, sugerując się słońcem gdzieś około 1800, zauważyliśmy osadę. 

Zanim jednak do niej doszliśmy, napotkaliśmy w stepie niewielkie budowle, w większej 

części zrujnowane. Jak wyjaśnił mi Kazach, jeszcze parę lat wstecz była to mała osada 

kazachska. Na jednym z domków siedział teraz olbrzymi orzeł i przyglądał się z 

zainteresowaniem naszej brygadzie. Wcale nie był wystraszony. Dopiero gdy cała grupa 
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podeszła do niego na odległość kilku metrów, ptak wzniósł się powoli w powietrze. Był 

to wspaniały widok. Orzeł dostojnie machając skrzydłami powoli się od nas oddalał. 

Obserwowaliśmy go aż do momentu, w którym znikł nam zupełnie z oczu. 

Podejrzewam, że wielu z nas bardzo mu zazdrościło. 
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Rozdział VIII – Karagoga 
 

Marsz nasz dobiegł końca. Jak się okazało, była to Karagoga – nieduża osada. 

Składała się z niewielkiego baraku, ogrodzonego drutem kolczastym (od razu 

domyśliliśmy się, że to nasz rodnoj dom), długiego budynku stajni na około trzydzieści 

koni i obory (znajdowały się tam woły). W niedalekiej odległości było jeszcze kilka 

pomieszczeń zamieszkanych przez strażników, wolnych cywilów, naczelnika obozu, 

który nazywał się Bandarenko, oraz pomieszczenia dla więźniów, którzy mieli szczęście 

być rozkonwojowani, tzn. nie byli zamykani w zonie za drutami kolczastymi, 

pracowali, poruszając się bez nadzoru strażników konwojentów. 

Jak później dowiedzieliśmy się, w odległości około 3 km od naszej osady była 

ferma mleczna. Były tam rozkonwojowane więźniarki, które pracowały jako stajenne i 

dojarki. Osada ta należała do Karagogi i była przedmiotem marzeń wielu więźniów z 

uwagi na możliwość dostania od dojarek mleka, kaszy lub innych produktów 

żywnościowych. 

W Karagodze spotkałem trzech Japończyków. Jeden z nich nazywał się Dżon 

Konno, w Japonii był komendantem policji, skazany został przez władze sowieckie na 

15 lat. Lubiliśmy się, kiedyś Dżon złapał węża w stepie, wysuszył go na słońcu, 

wbijając patyk w ziemię, do którego przymocował uprzednio posolonego węża. Po 

kilku godzinach na skutek silnych promieni słonecznych wąż skurczył się i wysuszył. 

Po spróbowaniu go Dżon stwierdził, że jest zdatny do spożycia. Zaprosił mnie na tę 

wspaniałą ucztę. Usiedliśmy po turecku, Dżon węża pokrajał na maleńkie plasterki. 

Rozkoszując się jego smakiem zjedliśmy go, chwaląc Boga, każdy po swojemu, za ten 

wspaniały dar natury. 

W niedalekiej odległości od naszego małego baraku był drugi barak, tej samej 

wielkości co nasz. W baraku tym, ogrodzonym poczwórnym drutem kolczastym, 

znajdowała się brygada składająca się z 40 osób. Byli to „katorżnicy”, więźniowie 

również polityczni jak my, tylko że my mieliśmy w wyroku dodatkowo napisane 

isprawitielnych trudowych łagierej, co znaczy: wychowawczych roboczych obozów, 

oni zaś oprócz wyroku mieli napisane: katorżnych robót, czyli najcięższych robót i 

wzmożonej dyscypliny (najniższe wyroki były od 15 do 25 lat). 

Chodzili oni codziennie do pracy w kamieniołomach. Znaczeni byli numerami, 

które nosili na bluzach, z tyłu na plecach i z przodu na czapkach. Numery były 
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namalowane czarną farbką na białym materiale, wielkości 10 x 20 cm. Przed wyjściem 

do pracy strażnicy zakładali im kajdanki, które przed pracą zdejmowano im, a po pracy 

znowu zakładano. Nie wolno im było chodzić po podwórzu obozowym, po przyjściu z 

pracy byli natychmiast zamykani w baraku na kłódkę. Było to na wiosnę 1947 r. – cara 

już nie było, katorżnicy niestety zostali. 

Następnego dnia po przybyciu poszliśmy do pracy i przez około półtora 

miesiąca kopaliśmy rowy do nawadniania pól. Nasi sąsiedzi katorżnicy zostali 

tymczasem poinformowani pocztą obozową (pantoflową), że w niedługim czasie 

zostaną wywiezieni na Kamczatkę. Wkrótce wiadomość obozowa sprawdziła się. 

Któregoś dnia rano nasi sąsiedzi katorżnicy dostali tak zwany suchoj pajok (suchy 

prowiant) na 3 dni z góry i wymaszerowali w step w nieznanym kierunku. Poszli 

prawdopodobnie do Karabasu, do obozu rozdzielczego, a stamtąd już pociągiem na 

daleką północ. Więcej o nich nic nie słyszeliśmy. My natomiast po zakończeniu prac 

przy rowach irygacyjnych zaczęliśmy chodzić do pracy do kamieniołomów, na miejsce 

więźniów z numerkami KTR (katorżnik). 

Od jakiegoś czasu do naszego małego obozu zaczął przychodzić codziennie 

komendant strażników oraz naczelnik obozu pełniący równocześnie funkcję naczelnika 

całej osady, pytali każdego więźnia za co siedzi, na ile lat jest zasądzony, jak długo 

siedzi, ile ma jeszcze do końca wyroku, czy był kiedykolwiek w obozie 

rozkonwojowanym itp. Domyśliliśmy się, że potrzeba im ludzi do pracy w stepie przy 

sianokosach lub w ogóle w osadzie, a nie mają na tyle strażników, aby każdego więźnia 

oddzielnie pilnował, dlatego też zastanawiali się kogo z nas można rozkonwojować i 

wypuścić z zony do pracy bez konwoju. Przy takich decyzjach, jak wypuszczenie 

więźnia za zonę bez konwoju zawsze długo zastanawiali się ponieważ zachodziła 

obawa, że nagle rozkonwojowany więzień może zachłysnąć się „wolnością” i próbować 

zbiec. Wprawdzie wszystkim wiadomo było, że taki więzień daleko nie ucieknie, bo i 

dokąd, skoro wokół setki kilometrów step i step, skąd wziąć żywność na drogę, 

pierwszy napotkany wolny tubylec natychmiast doniósłby o uciekinierze (dostawali za 

to cukier, mąkę i krupę), nadto brak dokumentów bez których w Związku sowieckim 

ani na krok ruszyć się nie można. Natychmiastowy alarm postawiłby na nogi wszystkie 

ochrony strażnicze, jakich po stepach w osadach było pełno. Do najbliższej granicy 

Chin było około 700 – 800 km. Gdyby nawet jakimś cudem udało się przekraść przez tę 

granicę, to najprawdopodobniej Chińczycy albo zwróciliby Sowietom więźnia, albo 

posadziliby do swojego więzienia za szpiegostwo czy też inną sprawę. Artykuł 
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odpowiedni znajdzie się zawsze, byle człowiek tylko był. Ze zdenerwowaniem przeto 

oczekiwaliśmy na decyzję, kogo wypuszczą za zonę i ilu, kto z nas będzie tym 

szczęściarzem i za drutami zacznie żyć, do jakiej pracy przydzielą i gdzie. Jak zwykle, 

system sowiecki: nic nie mówić, działać przez zaskoczenie, nawet w pozytywnym 

kierunku jest u nich stosowany. 

Któregoś, jak zwykle pięknego, słonecznego dnia, bo wszystkie dni letnie w 

tych okolicach są słoneczne, bezdeszczowe i piękne, przyszedł komendant i naczelnik 

Bandarenko z listą. Wyczytał 10 osób, które uszczęśliwione wyszły za druty kolczaste 

pracować bez strażników. Radość ich była uzasadniona w pełni dlatego, że nie byli już 

zamknięci w obozie, czyli do pracy chodzili już bez konwoju. Przy takiej okazji można 

w osadzie zdobyć dodatkowe pożywienie: trochę owsa, z którego można przyrządzić 

doskonały kisiel lub kaszę, jakieś krupy itp. Wystarczyło odrobinę sprytu i zaradności, 

zresztą głód jedno i drugie wyrobi w człowieku. Ja byłem bardzo zmartwiony i zły, że 

mnie nie wypuścili za zonę. Praktycznie rzecz biorąc, miałem mniejszy wyrok do 

odsiedzenia; był już przecież rok 1947, tzn. siedziałem już ponad dwa lata, a do 

odsiedzenia pozostało mi jeszcze tylko niecałe 5 lat. W stosunku do innych było to 

niewiele. Na moje zapytanie dlaczego mnie nie wypuszcza do pracy za zonę, 

komendant krótko wyjaśnił: ty występowałeś z bronią w ręku przeciwko Sowieckiemu 

Rządowi, była was cała grupa, to znaczy, że ty jesteś niebezpieczny. Na koniec dodał: u 

ciebie w aktach zapisane, że chciałeś mieć kapitalistyczną Polskę, a tak nie można, 

Polska musi być nasza, sowiecka, bo wy naród bogaty i was trzeba rozkułaczyć 

(odebrać majątki). W odpowiedzi zagroziłem mu, że od dnia następnego nie pójdę do 

pracy i nie będę chodził tak długo, dopóki mnie nie rozkonwojuje i nie puści za zonę. 

Nie zmartwił się tym, powiedział, że pójdę do karceru na sztrafnoj pajok. Następnego 

dnia zgodnie z moją zapowiedzią nie poszedłem do pracy: za to zamknięto mnie w 

ciemnicy (karcerze), gdzie jedynym otworem przepuszczającym powietrze i odrobinę 

światła, był otwór znajdujący się na dachu. 

Dość miałem już tych głodnych lat Od kiedy wyjechałem z Drohobycza, nie 

jadłem do syta chleba, ani żadnej innej strawy. Marzeniem moim największym było 

przynajmniej raz najeść się zwyczajnej kaszy. Czułem, że gdyby wypuścili mnie za 

zonę, dałbym sobie doskonale radę i zdobyłbym odrobinę dodatkowego pożywienia dla 

siebie. Postanowiłem więc nie chodzić do pracy dopóki nie postawię na swoim, dopóki 

mnie nie wypuszczą. Wiedziałem, że w karcerze nie będą mnie trzymali dłużej niż trzy 

dni, tym bardziej że karcer (izolatka) znajdował się za zoną w stajni, a więc był trudny 
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do pilnowania. Siedząc tam i rozmyślając o wszystkim i o niczym, drugiego dnia 

zauważyłem, jak przez otwór w górze wlatuje kromka chleba, usłyszałem też głos 

jakiejś dziewczyny dzierżyś pacan (trzymaj się chłopcze). Tak było przez trzy dni. Jakaś 

dobra, zbawcza ręka zasilała mnie dodatkowym chlebem. Jeden raz chciałem zamienić 

z nią kilka słów, lecz usłyszałem tylko, że rozmawiać nie może, bo boi się strażnika, 

który często przechodzi koło izolatki i sprawdza kłódkę (czy jej ktoś nie wyłamał). Po 

tych trzech dniach wypuścili mnie z izolatki i zaprowadzili do lagru. Nazajutrz znowu 

nie poszedłem do pracy, tym bardziej, że przestałem się bać izolatki (byłem w niej 

systematycznie dokarmiany przez kogoś, kogo jeszcze nie znałem). 

Po jednym dniu w baraku znowu zamknęli mnie do izolatki. W sumie 

przesiedziałem tam wówczas dziewięć dni z dwiema jednodniowymi przerwami (jeden 

dzień po każdej trzydniowej „serii”). 

Chciałbym w tym miejscu wyjaśnić, dlaczego komendant straży czy naczelnik 

obozu (tylko oni mają prawo skazać więźnia na karcer) chcąc kogoś ukarać, nie posadzą 

go od razu na pięć dziesięć dni, lecz karę dawkują: trzy dni, przerwa, trzy dni, znowu 

przerwa itd. Otóż należy pamiętać, że więzień odbywający karę w lagrze jest 

wycieńczony głodem, pracą i niedostatkiem. Kierownictwo doskonale zdawało sobie 

sprawę z tego i liczyło się z tym, że przeciętny więzień jest w stanie taką karę 

przetrwać. Wiedziało równocześnie, że dłuższy pobyt w karcerze to niechybna śmierć 

dla zamkniętego nieszczęśnika. Ten jeden dzień „wypoczynku” w baraku, a co za tym 

idzie zwiększone racje żywnościowe i gorąca woda do picia to niejako pobudzało 

więźnia do życia, dodawało mu sił do dalszego odbywania kary. Zarządzającym 

obozem (więźniom również) wiadomo było, że sowieccy lekarze dobrze obliczyli, jak 

długo i na jakiej racji żywnościowej więzień może „przetrzymać”, ile mu potrzeba, aby 

sustrzestwować (egzystować, istnieć), aby po prostu nie umrzeć. 

W moim przypadku komendant i naczelnik wcale nie byli zainteresowani tym, 

aby mnie wykończyć (zabić mnie mogli w każdej chwili), chcieli mnie tylko zmusić do 

pracy, ponieważ brak im było ludzi. Gdyby chcieli mnie zgładzić, zastosowaliby inne 

środki. Kierownictwa sowieckich obozów, mające zwykle długoletnią praktykę, 

doskonale wiedziały jak wykończyć człowieka bez bicia i zadawania mu dodatkowych 

kar cielesnych. 

Po dziewięciu dniach przesiedzianych w izolatce, pewnego poranka zaraz po 

wyjściu więźniów do pracy przyszedł do mnie komendant i naczelnik. Zdziwili się 

bardzo, że ja jeszcze chodzę, bo na ogół lagiernicy karmieni więziennym chlebem są 
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bardzo słabi. Gdy w dodatku ktoś otrzyma karę ograniczenia racji pokarmowych, to po 

trzech, sześciu czy dziewięciu dniach delikwent taki nie może sam się podnieść. Ja zaś 

czułem się dobrze, byłem wyspany i wypoczęty, no i co tu dużo mówić, tęskniłem za 

izolatką, za dodatkowym chlebem, którego porcja ważyła dwukrotnie więcej niż to, co 

dostawałem z przydziału. Nie będę ukrywał, że tęskno mi też było za moim 

tajemniczym wybawcą. 

Moi „goście” zapytali mnie, czy następnego dnia pójdę do pracy. Oczywiście 

odparłem, że nie. Stwierdziłem, że w zonie nie będę pracował nawet przy lekkiej 

robocie. Mogę pracować tylko poza zoną. Zamykanie mnie w izolatce nic nie da, 

szkoda sobie nawet głowę zawracać. Pokiwali głowami i wychodząc powiedzieli, iż się 

zastanowią. Z niecierpliwością oczekiwałem następnego ranka. Wreszcie nadszedł. 

Przyszli znowu ci dwaj „bogowie”, wywołali mnie przed barak, kazali zabrać swoje 

rzeczy i oznajmili, że przy najmniejszym podejrzeniu o sianie buntu wśród 

rozkonwojowanych, wywoływanie awantur czy namawianie do ucieczki, zamkną mnie 

natychmiast z powrotem do zony. Uradowany i szczęśliwy opuściłem bez żalu otoczony 

drutami lagier. 

Praca rozkonwojowanych więźniów była o tyle lepsza, że za plecami skazanego 

nie było strażnika z karabinem, można było swobodnie poruszać się w obrębie osady i 

na przylegających doń polach. Jeśli miało się odrobinę sprytu i szczęścia, można było 

zdobyć też trochę dodatkowej żywności, a o to głównie mi chodziło. Po wyjściu zza 

drutu kolczastego i krat, przydzielono mi pracę w stajni przy koniach – byłem chłopcem 

stajennym. Zadanie, które mi dano polegało na wynoszeniu nawozu ze stajni i 

czyszczeniu czterech ogierów, które były tylko i wyłącznie do dyspozycji naczelnika i 

służyły mu do wyjazdów w pole, by kontrolować robotników oraz do wyjazdów 

służbowych do innych osad. Pozostałe konie, tak zwane robocze, były czyszczone przez 

tych z furmanów (izwoszczikow), którym zostały przydzielone. Pracowałem 24 godziny 

na dobę, w dzień na polu grabiłem siano, a w nocy musiałem czyścić stajnię. Gdy 

szybko uwinąłem się w stajni, mogłem przespać się dwie do czterech godzin. 

Dożywiałem się owsem ukradzionym z przydziału dla koni. Zdobyłem dwa kamienie 

(w zamian za owies dostałem je od kolegów z zony, którzy chodzili na roboty do 

kamieniołomów), wyżłobiłem w nich pilnikiem i młotkiem rowki, suchy owies brałem 

w garść i sypałem na duży kamień pocierając mniejszym. Z długiego i bardzo 

żmudnego tarcia robiła się krupa, która po wypłukaniu z plew oraz kamieni i po 

ugotowaniu, zdatna była do konsumpcji. Inni więźniowie pracowali przy koszeniu 
 
 57 
 



Rozdział VIII Karagoga 

trawy, zwożeniu jej i składaniu w ogromne sterty długości do trzydziestu metrów, 

szerokości 20 i wysokości 12 m. W układaniu tych skird wyspecjalizowali się Czeczeni 

(kaukascy górale). Jeszcze inni więźniowie kosili na moczarach kamysz, który służył 

jako opał. Wyrabiano z niego także maty – materace na nary. Składano go również w 

olbrzymie sterty, oczywiście po uprzednim wysuszeniu. Inwalidzi oraz ludzie słabi i 

chorzy wyrabiali z krowiego nawozu tak zwany kiziak, służący (po wysuszeniu i 

zmieszaniu ze słomą) jako doskonały opał. 

Po pewnym czasie spotkałem mojego wybawcę, dziewczynę, która dokarmiała 

mnie, gdy byłem w izolatce. Jak się okazało, pochodziła z Moskwy a nazywała się 

Tamara Isfandziarowna. Była bytowyczką zasądzoną za pospolite przestępstwo. Wyrok 

miała niski – trzy lata. Wkrótce skończyła odsiadywanie wyroku i pożegnaliśmy się. 

Przed tym jednak pracowaliśmy jeszcze razem przy grabieniu siana. Wspólnie też 

kradliśmy króliki, które hodował dla siebie na mięso oraz na futerka naczelnik obozu 

(karmił je owsem zabranym z przydziału dla koni). Króliki owe zabijaliśmy, 

patroszyłem je w pracy w stepie, skórę i kości zakopywaliśmy dla zatarcia śladów a 

mięso pieczone na ogniu smacznie zjadaliśmy. Były to wspaniałe uczty. Przez wiele lat 

wspominałem je w innych obozach. 

Do moich obowiązków służbowych (jako stajennego) należało codzienne ranne 

pojenie koni. Pojenie koni roboczych nie nastręczało żadnych trudności. Trzymając je 

za uzdy jedną i drugą ręką, prowadziłem do wodopoju po kilka zwierząt od razu, 

później zaprowadzałem je do stajni i w odpowiednich boksach przywiązywałem. Były 

one bardzo spokojne i uległe. Gorzej z ogierami naczelnika. Te duże, silne, wypoczęte 

konie wierzgały, niespokojnie kręciły się, trudno było w ogóle je utrzymać. Najczęściej 

zakładałem więc na przednią wargę konia rzemień i gdy zaczynał on sprawiać kłopoty, 

ściskałem rączką rzemień, który zaciskał mocno wargę konia powodując ból (koń od 

razu uspokajał się). Któregoś dnia, nie chcąc wracać pieszo z wodopoju, wskoczyłem na 

grzbiet ogiera, by powoli dojechać na nim do stajni. Ledwie na nim usiadłem, zerwał się 

gwałtownie i ruszył galopem w kierunku stajni. Nie mogłem go zatrzymać, ponieważ 

nie był zauzdany. Struchlałem na myśl o niskim wejściu do stajni (poprzeczna belka 

drzwiowa była akurat na wysokości moich piersi). Zdawałem sobie doskonale sprawę z 

tego, że przy takiej prędkości zmiecie mnie z grzbietu konia, gdy uderzę o belkę. Nim 

zdążyłem pomyśleć, jak zeskoczyć z pędzącego konia, byliśmy już przed stajnią. Nagle 

ogier zatrzymał się, a ja z rozpędu spadłem na dach stajni. Nie wierzyłem swemu 

szczęściu. Pisk klaczy i rżenie ogiera, który wbiegł spokojnie do stajni i zaczął 
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buszować po boksach z klaczami, szybko doprowadziły mnie do opamiętania. Z 

trudnością zeskoczyłem z dachu, złapałem rozjuszone zwierzę i wprowadziłem go do 

jego boksu. 

Drugą nieprzyjemną przygodę z koniem miałem w boksie ogiera. Wkładając mu 

siano za drabinę, ukłułem go niechcący widłami w brzuch. Przestraszone i obolałe 

zwierzę wierzgnęło tylnymi nogami. Na szczęście stałem na tyle blisko niego, że 

zostałem tylko mocno odepchnięty i wyłamując ciężarem swego ciała drzwi, wypadłem 

z nimi na zewnątrz. 

Wspaniałe były moje przejażdżki konne wierzchem po stepie, które urządzałem, 

aby ogiery nie zastały się w stajni. Pędząc tak, modliłem się jedynie, aby koń nie złamał 

nogi w niewidocznej jamie, na nierównościach stepowych. Piękne były te „moje” konie. 

Szczególnie dwa spośród czterech. Jeden nazywał się Diktar. Był to potężnie 

zbudowany kasztan, który zawsze kręcił się niespokojnie przy dosiadaniu go i gryzł, 

nim zdążyłem na niego wskoczyć (miał po prostu łaskotki). Gdy już siedziałem na nim, 

natychmiast się uspokajał. Jeszcze jedną jego wadą było to, że miał bardzo wrażliwą, 

delikatną skórę w bokach pyska i dlatego prawie zawsze wędzidło raniło mu pysk aż do 

krwi (mimo że starałem się pociągać wędzidłem nadzwyczaj delikatnie). Drugi ogier 

był przeciwieństwem Diktara. Nazywał się Aga, był ciemny, prawie czarny, szczupły, z 

grzywą krótko obciętą. Szyję nosił zawsze pięknie wygiętą, głowę trzymał lekko 

wzniesioną i wysuwał ją do przodu. Często zaprzęgano go do lekkiej dwukółki. Właśnie 

przy owym zaprzęganiu sprawiał mi wiele kłopotów, trudno było ustawić go między 

dwoma dyszlami, zawsze przechodził przez dyszel. Jak go ustawiałem pośrodku, stał 

spokojnie dopóki nie schyliłem się po dyszel, gdy schylałem się po drugi Aga 

przestępował przez pierwszy i wszystko trzeba było zaczynać od nowa. Wesołek z 

niego był wielki, ale czasem tymi swoimi zabawami potrafił doprowadzić mnie do łez 

wściekłości. 

Kiedy głód zaczynał mi doskwierać a w posiołku nie było możliwości zdobycia 

dodatkowego jedzenia, dowiadywaliśmy się z kolegą od tubylców, wolnych Kazachów, 

kiedy pastuchy będą przepędzać owce na inne pastwiska. Gdy nadchodził taki dzień, 

szliśmy w step i tam zakopywaliśmy się u dołu, przy samej ziemi, w olbrzymie skirdy 

świeżego siana. Przepędzane owce, czując siano, całym stadem oblegały skirdę. 

Wychylaliśmy się wtedy ze swoich kryjówek, chwytaliśmy każdy jedną sztukę, 

podrzynaliśmy im gardło, wciągaliśmy do skirdy, a sami chowaliśmy się. Po kilkunastu 

minutach nadchodzili pastuchy, odpędzali owce od stogu i szli dalej popędzając swoje 
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stado. Owiec było zawsze kilkaset i nie wiem, czy po przyjściu na miejsce prowadzący 

je orientowali się, że brakuje dwóch sztuk. Najprawdopodobniej nie. My za to mieliśmy 

jedzenia na kilka dni. Skórę, dla zatarcia śladów zakopywaliśmy w stepie. Uczty takie 

urządzaliśmy w stepie, piekąc mięso bezpośrednio na ogniu. 

W naszej osadzie były również krowy, pilnowane i oporządzane przez 

dziewczęta (więźniarki), które mieszkały w oddzielnych barakach. Dobrze je tam 

żywiono i – jak na tamtejsze warunki – ładnie ubierano. Miały mleko, śmietanę, a co 

sprytniejsze nawet masło. 

Było nas trzech kolegów (lepszych zabijaków): Rosjanin Sańka Gósiew, chłopak 

inteligentny, po maturze, syn jakiegoś bogatego Rosjanina, pięknie grający na gitarze, z 

zawodu złodziej kieszonkowiec; Kolka Rebko, też Rosjanin, ponurak, po dwóch 

klasach szkoły podstawowej i trzeciej korytarzowej (nie skończył trzeciej klasy, bo jak 

mówił nie starczało mu czasu na dojście z korytarza, na którym przesiadywał czekając 

na koniec lekcji, do klasy), również złodziej, tyle, że domownik (okradał mieszkania). 

Ja byłem ten trzeci – jak o mnie mówili – ten z dobrymi pomysłami. 

Zdarzało się, że nie wszystkie dojarki (szczególnie te starsze), chciały dzielić się 

z nami swoimi zdobyczami (produktami mlecznymi). Z tego też powodu, na wspólnej 

naradzie, postanowiliśmy po prostu je okraść. W tym celu pewnego wieczoru po pracy 

Sańka wziął gitarę i w trójkę poszliśmy na plac, niedaleko od baraku, w którym 

mieszkały dojarki. Sańka zaczął grać, ja tańczyć trepaka a Kolka pogwizdywać. Po 

krótkiej chwili dołączyły do nas dziewczęta. Podczas tej „zabawy”, nie zauważony 

przez rozbawione dziewczyny Kolka, wszedł do ich baraku i szybko oczyścił półki z 

wszystkiego, co posiadało jakąkolwiek wartość handlową. Z workiem pełnym zdobyczy 

pobiegł następnie w step, ukrył tam ukradzione rzeczy i wciąż nie zauważony dołączył 

do nas. Gdy zorientowaliśmy się z Sańką, że niebezpieczna robota została wykonana, 

postanowiliśmy przedstawienie skończyć. Rozbawieni i zadowoleni rozeszliśmy się. 

Nie zdążyliśmy nawet przejść dwudziestu metrów, gdy krzyk, pisk i wrzask rozległ się 

od strony żeńskiego baraku. Dziewczęta zorientowały się, że zostały okradzione. My 

mieliśmy alibi. Na pytanie kto to zrobił nigdy nie znaleziono odpowiedzi. Złodziei nie 

złapano, wszystko rozeszło się po kościach. Wkrótce o całym incydencie zapomniano. 

Dopiero po miesiącu zaczęliśmy oddawać dziewczętom niektóre rzeczy. 

Większość sprzedaliśmy w Karagandzie za pośrednictwem wolnego strażnika. Od 

tamtego czasu do końca mojego pobytu w Karagodze wszystkie dziewczęta dożywiały 

nas, jedne z wdzięczności za oddaną odzież, inne ze strachu przed ponownym 
 
 60 
 



Rozdział VIII Karagoga 

okradzeniem. 

Wiosną, kiedy masy śniegu topnieją, step zamienia się w olbrzymie jezioro. Jak 

okiem sięgnąć, wszędzie woda. Po kilku dniach jednak woda wchłaniana jest przez 

ziemię, nieco dłużej pozostają jedynie stawy zarośnięte „kamyszem”, w których 

gnieżdżą się dzikie kaczki. Pamiętam, jak wiele razy stałem w tych szuwarach boso, po 

kolana w zimnej wodzie, uzbrojony w tyczkę zakończoną z jednej strony wbitym 

gwoździem i oczekiwałem na kaczki krążące nad jeziorkiem. W momencie, gdy 

opuszczały się na wodę i szuwary, zbliżałem się cichutko i najbliższą starałem się 

upolować, rzucając prowizorycznym oszczepem. Czasami udawało mi się to, ale 

najczęściej powracałem do baraku z pustymi rękoma i żołądkiem. Wiosną można było 

też, przy odrobinie szczęścia, znaleźć w szuwarach gniazda a w nich jaja dzikich 

kaczek. Był to dodatkowy, luksusowy pokarm dla więźniów, swoisty rarytas. 

Pewnego razu w koniuszni udało mi się (razem z kolegą) uzbierać całe wiaderko 

wróblich jaj. Zaczęliśmy je oczyszczać ze skorupek i wrzucać do wiaderka z kaszą, ale 

praca szła mozolnie, ponieważ jajka były bardzo małe. Zdenerwowany kolega (Kazach) 

wsypał resztę jaj do kaszy w skorupkach oświadczając, że żołądek skorupki strawi, a 

jeśli coś będzie w zębach chrzęściło to nawet dobrze, bo przynajmniej się oczyszczą. 

Zmieszaliśmy więc wszystko co mieliśmy i zjedliśmy z apetytem. Była to wspaniała 

uczta. 

Pracując jako furmani przy grabiach ciągniętych przez klacze, mieliśmy co 

dzień świeże kobyle mleko, które wlewaliśmy do kaszy. Zdobycie owego mleka nie 

nastręczało trudności – Kazach odpędzał knutem źrebięta, mówiąc że dla nich jest woda 

i trawa a sam doił klacz. Kaszę gotowaliśmy w stepie, stawiając kociołek na kamień i 

okładając jego boki zeschniętym krowim łajnem, które spala się nie wydzielając dymu. 

Po około czterdziestu minutach posiłek był gotowy. 

Pewnego dnia, gdy wypoczywałem na skoszonej, wyschniętej trawie usłyszałem 

odgłos przypominający tętent koni. Dźwięk stawał się coraz wyraźniejszy. Wstałem 

więc i zacząłem nasłuchiwać, mierząc wzrokiem ogromny step. Dopiero po kilku 

minutach dostrzegłem w oddali sylwetkę wspaniałego, pędzącego azjackiego jelenia. 

Był to cudowny widok – swobodny, ogromny jeleń biegnący z dumnie uniesioną głową 

o imponującym porożu. Jeleń ten był dla mnie symbolem wolności i piękna natury. 

Zaraz po jego przebiegnięciu poszedłem w kierunku, w którym on galopował. Bez trudu 

znalazłem jego ślady, w miejscach zetknięcia się jego racic z ziemią pozostały bowiem 

głębokie wgłębienia. 
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Lato szybko minęło i nastała ciężka, długa zima. W tym czasie również 

pracowałem przy koniach, tylko że zamiast grabienia siana, woziłem do osady opał 

(kamysz z pól), którym opalano kuchnię więzienną. Korzystali z tego opału także wolni 

osadnicy. Przy wożeniu kamyszu musieliśmy się nieźle napracować. Wyjeżdżaliśmy 

kilkoma saniami zaprzęgniętymi w woły. Musiało nas być co najmniej dwóch. 

Jechaliśmy po głębokim dziewiczym śniegu. Zawsze towarzyszył nam Kazach albo 

ktoś, kto doskonale rozpoznawał teren i potrafił znaleźć odpowiednią skirdę z opałem, 

zupełnie zasypaną białym puchem (w lecie widać ją było z daleka, teraz nawet dobry 

obserwator miał problemy ze znalezieniem jej). Niejednokrotnie po całodziennym 

poszukiwaniu powracaliśmy do osady zmęczeni, zmarznięci i wygłodniali, a na dodatek 

bez opału. W takiej sytuacji następnego dnia znów musieliśmy wyruszać na 

poszukiwania Gdy już udało nam się znaleźć jakąś skirdę, to najpierw łopatami 

odwalaliśmy zmarznięty śnieg a następnie widłami (często też samymi rękami) 

wydzieraliśmy kamysz, który później ładowaliśmy na sanie. Do osady wracaliśmy 

przeważnie. wieczorem. Oczekiwali tam na nas z niecierpliwością zmarznięci 

więźniowie a także wolni osadnicy. W taki sam sposób inni więźniowie dostarczali 

siano dla krów, koni i byków pociągowych. 

24 grudnia 1947 r. spotkała mnie niemiła przygoda, która na szczęście dla mnie 

skończyła się dobrze. Owego ranka, skoro świt, do stajni przyszedł zaugórz 

(zarządzający całym gospodarstwem), który był bezpośrednim moim zwierzchnikiem i 

dostałem od niego polecenie, abym niezwłocznie zawiózł padłego konia do rakarni, 

znajdującej się w Cerepce, odległej od naszej osady o ok. 20 kilometrów (z tej to osady 

przyszedłem do Karagogi). W drodze powrotnej miałem jeszcze wstąpić do magazynu i 

załadować na sanie trzy worki mąki (miałem je przywieźć do Karagogi). Wyruszyłem 

więc w drogę saniami ciągnionymi przez parę koni i w towarzystwie zdechłego 

trzeciego. Pogoda była piękna, mróz ok. -25 °C. Po około dwóch godzinach jazdy 

byłem już w Carepce, gdzie wyładowałem zamarzniętego konia a rakarz podpisał mi 

odbiór, po czym wyruszyłem do magazynu po mąkę. Wszystkie formalności związane z 

wyładunkiem oraz załadunkiem i czekanie zajęły mi około trzech godzin. Tak też z 

Carepki wyjechałem około 1500. Zaraz po tym niebo zaczęło się pokrywać ołowianymi 

chmurami, wróżyło to nadchodzącą purga (burzę). Nieubłaganie nadchodziła zimowa 

zamieć. Od niesionego przez zimny i silny wiatr śniegu, zrobiło się zupełnie ciemno, 

drogi już nie było widać, kierowałem więc końmi na wyczucie i oczywiście zbłądziłem. 

Konie zboczyły z drogi i pogrążały się w śniegu coraz bardziej, posuwałem się bardzo 
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wolno. Wyczuwałem, że zbłądziłem. W pewnej chwili zwierzęta zupełnie stanęły, nie 

chciały iść dalej. Aby zbadać przyczynę takiego ich zachowania, zszedłem z sań i 

trzymając lejce w dłoni, po omacku zacząłem poszukiwać nieznanej mi jeszcze 

przeszkody. W końcu udało mi się ustalić, że jest nią ogromny stóg siana. Od razu 

przekonałem się, że zbłądziłem na dobre. Zdałem sobie sprawę z tego, iż w tej sytuacji 

uratować mnie mogą jedynie konie, ich instynkt. Niewiele myśląc wziąłem zwierzęta za 

uzdę, zawróciłem, siadłem na saniach i całkowicie zdałem się na moich towarzyszy. Nie 

pomyliłem się. Mądre zwierzęta dość szybko odnalazły zasypaną drogie i po godzinnej 

jeździe ujrzałem migocące światełka osady. Niezmiernie szczęśliwy stanąłem w 

progach mojego baraku, w którym czekał już na mnie kociołek gorącej wigilijnej kaszy, 

przygotowany przez „Chachła” (tak nazywaliśmy Ukraińców z wełykiej Ukrainy) 

Wasyla, który pamiętał o moich świętach i moich imieninach. 

Prace zimową porą były równie ciężkie jak w lecie, dodatkowo utrudniał je 

mróz i burze śnieżne. Oprócz przywożenia z zaśnieżonego stepu opału do osady, 

musiałem codziennie oczyszczać z lodu długie na kilka metrów koryto (poiłem w nim 

konie) i odrzucać zaspy śnieżne nagromadzone wokół stajni i na jej dachu. Męczące 

bardzo było wynoszenie wiadrami z niewielkiego zbiornika znajdującego się wewnątrz 

stajni gnojówki, którą musiałem wylewać na nawóz z tyki stajni. Próbowałem namówić 

naczelnika osady, by zezwolił mi przebić otwór w ścianie i skrócić w ten sposób sobie 

drogę do gnojownika. Nie zezwolił, mówiąc że tak jest od lat i tak ma być dalej, zresztą 

– jak dodawał jakby na usprawiedliwienie – musiałby w tej sprawie pisać do swojego 

Naczalstwa o pozwolenie a oni, ażeby zezwolić na to, musieliby przyjechać i zobaczyć 

etu nowośt' (tę innowację). Przy okazji zrobiliby zapewne kontrolę, a po co komu 

kontrola – jeszcze by coś znaleźli i wszyscy mieliby kłopoty. No cóż, przyznałem mu 

rację i dalej harowałem, biegając z wiadrami i „jeżdżąc” z taczkami dookoła stajni. 

Naczelnik osady, Bandarenko, oprócz królików hodował kilka sztuk lisów. Aby 

je nakarmić, przychodził do stajni, gdzie gnieździły się masy wróbli. Zabijał je przy 

pomocy knuta (krótka drewniana rączka z długim skórzanym biczyskiem), wzniecając 

przy tym popłoch wśród koni. Urywały się one z uwięzi, rozbrykane, spłoszone waliły 

kopytami w boksy, łamiąc przegrody. Musiałem łapać rozbrykane konie, ustawiać na 

odpowiednie miejsca i uspokajać. Porozbijane boksy musiałem naprawiać, co było 

bardzo uciążliwe i czasochłonne. On zadowolony zbierał zabite i poranione wróble i 

zanosił je do swojego mieszkania, gdzie w zimie trzymał również kury (przy okazji 

zawsze kazał sobie załadować do worka owsa z przydziału dla koni). Tak w ogóle to 
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wszyscy, od wolnego naczelnika począwszy, na więźniach skończywszy, kradli. Robili 

to, by przeżyć. 

Człowiek wygłodzony miewa najprzeróżniejsze pomysły na to, jak zdobyć 

jedzenie. Na realizację wielu z nich w normalnych warunkach nigdy by się nie zgodził. 

Ja, aby częściowo się dożywić, zacząłem obserwować kuchnię i tak szukać nowych 

pomysłów. Gotowano w niej pokarm nie tylko dla nas, ciężko pracujących mężczyzn, 

lecz i dla dojarek, które w dowolnych ilościach miały mleko, śmietanę a nawet masło. 

Zawsze dziwiliśmy się, dlaczego one pobierają z kuchni więziennej jedzenie, skoro 

mają takie smakołyki. Po co im ta obozowa bałanda czy też szlumka, jak pogardliwie 

nazywaliśmy zupę, w której po zlaniu wody, na dnie miski pozostawała łyżka lub w 

najlepszym razie dwie łyżki krupy. Przecież mogłyby nam – głodomorom, oddawać 

swoje porcje. Zapytane o to dziewczęta odpowiadały, że muszą mieć urozmaicone 

jedzenie, bo jedna mleczna potrawa szybko może się przejeść. Prawdopodobnie miały 

rację. 

Wróćmy jednak do moich obserwacji. Kuchnia składała się z dwóch 

pomieszczeń. W pierwszym, mniejszym, przed paleniskiem siedział tzw. koczegar 

(palacz) i stale podsuwał do paleniska kamysz. Ponieważ opał ten szybko się spalał, 

trzeba było bez przerwy podkładać nowy i od paleniska nie można było odchodzić. Jeśli 

by się bowiem zdarzyło, że ogień zgasł, kucharz, który był „Bogiem i Carem”, mógł po 

prostu zlać koczegara lub, co gorsze, wyrzucić go na zbituju mordu, a to równało się 

pozbawieniu koczegara atrakcyjnego stanowiska (wiadomo, że kucharz dokarmiał 

swoich pracowników). Tak więc, gdybym coś planował, koczegar nie stanowiłby 

zagrożenia, bo był wciąż zajęty. 

Kucharz miał także pomocnika, którego nie lubiliśmy, bo nigdy nie chciał 

dawać dobawki (dokładki). Chociaż czasami bałanda zostawała mu po obdzieleniu 

wszystkich więźniów, wolał ją wylać mówiąc, że trawa budiet’ łutsze rosti (trawa 

będzie lepiej rosła), a wy sobaki korieszki z niej grizitie (psy korzenie z niej gryźcie). 

Nie widział on na jedno oko, ponieważ w jakiejś obozowej bójce mu je wybito, a na 

drugim miał bielmo i lekko niedowidział, ale zawsze twierdził, iż widzi lepiej od nas, 

mimo że mamy dwoje zdrowych oczu. Przezywaliśmy go ślepaja bladi (ślepa 

prostytutka), co go doprowadzało do szału. Nie baliśmy się go, chociaż był z niego 

kawał chłopa; był po prostu niezgrabny, gruby, ciężki, w bójce bardzo powolny. My 

natomiast byliśmy chudzi i sprawni. Po słownej utarczce z nim, kiedy jedynym 

przekonywającym argumentem w dyskusji był duży blaszany czerpak do rozlewania 
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bałandy, w który to uzbrojony ruszał do ataku chcąc dowieść swoich racji, zawsze 

zdążyliśmy mu uciec, z daleka pokazując mu i krzycząc, dokąd może nam wejść razem 

ze swoim czerpakiem. 

Sam „Jego Ekscelencja” kucharz był człowiekiem bardzo złośliwym, 

najprawdopodobniej z powodu swojego inwalidztwa. Nie miał on mianowicie jednej 

nogi. Amputowali mu ją w obozie na Dalnom Wostokie (Dalekim Wschodzie), 

ponieważ odmroził sobie podczas pracy palce u nóg i z tej przyczyny powstały jakieś 

komplikacje. Sam dorobił sobie w obozie kulę drewnianą i przywiązywał ją sznurami 

do uda. Kiedy był zły a rozgorzała jakaś bójka, nie mając nic lepszego do obrony lub 

ataku pod ręką, starał się wówczas szybko odwiązać swoją drewnianą nogę i miał 

doskonałą broń. Czasami pod wpływem własnego zdenerwowania zapomniał, że stoi na 

jednej nodze i puszczając to, czego się trzymał (zawsze musiał się o coś opierać) padał 

jak długi z odwiązaną drewnianą nogą w ręce. My zaś bardzo cieszyliśmy się z jego 

upadku i jego bezradności. Nie lubiliśmy go. Przezywał nas faszystami i mówił przy 

tym zawsze, że jeżeli kiedykolwiek popadnie nam w zupie kawałek ścierwa (ochłapu), 

to będzie to od niego dla nas krysa (szczur) na prikusku (zakąskę). Lubił dodawać nam 

apetytu mówiąc, że w wolnych chwilach łapie myszy i szczury i dlatego od czasu do 

czasu trafia nam się prezent od niego. On z kolei wylewał resztki bałandy na gnój, 

twierdząc, iż musi podkarmiać „krysy i myszy, aby zupa była smaczniejsza”. 

Nazywaliśmy go chromają krysa (kulawy szczur). 

Czwartym kuchennym robotnikiem był młody chłopak o imieniu Iwan, bardzo 

dobry człowiek. Niestety, w kuchni nie miał on nic do powiedzenia i sam nie potrafił 

załatwić dla siebie dodatkowej porcji żywności. Musiał podkradać, aby od czasu do 

czasu zjeść cokolwiek więcej. 

Tak mniej więcej wyglądał „sztab kuchenny”. Niestety z żadnym z tych ludzi, 

mimo usilnych starań, nie udało się nam śmiertelnikom nawiązać „dyplomatycznych” 

stosunków. 

Tyle o ludziach. W drugim kuchennym pomieszczeniu znajdowały się trzy 

kotły, obmurowane samanem lub cegłą. Z wierzchu przykryte były blaszanymi 

nakryciami na zawiasach. Od kotłów tych wychodziły czworokątne drewniane otwory, 

o średnicy ok. 25 cm, przez które ulatywała para. Przy ścianie stał stół z grubych 

ciosanych bali, przy stole ława, obok okna kilka półek z desek. 

Po dokładnym obejrzeniu kuchni, plan zdobycia dodatkowej bałandy miałem 

gotowy. Postarałem się o naczynie kotiełok (garnek blaszany o takiej objętości, że 
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mieścił się w czworokątnym „odparniku”, bo tak chyba można nazwać czworokątną 

rurę z desek), do którego przywiązałem kamień (aby pusty kociołek mógł się szybko 

zanurzyć w zupie) i sztywny drut do rączki (za kociołek zapłaciłem kowalowi dwie 

pajki chleba, drut mu zaś ukradłem, bo uważałem, że za kociołek przepłaciłem). 

Wieczorami, kiedy było już ciemno, wdrapywałem się na dach kuchni i cichutko 

spuszczałem kociołek przez odparnik do kotła (trwało to dobrą chwilę) i po napełnieniu 

wyciągałem go do góry. Na dachu zlewałem wodę (zupę) i wyjadałem z dna kaszę. 

Zanurzenie kociołka powtarzałem dwa do trzech razy za jednym takim „wypadem”, 

oczywiście nie złażąc z dachu. Potem zeskakiwałem cichutko, ostrożnie i zadowolony z 

siebie kładłem się spać. 

W ten sposób dożywiałem się przez trzy tygodnie. Pewnego dnia wpadłem. 

Wiedziałem, że prędzej czy później musi to nastąpić, była to tylko kwestia czasu. 

Owego pamiętnego wieczoru wyjadałem sobie w najlepsze kaszę, a tu nagle słyszę głos 

chromaj krysy: „Trzymajcie psa złodzieja! Na dachu kradnie sobaka! Ja go zabiję!” 

Oczywiście nie czekałem na spełnienie tej ostatniej groźby. Zerwałem się i chcąc 

zeskoczyć z dachu, pobiegłem w kierunku przeciwnym do wygrażającego kucharza, na 

drugi koniec dachu. Tam czekała mnie inna przeszkoda z dużym czerpakiem do zupy 

stał tam przyczajony slepaja blad'. Czmychnąłem i stamtąd. W trzecim rogu czekał na 

mnie z widłami koczegar. W czasie mojej bieganiny po tym dachu, na krzyk kucharza 

zbiegli się wszyscy więźniowie i dopingując mnie, krzycząc gdzie mam uciekać, 

pokładali się ze śmiechu i wrzeszczeli, że mają bezpłatny cyrk. Faktycznie mogli się 

nieźle bawić – ja biegam przerażony po dachu (nie wypuszczałem z rąk kociołka), na 

dole kucharz krzyczy z pomocnikiem, który nie widzi o zmroku i kręci się w koło 

przeklinając i sapiąc (wielka tusza!), koczegar zawzięcie gania z widłami i pokazuje 

gdzie będzie mnie nimi kłuł a jeszcze na dodatek, z czwartej strony nie mniej 

przerażony ode mnie Iwan. Właśnie już miałem skoczyć w jego stronę, kiedy w 

ostatniej chwili zauważyłem, że kucharz siadł na ziemi i zaczyna odpinać swój 

drewniany kikut. Nie wiem, co mnie zmusiło do skoczenia w jego stronę, czy 

świadomość, że jest on bez nogi zupełnie bezsilny, czy po prostu chęć zrobienia 

większego wrażenia na współwięźniach. Skacząc z góry (ponad 2,5 m wysokości) 

słyszałem głos ryczącego z wściekłości kucharza ubju, ubju faszysta. Po zeskoczeniu 

zerwałem się natychmiast i przez nikogo nie zatrzymywany uciekłem do stojących 

przed barakiem kolegów. Późnym wieczorem, gdy w baraku wszyscy komentowali mój 

wyczyn, wszedł do nas kucharz (personel kuchenny nigdy nie wchodził do naszego 
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baraku, tak jak i my nie mieliśmy prawa wchodzić do baraku kucharzy, którzy 

mieszkali razem z tzw. prydurkami (więźniami zajmującymi kierownicze stanowiska, 

faworyzowanymi przez naczalstwo), zerwałem się gotowy do bójki, ale szybko 

zorientowałem się, że przyszedł on w celach pokojowych – twarz jego była 

uśmiechnięta a za kucharzem szedł Wania z miską pełną kaszy (karyje głazki – kasza z 

czarnego jęczmienia). Kucharz przystanął na środku, wziął miskę z kaszą i podchodząc 

do mnie z uroczystą miną wręczył mi ją mówiąc „Kuszaj, na zdorowie, to ode mnie za 

twój dobry pomysł kradzenia zupy”. Po chwili rozgadał się. Opowiedział, iż przez pięć 

lat jego kariery obozowej różnie go okradano, ale nigdy w taki sposób. Dodał przy tym, 

że od następnego dnia mogę codziennie do niego przychodzić po porcję lepszej bałandy 

(z samego dnia). Po tym uroczystym przemówieniu rozsiadł się na pryczy i zaczął 

mówić, jak to on odkrył moją kradzież. Po prostu podszedł do kotła chcąc posolić zupę, 

spojrzał, a tam coś czarnego w kotle pływa (kuchnia i pozostałe pomieszczenia 

obozowe były oświetlane kagankiem i panował w nich półmrok), pomyślał początkowo, 

że to szczur w jakiś sposób dostał się do kotła, ale zaraz uświadomił sobie, że zwierzę 

sparzyłoby się natychmiast we wrzątku. Postanowił więc złapać to czerpakiem. Nie 

udało się. Wystraszony zawołał pomocnika. Ten ostatni z kolei stwierdził, że to na 

pewno czort. Postali chwilę, a tu kociołek zaczął się podnosić (to ja chciałem go 

wyciągnąć z gara). Od razu wszystkiego się domyślili i wyskoczyli na podwórze łapać 

złodzieja. Na tym, śmiejąc się zakończył swoją opowieść i opuścił nasz barak. 

Dokarmianie mnie przez kucharza nie trwało długo. Wkrótce zakończył on swój 

wyrok i wyszedł na wolność. Jego pomocnik, niestety, już mnie nie żywił. W kilka 

tygodni po incydencie z kociołkiem na dachu, po raz kolejny zrobiłem zamach na 

kuchnię. Nie planowałem tego i wcale się do tego nie przygotowywałem. Wracałem z 

kolegą z pracy i przechodząc koło kuchni zauważyłem przez karmnik (małe okienko do 

wydawania więźniom pokarmu), że na stole, blisko otworu kuchennego, stoi miska z 

margaryną. W kuchni nie było kucharza, wetknąłem przez karmnik rękę, niestety, miska 

stała za daleko. Wówczas powiedziałem koledze, by wepchnął mnie głębiej za nogi, 

gdy ja włożę głowę w ten otwór. Zrozumiał mój plan i już po chwili sięgałem ręką po 

miskę. Dotknąłem ją jednak tylko palcami. Na mój znak kolega zaczął mnie wpychać 

dalej. Już miałem miskę w rękach, kiedy nadszedł niespodziewanie kucharz. Widząc co 

się święci, złapał za miskę a ja ze strachu zamiast krzyknąć, zacząłem wierzgać nogami, 

dając w ten sposób znak koledze, by mnie wyciągnął. On zaś, myśląc, iż ma mnie pchać 

dalej, zabrał się z energią do pracy. Krzyknąłem i dopiero wtedy szybko mnie 
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wyciągnął. Kucharz zabrał miskę z margaryną a my, korzystając z zamieszania, 

uciekliśmy do swojego baraku źli, że taka gratka przeszła nam koło nosa. 

Wokół osady często krążyły wilki. Działo się tak zarówno w zimie, jak i w lecie. 

Pewnego letniego dnia wpadł do stajni naczelnik z dubeltówką w ręku i kazał szybko 

zaprzęgać taczankę (dwukołówkę), aby gonić wilki. Starałem się mu wyperswadować, 

uświadomić mu, że wilka nie dogoni na taczance, że lepiej jak osiodłam mu konia – 

jadąc wierzchem będzie miał większe szansę. Nie posłuchał. Zacząłem szybko 

zaprzęgać ogiera do dwukółki. Zajęło mi to jak zwykle dobrą chwilę, bo ogier jak 

zawsze potraktował to jako zabawę. Naczelnik niecierpliwił się, z pośpiechu nie 

pozwolił mi zaprząc czerezsiedielnika (małe miękkie siodełko, które kładzie się na 

grzbiecie konia i przez które przeprowadza się sznur lub rzemień łączący dwa boczne 

dyszle pomagające w powożeniu), co miało fatalny wpływ na zachowanie konia. 

Wreszcie zniecierpliwiony naczelnik wskoczył na dwukółkę, ja zająłem miejsce 

furmana i pomknęliśmy za wilkami. Wilki spłoszone strzałami z dubeltówki naczelnika, 

który nie żałował naboi i strzelał na oślep, pouciekały w popłochu. Naczelnik pudłował 

za każdym razem. Odległość między nami a wilkami zwiększała się z każdą chwilą, 

wreszcie zniknęły nam zupełnie z pola widzenia. Rozwścieczony naczelnik winą za 

niepowodzenie obciążył mnie. Trzy dni spędziłem w karcerze – ponoć źle powoziłem. 

Wracając do wilków, gatunki żyjące w Kazachstanie są mniejsze niż nasze wilki 

leśne. Poza tym są bardzo mądre i sprytne, w stadzie niebezpieczne, jak zresztą 

wszystkie wilki na świecie. Latem Kazachy polowali na wilki jeżdżąc konno pod 

siodłem. Bywały wypadki, że wilk osaczony przez myśliwych, nie mający już szansy 

ucieczki, wpadał do najbliższej kałuży, moczył się w niej, tarzał w piasku i skacząc 

przed końskim łbem otrząsał się, chwilowo oślepiając konia piaskiem. Ten ostatni, 

spłoszony stawał dęba, niejednokrotnie zrzucał jeźdźca i na oślep uciekał. Wilk 

natomiast, korzystając z wywołanego zamieszania, również salwował się ucieczką. 

Wkrótce po przygodzie z wilkami zostałem przez naczelnika osady wyrzucony 

ze stanowiska stajennego i za karę przydzielony do brygady robotników pracujących 

przy sianokosach. Pracowałem przy zwózce siana do ogromnych stogów. Rano trawa 

koszona była mechanicznymi kosiarkami ciągniętymi przez woły, po dwóch godzinach 

robotnicy grabili ją wołokuszami (trzymetrowe grabie ciągnięte przez woły) na 

niewielkie sterty i z tych stert my zwoziliśmy ją na dużych furach do tych olbrzymich 

stogów (jesienią i zimą zabierano siano z tych stogów dla bydła i koni). 

Praca ta była bardzo ciężka. Przy bezwietrznej pogodzie słońce grzało 
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nielitościwie a przy tym dokuczały moszki, które nadlatywały całymi chmarami, 

siadając na ludziach i zwierzętach. Dostawały się wszędzie, do oczu, za koszulę. Ciało 

człowieka po takim nalocie było pogryzione do krwi, opuchnięte i bolące. Zwierzęta też 

się męczyły, nie chciały stać spokojnie, czasami mocno pogryzione i zniecierpliwione 

brykały, łamiąc wozy i rwąc uprzęże (byki zaprzęgane były w tak zwane jarma – 

drewniane chomąta nasuwane na szyje). 

Czasami dość miałem tej harówy i, aby trochę odsapnąć, nie obserwowany przez 

nikogo złaziłem z fury, podchodziłem do wołu i nachylając się nad jego uchem 

zaczynałem głośno bzykać bzzzzz. Oszalały ze strachu byk wyswobadzał się z jarma i 

uprzęży i gnał w step. Bzykanie moje podobne było do brzęczenia dużego bąka, którego 

woły panicznie się bały, ponieważ jego ukąszenie było bolesne. Gdy już wystraszyłem 

któreś zwierzę, szedłem do brygadiera, aby mu zameldować, że oszalały ze strachu byk 

uciekł mi i muszę iść w step, by go odnaleźć. Otrzymawszy pozwolenie udawałem się 

na poszukiwania, co zwykle trwało do wieczora, kiedy to wypoczęci, ja i byk, 

wracaliśmy do obozu. Sposób ten, niestety, miał dwie wady. Nie można było po prostu 

stosować go za często, aby nie być podejrzanym o złośliwe uchylanie się od pracy oraz 

nie można było tak robić wtedy, gdy brygadier miał konia do swojej dyspozycji, bo 

wówczas mógł szybko znaleźć byka oraz jego opiekuna, wylęgających się na trawie. 

Któregoś dnia wracaliśmy bardzo zmęczeni z pracy do osady. Powoziłem, jak 

zwykle, stojąc na arbie (dużym wozie drabiniastym). Za mną na arbie siedział Miszka 

(nazwiska nie pamiętam, więzień, marynarz z Leningradu) oraz jego kochanka Masza, 

osoba dosyć korpulentna Chcąc być po pracy prędzej w baraku (damoj) i wypoczywać, 

pogoniłem knutem woły, które zaczęły biec truchtem, ale czymś widocznie 

przestraszone nagle przystanęły. Zaskoczony wypadłem z wozu pod przednie koło, 

które nagle szarpnięte przez byki przejechało mi przez pierś. Chcąc się szybko 

wydostać spod wozu i uniknąć kontaktu z cięższym tylnim kołem (na nim siedziały 

dwie osoby), błyskawicznie przeturlałem się, próbując wydostać się spod arby. 

Niestety, nie zdążyłem i tylne koło przejechało mi po plecach. Zabrakło mi powietrza w 

płucach, zacząłem się dusić. Przywieźli mnie do baraku i położyli na narach. Nie 

mogłem się poruszać. Po trzech dniach leżenia i wypoczywania wróciłem do pracy. Na 

szczęście obeszło się bez ciężkich komplikacji. 

Niedaleko od mojego miejsca pracy przebiegała polna droga, która prowadziła 

do osady Carepka i dalej do osady Dolinka, i do Karabasu. Któregoś dnia, gdy 

pracowałem w stepie, zobaczyłem jak drogą tą jedzie parę wozów ciągniętych przez 
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woły robocze. Na wozach tych siedziało kilka osób. Nagle ktoś siedzący na wozie 

zawołał w moją stronę „Adam! Jesteśmy wolni, jedziemy do Polski i ty niedługo 

dołączysz do nas!” Struchlałem, niedowierzałem własnym uszom, a jednak ktoś 

kilkakrotnie powtórzył moje imię. Nie widziałem z tej odległości kto to był. Nie 

mogłem też (nawet jako rozkonwojowany więzień) podbiec bliżej (mogłem poruszać się 

tylko tam, gdzie musiałem, aby wykonać moją pracę). Obok mnie stał strażnik, który 

zapytany nie wyraził zgody na moje oddalenie się. Do dziś dnia nie wiem, kto to wtedy 

do mnie krzyczał. „Spotkanie” to wywarło na mnie duże wrażenie, oni szczęśliwcy 

wyjechali, ja kilka dni chodziłem jak struty, nie mogąc przyjść do siebie. Dopiero po 

powrocie do Polski w 1956 r. zacząłem się dowiadywać, czy w 1947 r. jakiś transport z 

Polakami przyjechał z Kazachstanu. Dowiedziałem się, że był taki transport, jeden 

jedyny transport Polaków, którzy w tamtych czasach wrócili z ZSRR do kraju. Tak więc 

tym to transportem musiał powrócić do Polski i mój znajomy. Po długich i żmudnych 

poszukiwaniach uzyskałem wreszcie jego adres. Prawdopodobnie poznałem go w czasie 

jazdy do Kazachstanu, nazywał się Józef Osmakiewicz. Mieszkał w Nowym Sączu przy 

ulicy Krakowskiej 12/11. Po powrocie do kraju starał się przyspieszyć powrót do 

ojczyzny wszystkich Polaków więzionych na Wschodzie, pisząc listy i petycje do 

różnych urzędów i instytucji, a także korespondował z rodzinami zesłańców. Sam, 

niestety, .jak powiedzieli mi jego znajomi, gdy przyjechałem do Nowego Sącza, krótko 

cieszył się wolnością – wkrótce po przyjeździe do Polski zmarł. Jego wspaniała postawa 

w pełni zasługuje na szacunek. 

W osadzie Karagoga bardzo zaczął mi dokuczać nadpsuty trzonowy ząb. Kogoś 

takiego, jak dentysta w obozie tym nie można było uświadczyć. Zacząłem więc 

rozpytywać wśród więźniów o człowieka, który mógłby mi pomóc. Po kilku dniach 

moich usilnych poszukiwań podszedł do mnie Ormianin, oświadczając mi szczerze, że 

na wolności pracował jako robotnik w gorodzkoj bolnicy (miejskim szpitalu). Mając 

dużo czasu i – jak się chwalił – znajomych dentystów, lubił przyglądać się, jak oni 

usuwali zęby i to się jemu oczeń nrawiłtoś (bardzo podobało). Gdyby nie to, że 

posadzili go przez jakieś nieporozumienie, to na pewno by postupił na wyższe 

ucziliszcze (rozpoczął wyższe studia) i zostałby dentystą. Po tym wstępie oświadczył 

mi, że w ramach przyjacielskiej pomocy usunie mi ten bolący ząb za pajkę chleba. 

Spytałem go wówczas, czy robił .to już kiedykolwiek. Odparł że tak, w obozie, trzy 

razy (dwa razy dobrze mu poszło, za trzecim razem ząb ułamał się w trakcie rwania i 

durny pacjent uciekł nie pozwalając dokończyć „operacji”). Cóż miałem robić. 
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Zdecydowałem się, aby to on usunął mi tego zęba. Nie było po prostu innej rady, a ząb 

strasznie dokuczał. 

Po tej rozmowie poszliśmy do kuźni położonej niedaleko naszych baraków. 

Pracował w niej kowal naprawiający maszyny rolnicze, sprzęt ogrodniczy. Do jego 

obowiązków należało też reperowanie uprzęży dla wołów, a także podkuwanie koni. 

Gdy pokrótce wyjaśniliśmy o co nam chodzi, wcale się nie zdziwił, a nawet zaoferował 

nam swoją pomoc. Tak też moi „dentyści” zabrali się do pracy. Najpierw, spośród wielu 

narzędzi wybrali odpowiednie płaskohubcy (szczypce), wygotowali je wraz z cienkim 

przebijakiem, obejrzeli raz jeszcze dokładnie mój ząb, orzekli, że wszystko choroszo 

(dobrze) pójdzie i rozpoczęli „operację”. Kazali mi usiąść na kole kosiarki, przywiązali 

mnie lejcami do tej maszyny cztob durnota nie naszła na tiebia (żeby durnota nie naszła 

na ciebie) – jak powiedzieli i zmusili mnie do otworzenia ust. Kowal był pomocnikiem 

mojego „dentysty” i równocześnie jego doradcą. Ormianin cieniutkim przebijakiem 

oddzielił dziąsło od zęba, następnie szczypcami uchwycił mocno ząb i kręcąc w lewo i 

prawo, przy okrzykach kowala tiani jewo swołocz etakaja (ciągnij jego, drania takiego) 

wyszarpnął zęba, o dziwo, z korzeniem. Radość całej trójki była ogromna. Z radości, że 

pozbyłem się tego zepsutego zęba, zapomniałem o wielkim bólu, jaki towarzyszył tej 

„operacji”. Byliśmy zmęczeni, ale szczęśliwi. Ormianin od tego czasu zyskał miano 

nastojaszczewo charoszewo wracza (prawdziwego dobrego lekarza). Kowal zasłynął 

jako wspaniały pomocnik i charoszyj master od wsiewo (dobry majster od wszystkiego). 

Ja, jak już wspominałem, pozbyłem się bolącego zęba. Przez te kilka miesięcy, jakie 

spędziłem jeszcze w tej osadzie, mój „dentysta” dwa razy usuwał zęby lagiernikom, 

przy wykorzystaniu tych samych narzędzi i tej samej „techniki”, z równie dużym 

powodzeniem. 

Nastał czas, że przestałem pracować, gdyż mój brygadier bał się zmuszać mnie 

do pracy. Wyrobiłem sobie bowiem, dzięki sprytowi i prowadzeniu awanturniczego 

trybu życia, posłuch wśród więźniów. Miałem wówczas podopiecznego współwięźnia 

(Waśka), którym opiekowałem się, ponieważ był chory i moczył się podczas snu. Nie 

pozwalałem, aby go inni współtowarzysze niedoli krzywdzili, dzieliłem się z nim 

również zdobytą żywnością. Z wdzięczności za pomoc, był mi posłuszny i robił 

wszystko, co mu kazałem. 

Brygadier Nalebajew (Tatar) nienawidził mnie i bał się wydawać mi 

jakiekolwiek polecenia. Starał się natomiast dokuczyć mojemu podopiecznemu. Aby 

utrzymać Waśkę i siebie w formie i nie tracić sił, musiałem ciągle myśleć o zdobyciu 
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jedzenia. Pewnego razu dostałem od kogoś jęczmienia, więc dałem go mojemu 

podopiecznemu, by starł go na mąkę (na dwóch siekanych kamieniach żarnach) i upiekł 

dla nas placki na blasze położonej na ognisko. Wszystko to należało robić w ukryciu 

przed konwojentami, którzy po wykryciu takich kamieni odbierali je i tłukli, niszcząc 

nam jedyny środek do wytwarzania mąki lub krup, a właściciela zamykali do karceru na 

sztąfnoj pajok. Tak też Waśce poleciłem przygotowanie posiłku a sam poszedłem 

schronić się przed słońcem w cieniu skirdy. Kiedy po kilku godzinach wróciłem, 

zastałem Waśkę zrozpaczonego, jęczmień rozsypany, ognisko zadeptane a kamienie 

rozrzucone. Jak się okazało, podczas mojej nieobecności brygadier wyskoczył 

znienacka i wszystko podeptał, Waśkę uderzył i zabronił mu przygotowywania dla mnie 

posiłku. Wiedziałem doskonale, że ten czyn skierowany jest przeciwko mnie. Nie 

mogłem przymknąć na to oczu z uwagi na mój prestiż i autorytet w obozie. Czekałem 

aż zjawi się Nalebajew. Wieczorem przyjechał z kombajnem, zszedł z niego i zbliżając 

się w moją stronę krzyczał, przeklinał i groził, że mnie pobije. Był wyższy ode mnie i 

silniejszy, fizycznie bardzo dobrze zbudowany. Miałem wówczas 21 lat, byłem sprytny 

i bójka nie była dla mnie pierwszyzną (ciężkie życie mnie tego nauczyło). Zdawałem 

sobie doskonale sprawę, iż nie wolno mi dopuścić do tego, że mój przeciwnik złapie 

mnie w swoje ręce – wtedy na pewno przegrałbym. Walczyłem więc na dystans i 

chciałem z nagłego doskoku unieszkodliwić go. Cała brygada więźniów patrzyła na to 

widowisko, z zainteresowaniem oczekując rezultatu naszego starcia. W tym samym 

czasie zaczęła się do nas zbliżać pod nadzorem konwojentów trzydziestoosobowa grupa 

przestępców. Doskoczyłem do Nalebajewa uderzając go mocno pięścią w twarz i 

następnie w brzuch. Rzucił się więc na mnie. Z lekka oszołomiony objąłem go w pasie, 

podstawiłem mu nogę i w ten sposób udało mi się go przewrócić. Poderwałem się 

natychmiast z ziemi (padłem razem z nim) i leżącego zacząłem bić. Konwojent, widząc 

co się dzieje rzucił się na mnie z tyłu i zaczął mnie odrywać od brygadiera. W ferworze 

walki nie zwróciłem uwagi, że to konwojent i uderzyłem go. To go rozwścieczyło. 

Zdenerwowany wyciągnął pistolet z kabury i chciał strzelić. Wówczas więźniowie z 

brygady przestępców zaczęli wołać, abym wskoczył między nich, bo mnie konwojenci 

zastrzelą. Skorzystałem z ich rady. Natychmiast mnie okrążyli i w ten sposób 

zabezpieczyli przed rozeźlonymi strażnikami. Po chwili cała brygada i ja w niej ruszyła 

do baraków za druty kolczaste. Na miejscu oddzielono mnie od nich i posadzono do 

karceru. Jak się później okazało, mój przeciwnik (brygadier) podczas bójki stracił 

jednego zęba i miał lekkie obrażenia. Ostatecznie wyszedłem z tej awantury zwycięsko. 
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Po trzech dniach karceru zostałem wezwany przez konwojentów na dyżurkę. Tam 

dopiero wytłumaczono mi „dosłownie” co znaczy podnieść rękę na wolnego striłka, a 

po tej „perswazji”, wyprowadzono mnie za zonę i z siedzącym na koniu konwojentem 

przepędzono 15 km pieszo, z powrozem na szyi (drugi koniec sznura przytwierdzony 

był do siodła konwojenta). W ten sposób dotarłem do innej osady, zwanej Kujanda 

(Dolina zajęcy), gdzie znajdowała się brygada karna. Przed barakiem przyjął mnie 

oficer dyżurny. 
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Rozdział IX – Kujanda 
 

Osada ta wielkością zbliżona była do Karagogi. Zajmowano się w niej 

wyłącznie ogrodnictwem. Gdy do niej przybyłem, zaprowadzono mnie do obozu 

karnego, znajdującego się pośrodku osady, otoczonego drutem kolczastym. Obóz był 

stosunkowo duży. Siedziało w nim około trzystu skazańców politycznych oraz złodziei. 

Podobny był do obozu w Carepce, konkretnie mówiąc było to takie samo piekło na 

ziemi. Całą noc grali tu złodzieje w karty, bili się, terroryzowali i szantażowali innych. 

Strażnicy do baraku nie wchodzili za wyjątkiem oficera dyżurnego, który przeliczał nas 

rano i wieczorem. Na czele recydywistów stał najstarszy z nich, ogólnie szanowany 

przez złodziei Mikołaj (Ukrainiec ze wschodniej Ukrainy), mężczyzna około 35 lat, w 

obejściu kulturalny, zrównoważony, spokojny i w sądach swoich sprawiedliwy. 

Po dwóch latach, będąc w innym obozie (specobozie – obozie o wzmożonej 

dyscyplinie) dowiedziałem się, że Mikołaj został skazany za jakieś swoje stare grzechy 

przez podziemny sąd złodziejski na karę śmierci – wyrok wykonano natychmiast 

Po wejściu do baraku ulokowałem się na dolnych narach (tam było wolne 

miejsce). Jedyną dobrą rzeczą, jaką wówczas posiadałem, był krótki, podarty kożuszek, 

koszuli nie miałem, spodnie były w strzępach. Zmęczony piętnastokilometrowym 

marszem momentami przechodzącym w bieg, powaliłem się na nary i wypoczywałem. 

Po chwili usłyszałem, że tuż nade mną dwóch złodziei gra o mój kożuch. Wiedziałem, 

że ten, który przegra przyjdzie zaraz do mnie, aby mi odebrać moją własność i spłacić 

nią swój dług. Nie myliłem się. Po pewnym czasie jeden z grających podszedł do mnie 

żądając kożucha. Odpowiedziałem mu, że go nie oddam, ponieważ jest to moja jedyna 

odzież. Chciał mi go zabrać siłą, zaczęliśmy się więc szamotać. Zakończyło się to 

normalną bójką. Byłem zwinniejszy od niego. Udało mi się zerwać deskę wiszącą obok 

drzwi wejściowych i uderzyć nią mojego przeciwnika. Jak się okazało, na jej końcu był 

gwóźdź i tym gwoździem wybiłem złodziejowi oko. Padł pobity na ziemię i jęczał z 

bólu i żalu za utraconym okiem. Widząc to, jego koledzy (było ich kilkunastu) rzucili 

się na mnie. W kilka sekund powalili mnie na ziemię i mocno poturbowali. Tak jak mój 

przeciwnik, wyłem z bólu a moi oprawcy zabrali mi kożuch. Ponieważ nie byłem w 

stanie wgramolić się na nary, złodzieje chwycili mnie za ręce i nogi i rzucili na deski. 

Zaraz po tym rozeszli się po baraku. Tak to przywitałem się z moimi współwięźniami. 

Wieczorem, jak zwykle, nastąpiło liczenie więźniów (prowierka piered odbojom 
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– sprawdzenie przed snem). Wszyscy wyszli na podwórze i ustawili się do liczenia. 

Przy pomocy dwóch moich sąsiadów i ja stanąłem w szeregu. Oficer dyżurny zauważył, 

że jestem mocno pobity i utrzymuję się na nogach tylko dzięki pomocy innych. Spytał 

więc, kto mnie pobił i za co. Oczywiście nie przyznałem się, że dostałem od złodziei, bo 

nie chciałem oddać kożuszka. Wyjaśniłem, że spadłem z górnych nar. Oficer doskonale 

zdawał sobie sprawę z tego, że kłamię. Wiedział również bardzo dobrze, że i tak nie jest 

w stanie ukarać złodziei, ponieważ mafia nie wyda mu winnego, aby ukarać go za 

pobicie jakiegoś tam freja. Machnął więc ręką i na tym zakończył zadawanie pytań. 

Przeliczył nas jeszcze raz (liczenie więźniów odbywało się zawsze po kilka razy w 

trakcie jednej prowierki) i pozwolił się rozejść. 

Po odboju, kiedy starałem się wgramolić na moje leże, podszedł do mnie jeden 

ze sługusów herszta i oznajmił, że Mikołaj wzywa mnie do siebie na rozmowę. Z 

niechęcią powlokłem się do rogu baraku (pomagał mi posłaniec), gdzie na rozłożonych 

betach leżał „Pan życia i śmierci” wszystkich znajdujących się w tym budynku. Zaczęło 

się dokładne wypytywanie za co siedzę, ile mam wyroku, co to znaczy walczyć o 

własną i niepodległą ojczyznę, co to jest AK, ile mam jeszcze do odsiedzenia, w jakich 

obozach przebywałem itp. Po szczegółowym przesłuchaniu, Mikołaj kazał zanieść mnie 

na miejsce, oznajmiając, że jestem od tej chwili u niego w zakonie. Oznaczało to, iż nikt 

ze złodziei nie może mi zrobić krzywdy bez jego wyraźnego zezwolenia, że jeśli po 

wyzdrowieniu wdam się w bójkę ze złodziejem, to będzie to walka sprawiedliwa, jeden 

na jednego (żaden inny złodziej nie może pomóc swemu kamratowi, memu 

przeciwnikowi). Stałem się niejako równy im, przestałem być zwykłym frejem. Po 

powrocie na nary, zastałem mój kożuch na dawnym miejscu – herszt kazał go oddać, bo 

spodobało mu się, że nie wydałem jego podopiecznych. 

Po kilku dniach samodzielnego kurowania się, zacząłem pracować. W ogrodach 

wyrywaliśmy z ziemi cebulę, znosiliśmy ją w dużych koszach w jedno miejsce, a 

stamtąd zwożono ją do ogromnych magazynów. Ponieważ wszyscy byliśmy 

wygłodniali, z braku innego pożywienia, jedliśmy surową cebulę albo w całości, albo 

utartą w glinianych miskach i zmieszaną z solą (tak przygotowana mniej piekła). 

Zajadaliśmy się tym ze smakiem i płakaliśmy. Czasami, gdy trafili się bardziej ludzcy 

konwojenci, rozpalaliśmy mały ogień i przypiekaliśmy cebulę na ogniu, traciła wtedy 

ona swoją piekącą moc, ale za to była gorsza w smaku. 

Pewnego razu, wracając całą brygadą z pracy, spotkaliśmy samochód ciężarowy 

wiozący z ogrodów pomidory. Auto jechało powoli, ponieważ droga pełna była jam i 
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wybojów. Wszyscy, jak jeden mąż, rzuciliśmy się na skrzynie z pomidorami. Co się 

wówczas działo, trudno opisać. Konwojenci, przerażeni całkowitym brakiem posłuchu, 

zaczęli dla ostrzeżenia strzelać w górę. Kierowca zatrzymał wóz i wystraszony zaczął 

uciekać. Więźniowie oblepieni poduszonymi pomidorami, przemoczeni ociekającym 

sokiem, połykali zachłannie pomidory. Chcieli najeść się jak najszybciej i możliwie do 

syta. Zaalarmowani strzałami, nadjechali z osady dodatkowi strażnicy, z naczelnikiem 

konwoju na czele. Waląc nas nahąjami gdzie popadło, nie bez trudu przywrócili 

porządek. Po przyjściu do obozu, dowiedzieliśmy się od naczelnika, że za częściowe 

zniszczenie i zrabowanie pomidorów zostajemy na trzy dni pozbawieni gorącej tzw. 

zupy (woda z brukwią i burakami pastewnymi). Konwojenci nasi (jak nam się później 

skarżyli) ukarani zostali wpisaniem nagany do akt personalnych. Kierowca samochodu, 

za karę, że zatrzymał wóz i uciekł, powoził wołami na naszym posiołku. 

Brygada nasza wykonywała różne prace ogrodowe. Byłem w niej jedynym 

robotnikiem, który nie wyrabiał normy ustanowionej przez proraba (zwierzchnik 

wszystkich brygadierów). Naczelnik osady postanowił więc mnie ukarać. Pewnego 

dnia, po ukończeniu pracy, cała brygada udała się na odpoczynek do baraku. Mnie zaś 

kazano zostać na miejscu i przywiązanego do pala, trzymano nagiego aż do późnego 

wieczora. Ręce miałem związane, nie mogłem nawet opędzać się od dokuczliwej 

moszki, a pod wieczór i komarów. Striłok pilnujący mnie bluźnił przy tym, ile mu sił 

starczyło, że przeze mnie też musi cierpieć i zamiast wypoczywać w baraku, pilnuje 

mnie i jest narażony na kontakt z żarłoczną moszką. Późną nocą wróciłem do baraku. 

Cały byłem we krwi, z ogromnymi bąblami na ciele, niesamowicie wycieńczony i 

chory. 

W kilka dni później wyrósł mi na tylniej części ciała bardzo duży czyrak 

(wielkości pięści dorosłego człowieka). Miałem gorączkę i zwijałem się z bólu. Jakiś 

Rosjanin (współwięzień), którego nazwiska nie pamiętam (przypominam sobie tylko, że 

pochodził z Mandżurii i znał japoński), widząc moje męczarnie, wyraził chęć 

rozprawienia się z przyczyną tego bólu. Zgodził się wydusić czyrak, bo – jak stwierdził 

po oglądnięciu – dojrzał on do tego. Przyjąłem to z radością, gdyż była to jedyna szansa 

na uśmierzenie bólu. Stanąłem więc z wypiętym tyłkiem i mocno trzymając się za nary 

poddałem się zabiegowi. Mój wybawca zrobił to wspaniale. Ból był ogromny, ale warto 

było się poświęcić – byłem zdrów. 

Pewnego dnia zachorowałem na anginę. Dosłownie dusiłem się, nie mogłem 

przełknąć własnej śliny. Bardzo cierpiałem, nie byłem w stanie nawet wypić kipiatoku. 
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Osłabłem więc do tego stopnia, że nie mogłem się zwlec z nar. Kolega leżący obok 

mnie, który zjadał za mnie mój sztrafnoj pajok (karna racja jedzenia), zorientował się, 

że chyba się już wykańczam i postanowił wyleczyć mnie sam. Na kolację 

otrzymywaliśmy wówczas bałandę składającą się z gorącej brudnej wody i łyżki rybich 

ości. Właśnie owe ości okazały się cudownym lekarstwem na moją dolegliwość. Moi 

koledzy wzięli mnie po prostu po kolacji do paraszy (beczka na odchody) i kazali łyżką 

wpychać sobie do ust ości, a co gorsza, połykać je. Po przełknięciu pierwszej łyżki ości 

poczułem straszny ból w gardle i zacząłem pluć krwią (ości przekłuły wewnętrzny 

wrzód). Wkrótce poczułem się lepiej. Jeszcze tego wieczora wypiłem trochę gorącej 

wody. Na drugi dzień coś zjadłem, a na trzeci poszedłem do pracy. Jednorazowy zabieg 

z ośćmi był bardzo bolesny, ale i skuteczny. Od tamtej pory, o ile sobie przypominam, 

więcej nie chorowałem w obozie na anginę. 

Pod koniec lata przyjechał bezpośrednio z Karabasu nowy więzień. Jak się 

okazało, był to Polak, aresztowany w 1948 r. w Krakowie, zawodowy wojskowy 

(kapitan). Na imię miał Stanisław, nazwiska jego niestety nie pamiętam. Przywitałem 

go serdecznie. Pytaniom nie było końca. Wówczas to dowiedziałem się, że Polska 

istnieje na mapach, co prawda rządzą w niej Moskale, ale jest, że zabrali nam nasze 

ziemie wschodnie, że zaraz po wojnie wszystko, co się dało wywozili z Polski. Pan 

Stanisław powiedział mi także, że przy polskim wojsku jest cała masa oficerów 

rosyjskich, że rządzą w Polsce jak w Rosji i wprowadzają bałagan i pijaństwo. Pana 

Stanisława zasądzili na 20 lat, ponieważ w dyskusji z oficerami polskimi twierdził, że 

niemieckie czołgi były zrobione z lepszego materiału i miały lepszą konstrukcję niż 

czołgi sowieckie. Chociaż był Polakiem i miał obywatelstwo polskie, sądził go sąd 

sowiecki i zaraz po ogłoszeniu wyroku (1948 r.), wywieźli go w głąb Związku 

Radzieckiego. Pan Stanisław był człowiekiem bardzo wesołym, lubił dużo opowiadać. 

Z przyjemnością rozmawiałem z nim po polsku (po rosyjsku jeszcze nie zdążył się 

nauczyć) i z radością (po trzech latach niesłyszenia mowy polskiej) przysłuchiwałem się 

jego akcentowi, który wówczas wydawał mi się bardzo dziwny. 

Pan Stanisław znał wiele wierszy na pamięć, między innymi Krystiana 

Ostrowskiego (18.11.1882). Parę jego wierszy, które utkwiły mi w pamięci, pozwolę 

sobie przytoczyć: 
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POCHODZENIE 

Badacze różni nasz początek śledzą 

Ten z Indii, ten z Kaukazu nas wywodzi. 

Gdzie, jak i kiedy o tym nic nie wiedzą, 

Lecz najpodobniej Lachów ród pochodzi 

Od samojedów, bo się sami jedzą. 

 

GALICJANIE 

Spolszczony Niemiec cześć powszechną budzi; 

Zniemczony Polak jest ostatni z ludzi; 

A cóż, gdy przylgnie do moskiewskiej dziczy? 

Już do ludzkości wcale się nie liczy; 

Ci dwaj spadają, tamten się podnosi, 

Najlepszy krąży na swej własnej osi: 

Bo czy cię Pan Bóg, czy Jehowa spłodził, 

Żyj i umieraj jakeś się narodził. 

 

TRZY ZAGADKI 

Dlaczego Moskal nas pokonał dumnych? 

Bo słucha Niemców, podłych, lecz rozumnych. 

Dlaczego Prusak za Moskalem chodzi? 

Bo pierwszym zbójcy jest minister złodziej. 

A czemu Francuz liże dłoń Moskala? 

Bo na niej ruble świecą mu się z dala. 

 

HISTORIA MOSKIEWSKA 

Od dzikich stepów Moskwa nie odrodna 

Pożarła Polskę i tym bardziej głodna; 

A jak wilk wściekły co rozbojem płonie, 

Połknąwszy Słowian, sama się pochłonie. 

 

Zazwyczaj przed wszystkimi zmianami zachodzącymi w obozie krążą plotki, 

które prędzej czy później sprawdzają się mniej lub bardziej dokładnie. Tak też i było w 

1948 roku. Jedni mówili, że nasz obóz mają zlikwidować a nas wszystkich wywieźć na 
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północ, inni, że wywozić mają tylko politycznych. Następni twierdzili, że ma być 

amnestia dla wszystkich więźniów, także politycznych. Ta ostatnia wiadomość była dla 

nas oszałamiająca. Zaczęła w nas kiełkować nadzieja, że odzyskamy wolność. Po cichu 

rozmawialiśmy ze sobą, co by to było za szczęście, gdyby pozwolili nam powrócić do 

naszych domów, jaka radość ze spotkania z najbliższymi, z wypoczynku, najedzenia się 

do syta, pracy w swoim zawodzie i wielu, wielu innych drobnych codziennych 

przyjemności. Starzy lagiernicy (siedzący po 10, 15 lat) jak zwykle „oblewali” nas 

zimną wodą i sprowadzali z obłoków na ziemię, do twardej i bezwzględnej 

rzeczywistości. Twierdzili, że jak długo istnieje rząd sowiecki, nigdy dla więźniów 

politycznych nie było amnestii, nie było i nie będzie. Radzili prostodusznie, abyśmy te 

wspaniałe wiadomości powybijali sobie młotkami z głowy, abyśmy przestali się łudzić. 

Amnestia w Kraju Rad obejmuje tylko prawdziwych kryminalistów, złodziei, 

morderców, złoczyńców. Jeszcze inni mówili, że więźniowie polityczni mają być 

oznakowani numerami na plecach bluz, rękawach, nogawkach, czapkach. Drudzy 

wyśmiewali te plotki twierdząc, że to było w hitlerowskich Niemczech i w czasie 

wojny, a teraz jest po wojnie i znajdujemy się w sowieckim obozie. Słowem, niepokój 

wzrastał z dnia na dzień. Także ja zacząłem się obawiać. Wtedy właśnie przypomniałem 

sobie, że podczas pobytu w Karagodze, widziałem więźniów z naszytymi na plecach 

numerami. Byli to wprawdzie katorżnicy, ale jaka różnica między nami a nimi – żadna. 

Bałem się, ale że w obozie za dużo myśleć nie wolno, wkrótce zapomniałem o tamtych 

nieszczęśnikach. Wszyscy więźniowie byli podenerwowani. Wszyscy, oprócz zwykłych 

kryminalistów, których takie sprawy zupełnie nie interesowały. 

Któregoś dnia rano, przed rozwodem, zamiast wypędzać nas jak zwykle do 

pracy, do obozu weszli: komendant strażników, naczelnik obozu, dwóch mężczyzn 

(prawdopodobnie lekarzy) oraz dwóch urzędników administracji. Wszyscy oni mieli 

bardzo tajemnicze miny. Gruchnęła wiadomość, że pierwsza i druga grupa lagierników 

pojedzie na północ do obozów rozsianych na Sybirze. Muszą być to w miarę silni i 

dobrze zbudowani mężczyźni, aby mogli dojechać w wagonach na daleką północ a tam 

pracować w lesie przy ścinaniu drzew lub w kopalniach węgla albo rudy. 

Starym lagiernikom wiadomo było dawno (przeszliśmy niejedną taką komisję), 

na jakiej podstawie dostaje się pierwszą lub drugą czy trzecią kategorię. Przed komisją 

rozbieraliśmy się ze swoich łachów do naga i kolejno podchodziliśmy do drewnianych 

ław, za którymi urzędowali nasi władcy, panowie życia i śmierci. Gdy już przed nimi 

stanęliśmy, zapisywali nasze nazwiska a my musieliśmy odwrócić się do nich plecami i 
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wypiąć pośladki w ich stronę (wszyscy robiliśmy to z dużą przyjemnością, każdy 

więzień mruczał jeszcze w dodatku coś pod nosem). Lekarz chwytał dwoma palcami za 

skórę na pośladku i odciągał ją. Jeżeli skóra nie bardzo dawała się odciągnąć, delikwent 

dostawał pierwszą lub drugą grupę, co oznaczało, że był mocny i odkarmiony. 

Szanowna komisja stwierdzała, że na burakach i zgniłej kapuście poprawił się i może 

jechać na północ karczować las lub kopać węgiel dla dobra komunizmu. Jeśli natomiast 

skóra od pośladków znacznie odstawała, cała komisja rechotała ze śmiechu. 

Stwierdzano ogólnie, że fitil może nadawać się tylko na szycie z jego skóry sumoczki 

(woreczek, torba) i dostawał taki delikwent trzecią lub czwartą grupę, w zależności od 

decyzji głównego wracza (naczelny lekarz), który wpisywał odpowiednią kategorię. 

Po kilku dniach wywołano tych „zdrowych” z I i II kategorią, kazano im zabrać 

rzeczy, ustawiono w szereg, przeliczono i popędzono pieszo do punktu rozdzielczego – 

Karabasu. Zaledwie parę dni było spokoju i nie mówiono o więźniach wysłanych na 

etap a tu znów gruchnęła wieść, że przygotowywany jest nowy transport. Tym razem 

mieli jechać tylko więźniowie polityczni. I rzeczywiście. Pewnego dnia rano przyszli do 

baraku konwojenci (więcej ich było niż zazwyczaj), naczelnik wyjął listę, wyczytał 

nazwiska wszystkich politycznych, po czym kazał zabrać swoje rzeczy (dobytek starego 

więźnia politycznego składał się z drewnianej łyżki, będącej bezcennym skarbem 

więźnia, albowiem służyła nie tylko do wydobywania z dna miski rzadkiej krupy, ale 

też jako waga lub miarka w handlu mierzono nią np. tytoń czy rozsypujący się chleb; 

kawałka szmaty służącej jako ręcznik) i wychodzić pojedynczo za zonę, gdzie 

ustawiono nas po pięciu w szeregu, przeliczono kilka razy, sprawdzono nazwiska, 

uprzedzono o konsekwencjach, jakie grożą próbującym uciekać i dano sygnał do 

odmarszu. Pożegnaliśmy się raz na zawsze z obozami rozsianymi wokół Karabasu, z 

obozami, w których pracowali nie tylko polityczni więźniowie Kraju Rad, ale 

więźniowie z całej wschodniej Europy, z krajów gdzie stanął but nieproszonego 

sowieckiego żołnierza. 
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Szliśmy pieszo do Karabasu, w którym ostatni raz byłem w 1945 r., a więc trzy 

lata wcześniej. Obóz przejściowy nic się nie zmienił, wydał mi się nawet mniej groźny 

niż poprzednio. Może dlatego, że byłem już starym więźniem. Do Karabasu zaczęto 

zwozić więźniów politycznych ze wszystkich okolicznych obozów. Domyślaliśmy się, 

że władze ściągają więźniów ze zdwojoną energią i szybkością, aby wysłać ich jednym 

dużym transportem kolejowym. Niestety, nie wiedzieliśmy tylko, dokąd nas chcą 

wyekspediować. Jak zwykle krążyły rozmaite plotki na ten temat Chodziły słuchy, że 

mają nas wywieźć do obozu, w którym panują gorsze warunki, no i co ściśle się z tym 

wiąże, cięższa praca i obostrzona dyscyplina. Nikt nic nie wiedział na pewno, ale 

zdążyliśmy się do tego już przyzwyczaić. 

Któregoś dnia, późną jesienią, zaczęto do naszego obozu podstawiać wagony 

towarowe kryte. Był to pewny znak, że lada dzień załadowani będziemy do tielatnikow i 

pojedziemy w nieznane, budować szczęśliwe i radosne (jak z drwiną mówiliśmy) 

państwo sowieckie. Wnosząc z ilości podstawionych wagonów i liczby ludzi, jaką 

zdążyli zebrać z okolicznych obozów, domyślaliśmy się, że tym razem pojedziemy 

gdzieś dalej. Nie znaliśmy tylko kierunku – północ czy południe, zachód w ogóle nie 

wchodził w grę a wschód też był mało prawdopodobny (800 km i granica z Chinami). 

W kilka dni po podstawieniu wagonów, zaraz po porannym apelu, wydano nam 

tzw. suchoj pajok na trzy dni (1,35 kg chleba, trzy ryby posypane grubą czarną solą) i 

kazano zabrać rzeczy. Naczelnik obozu wyczytywał nasze nazwiska, my 

przechodziliśmy do szeregu, w którym po dokładnym przeliczeniu przejmował nas 

naczelnik konwoju. Po kolejnym przeliczeniu poprowadzono naszą kolumnę w stronę 

stojących wagonów towarowych, powoli zaczęliśmy wchodzić do nich i rozmieszczać 

się na podłodze. To załadowywanie i ciągłe przeliczanie trwało kilka godzin. Skład 

pociągu był bardzo długi. Dopiero następnego dnia nad ranem ruszyliśmy w drogę. 

Jadąc w kierunku południowo-zachodnim, zaczęliśmy się domyślać, że będziemy 

prawdopodobnie budować wielkie miasto Dżezkazgan. O mieście tym krążyły słuchy, 

że jego budowę zapoczątkowali japońscy jeńcy wojenni, kontynuowali niemieccy 

(Japończyków wywieziono w nieznanym kierunku) i teraz my (Niemców przed naszym 

przyjazdem także odesłano). Przypominam sobie, że jak jechaliśmy do Dżezkazganu, na 
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którejś stacji kolejowej zobaczyliśmy cały transport jeńców wojennych – byli to właśnie 

Japończycy. Było ich bardzo dużo, mieli mundury wojskowe. Drzwi do ich wagonów 

były otwarte, stali przy nich tylko sowieccy żołnierze, po dwóch przy każdych 

drzwiach. Z roześmianych twarzy Japończyków, jak również z ich swobodnego 

zachowania, poznać można było, że musieli być nie najgorzej traktowani (mundury 

czyste, niezniszczone, otwarte drzwi do wagonów, bez drutów kolczastych – wszystko 

to mówiło samo za siebie), że nie pracowali fizycznie (na pewno nie budowali 

Dżezkazganu). W którą stronę ich wieźli, nie wiem, ponieważ nasz transport szybko 

ruszył dalej. 

Po trzech dniach jazdy trafiliśmy rzeczywiście do Dżezkazganu i tam 

wyładowano nas na bocznicy kolejowej. Po dokładnym przeliczeniu ruszyliśmy bardzo 

długą kolumną w kierunku widocznych z daleka drutów kolczastych i baraków 

obozowych. Po przybyciu pod sam obóz, kazano nam usiąść na ziemi i czekać. 

Mogliśmy zatem rozejrzeć się po okolicy. Obóz ten był bardzo duży, wyglądał (sądząc 

po ilości znajdujących się w nim baraków) na mieszczącego 15 do 20 tysięcy ludzi. Jak 

się później okazało, męska zona liczyła 7 tysięcy, żeńska ponad 8 tysięcy osób. 

Czekaliśmy dobre kilka godzin, zanim pozwolono nam wstać, zaczęto znowu 

nas przeliczać i od razu wpuszczać do zony. Przemarznięci byliśmy bardzo, strasznie 

głodni (niektórzy więźniowie po otrzymaniu chleba przed wyjazdem, zjedli od razu 

swoją porcję przeznaczoną na trzy dni) i przemęczeni, zdenerwowani niewiadomą, jaki 

los czeka nas w tym nowym miejscu. 

Wszedłem na wachtę oświetloną żarówką elektryczną (po raz pierwszy od trzech 

lat zobaczyłem świecącą żarówkę) i stanąłem przed siedzącymi za stołem: naczelnikiem 

obozu, komendantem straży zmiennej, lekarzem i dwoma pisarzami. Zaczęli zadawać 

mi pytania, na które odpowiadałem już setki razy w innych obozach przy różnych 

okazjach. Lekarz po zbadaniu mojego pośladka wlepił mi trzecią grupę, z uwagą 

„zdolny do ciężkiej pracy”. Komendant obozu, po badaniu lekarskim oznajmił mi 

uroczyście, że od tej chwili nazwisko moje jest tylko dla władzy radzieckiej i do akt, ja 

zaś otrzymuję numer, który mam od tej chwili nosić na plecach, czapce, rękawie i 

nogawce. W ten sposób nazwisko moje przestało istnieć. Otrzymałem numer „CC939” 

(SS939). Dowiedziałem się ponadto, że przyjechałem do tzw. specobozu, który ma 

wzmożoną dyscyplinę i jest przeznaczony wyłącznie dla więźniów politycznych i 

wrogów Kraju Rad. Ostrzegł, że za niewypełnienie normy podczas pracy przewidziana 

jest izolatka lub więzienie obozowe, trzy dni opuszczenia pracy bez zwolnienia 
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lekarskiego to już sabotaż a co za tym idzie zwiększenie wyroku. Za próbę ucieczki 

grozi kara śmierci, za zbliżenie się do budki strażniczej lub drutu kolczastego bez 

specjalnego zezwolenia nadzoru – również. Dodatkowo naczelnik oznajmił, że trzeba 

uczciwie pracować dla Sowieckiego Sojuza, oddać wszystkie swoje siły i zdrowie, aby 

odkupić własne winy, albowiem Batiuszka Stalin (Ojczulek Stalin) jest wielki, 

wszechmogący wszechwidzący i potrafi docenić sprawiedliwie pracę ludzką i 

odpowiednio ją wynagrodzić. Kto będzie uczciwie pracował dla Sowieckiego Sojuza, 

ten za wykonaną normę będzie otrzymywał dodatkową porcję chleba w wysokości aż 

10 dkg. Każde przekroczenie normy również będzie nagradzane np. 120% dodatkowe 

10 dkg, 140% – 20 dkg, 200% – 65 dkg. Były to porcje głodowe a normy tak 

wyśrubowano, że nawet zupełnie zdrowy człowiek, normalnie się odżywiający, nie był 

w stanie ich wykonać. 

W pełni uświadomiony i pouczony wyszedłem z budki strażniczej i znalazłem 

się na terenie obozu. Przed wejściem do przydzielonego mi baraku, włączony zostałem 

do brygady roboczej składającej się z trzydziestu ludzi i dopiero z nimi i moim 

brygadzistą wszedłem do mojego nowego „domu”. Tam zająłem miejsce na narze. 

Wieczorem musieliśmy wszyscy poprzyszywać sobie numery. Robiliśmy to w sposób 

następujący: najpierw w odpowiednich miejscach musieliśmy zrobić dziury (w 

przypadku ucieczki, po oderwaniu przez więźnia numeru, dziury go dekonspirowały 

przed wolną ludnością), później dopiero naszywaliśmy numery. Było to bardzo 

pomysłowe. Ludność, która pomogła w schwytaniu uciekiniera, otrzymywała w 

nagrodę aprowizację: kilka kilogramów cukru, kaszy, mąki lub innych artykułów 

spożywczych, których wówczas było tam jak na lekarstwo. 

Następnego dnia rano o godzinie piątej, zaraz po spożyciu rannej racji chleba i 

popiciu gorącą wodą, wyruszyliśmy na rozwód. Wszystkie brygady (według numerów) 

ustawiły się rzędem, czekając na swoją kolej wyjścia do pracy. Wszyscy więźniowie 

przybyli razem ze mną mieli już ponaszywane regulaminowe numery. Dyżurni 

przeliczali każdą brygadę oddzielnie, sprawdzali czy numery są na swoich miejscach. 

Po sprawdzeniu czy nikogo nie brakuje, dyżurni zapisywali stan więźniów kredą na 

dykcie, a następnie wypuszczali za zonę, gdzie naczelnik konwoju przyjmujący 

więźniów po raz kolejny ich przeliczał. Wychodzenie do pracy trwało więc około 

dwóch i pół godziny. Przez ten czas zdołano odprawić około czterech tysięcy ludzi z 

numerami na plecach, czapkach, rękawach i nogawicach. 

Miejsce pracy odległe było o około trzy kilometry od naszej zony. Więźniowie 
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wykonywali różne ciężkie prace budowlane, nie wyłączając kopania rowów, budowania 

dróg itp. Budowaliśmy Dżezkazgan, a że było nas tak dużo rósł on w zawrotnym 

tempie. Pracowali też z nami ludzie wolni, oczywiście na zupełnie innych zasadach i 

warunkach. Dzień roboczy wynosił dla nas 10 godzin. Normy przeważnie żadna z 

brygad nie wykonywała, nikt nie był jej po prostu w stanie wypracować tak była 

wygórowana. Stary, doświadczony brygadzista musiał wszystko naciągać, dawać 

wolnym majstrom różnego rodzaju łapówki, aby ci z kolei zgłosili swojemu 

kierownictwu, że taka to a taka brygada normę wykonała na 100%, za co członkowie 

brygady dostawali 65 dkg chleba dziennie. Łapówkami była odzież, buty i inne rzeczy 

przechowywane przez niektórych więźniów jeszcze z czasów wolności. Jeśli 

brygadzista nie potrafił kłamać, kombinować, oszukiwać lub przekupywać, jego 

brygada głodowała, a następnie rozwiązywano ją, nie zapominając o uprzednim 

ukaraniu. Część ludzi z takiej brygady przechodziła do innych brygad, część 

pozostawała w barakach, jako ludzie chorzy lub całkowicie niezdolni do pracy. 

Co dziesiąty dzień był wolny od pracy. Teoretycznie. Praktycznie zaś był dniem 

pracy, lecz już tylko w obozie – na zewnątrz wówczas nie wychodziliśmy, za to w zonie 

wykonywaliśmy rozmaite zadania. 

W dzień wolny od pracy szliśmy rano do łaźni. Cała brygada rozbierała się w 

przedsionku i tu zaczynała się zabawa W drzwiach stawał więzień z obsługi łaźni 

trzymając przed sobą wiadro z czarną mazią, którą musiał rozdzielić, ponieważ taka 

była norma więzienna i takie były przepisy, a przepisy rzecz święta – zawsze trzeba ich 

przestrzegać. Smar ów miał zastępować mydło. Zadaniem stojącego w drzwiach 

więźnia było wysmarowanie przechodzących do kąpieli, by nikt nie mógł się poskarżyć, 

że w sowieckich obozach brak jest mydła w łaźniach. Ponieważ maź ta była 

niezmywalna, a przy tym okropnie śmierdziała, unikaliśmy, jak tylko mogliśmy, 

kontaktu ze stojącym i czekającym z mazią więźniem. Mieliśmy na niego swój sposób. 

Robiliśmy w drzwiach sztuczny tłok, na skutek czego więzień ów musiał się nieco 

wycofać a nierzadko był przez nas po prostu przewracany. Wtedy to, korzystając z 

powstałego zamieszania, wbiegaliśmy do łaźni. Tam, ten kto był pierwszy, ten zdążył 

nałapać trochę wody do cebrzyka i mógł się umyć. Spóźnialscy musieli czekać (nago) 

aż tamci się umyją – Po kąpieli wszyscy wracali do swoich baraków, w których ci co 

zostali wysmarowani mazią, nawzajem oczyszczali się szmatami zmoczonymi w 

wodzie. 

W łaźni co dziesięć dni golono nas i strzyżono. Fryzjerzy narodowości rosyjskiej 
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byli żołnierzami Armii Czerwonej. Pewnego razu siedząc na stołku namydlony i 

przygotowany do golenia (golono brzytwami) słuchałem gdy mój golibroda opowiadał 

swojemu koledze, jak to w czasie wojny odbierał, kradł „polaczkom” cziasy (zegarki) i 

jak to trafił raz na mocniejszego od siebie „polaczka”, który nie dość, że nie pozwolił 

się obrabować, to jeszcze strasznie go pobił. Zamarłem ze strachu słysząc, że od tamtej 

pory ów fryzjer nie cierpi „polaczków” i chętnie by ich wszystkich rezał. Milczałem jak 

zaklęty, byleby tylko on nie poznał po moim akcencie, że nie jestem Rosjaninem, bo 

mogłoby to moje golenie skończyć się tragicznie. Gdy zszedłem ze stołka, nogi miałem 

jak z waty. Całe szczęście, że nigdy potem już go nie widziałem. 

W dni wolne od pracy musieliśmy naprawiać swoją odzież i obuwie (później 

zajmowały się tym specjalne brygady szewców i krawców). Pracowaliśmy też wokół 

baraków grabiąc ziemię, okopując baraki itp. Czasami nawet budowaliśmy nowe baraki, 

powiększając tym samym nasz i tak już duży obóz. W czasie mojego tam pobytu 

powstały: piekarnia, różnego rodzaju magazyny, składowiska, pomieszczenia dla 

szewców, krawców, pralnia. Rozbudowano wtedy bocznicę kolejową, kuchnię i mur, 

który oddzielał zaplecze obozu od baraków mieszkalnych. Takie „wypoczynki” 

mieliśmy co dziesiąty dzień. Jedyna ulga to to, że nie musieliśmy wychodzić za zonę i 

wędrować do miejsca pracy kilka kilometrów. 

Zaczął się rok 1949. W obozie panował terror i reżim. Po przyjściu z pracy 

byliśmy zamykani w barakach na kłódki i rygle zewnętrzne. Codziennie robiono 

rewizje. Nawet chorych więźniów pędzono do pracy. Nie ruszano tylko tych, którzy nie 

mogli podnieść się własnych siłach z nar. Zamykano nas w karcerach pod byle 

pretekstem. Konwojenci, którzy pilnowali nas gdy szliśmy do pracy, również znęcali się 

nad nami. Na porządku dziennym było na przykład to, że wracające z pracy brygady 

zatrzymywano, więźniom kazano kłaść się na drodze, podnosić się i znowu padać, 

czasami powtarzano to kilkanaście razy na trasie do lagru. Było strasznie. Któregoś dnia 

byliśmy już w kolumnie za zoną, przeliczeni i gotowi do wymarszu a tu nagle z jednej 

kolumny oderwała się jakaś postać w długim, ciemnym płaszczu i zaczęła biec w 

kierunku konwojentów. Ci ostatni, zaskoczeni zaczęli do zbiega strzelać, ale chybiali a 

on uciekał dalej. W końcu jeden z naczelników konwoju pobiegł za nim, dogonił go i z 

kilku metrów zaczął doń strzelać nie trafiając. Po chwili zbieg stanął, odwrócił się 

twarzą do oficera i krzyknął ubij ja żyt' nie chaczu. W odpowiedzi konwojent uderzył 

go rękojeścią nagana i kopiąc zapędził go do zony na wachtę. My zaś, po ponownym 

przeliczeniu, poszliśmy do pracy. Po powrocie do zony dowiedzieliśmy się, że 
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niedoszły samobójca siedzi mocno pobity przez straż obozową w karcerze. Jak się 

później okazało, był to jakiś muzyk z Moskwy, który nie wytrzymując psychicznie 

warunków obozowych, próbował w ten sposób zakończyć swe życie. Przed ucieczką, 

przez kilka miesięcy był w brygadzie „muzyków”, która dzień w dzień przygrywała 

nam na rozwodzie, ale za jakieś przewinienie przeniesiono go do brygady roboczej 

(widocznie pożegnanie z ulubionym zawodem i przejście do ciężkiej pracy zmusiły go 

do tak desperackiego czynu). Co się z nim później stało – nie pamiętam. 

Konwojentami byli żołnierze NKGB (Narodnyj Komisariat Gosudarstwiennoj 

Bezopastnosti) – Narodowego Komisariatu Państwowego Bezpieczeństwa – ludzie 

młodzi, specjalnie szkoleni i podszczuwani przez starych politruków, którzy 

wychowywali ich w duchu nienawiści do narodów podbitych i zawładniętych przez 

sowiecki reżim. 

W obozie istniała komórka śledcza składająca się z wolnych śledczych i 

prokuratorów. Organizowali oni wewnątrz obozu siatki swoich konfidentów, składające 

się z więźniów, którzy za 100 lub 200 dkg chleba donosili im, co się mówi w obozie i 

co się dzieje wśród więźniów. Więźniowie z kolei, gdy wykryli donosiciela, zabijali go 

lub przez pobicie kaleczyli. Przez tych donosicieli sypały się wyroki za narzekanie na 

sowiecki rząd lub za sabotaż. Atmosfera była nie do zniesienia. 

Kto był chory, szedł do lekarza. Leczenie odbywało się błyskawicznie. Na bóle 

głowy stosowano smarowanie czoła jodyną, chory na żołądek z kolei, smarowany miał 

jodyną brzuch, boląca ręka, noga czy nos też były smarowane tym cudownym 

specyfikiem. Inaczej leczono gorączkę. Tu po prostu zanurzano choremu głowę w 

wiaderku z zimną wodą dla prochłady. Chory z temperaturą 40° mógł nie iść do pracy, 

ale w myśl ideologii sowieckiej kto nie rabotajet, tot nie kuszajet (kto nie pracuje, ten 

nie je). 

Wiosną 1949 r. w dni wolne od pracy wznosiliśmy mur z samanów wokół 

naszych baraków, a tym samym oddzielaliśmy się od świata zewnętrznego. W 

przeciągu jednego lata, obóz nasz obwarowany został murem o wysokości około 5 

metrów, Oprócz tego, tak zewnątrz, jak i wewnątrz, był przeciągnięty drut kolczasty, 

bardzo gęsto przeplatany. Na murze, co parę metrów, wbudowana została wieża 

strażnicza z reflektorami i drutem kolczastym znajdującym się pod napięciem. Kto 

zbliżył się do drutu na odległość ręki, był bez uprzedzenia strażnika zastrzelony (lub 

raniony). 

Wszystko to wykańczało więźniów, słabsi fizycznie umierali z głodu lub 
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wycieńczenia, słabi psychicznie popadali w depresje lub wariowali. Na ich miejsce 

przybywali nowi więźniowie. Tak też nigdy baraki nasze nie świeciły pustkami, zawsze 

było nas w przybliżeniu tyle samo. 

Za naszym murem, z zewnętrznej strony, znajdował się olbrzymi obóz żeński, w 

którym obowiązywała taka sama dyscyplina, jak u nas. Oficjalnie nie wolno nam było 

nawiązywać żadnych znajomości, jednak korespondencję utrzymywaliśmy regularnie, 

przerzucając przez mur listy (kamień zawinięty w zapisany papier). W wypadku 

przyłapania na tego rodzaju konszachtach groziła izolatka co najmniej trzydniowa. 

Kobiety zza muru również pracowały na budowie, ale w innej części miasta. 

Wśród więźniów znajdowały się osoby różnych narodowości: Ukraińcy z 

naszych ziem wschodnich i sowieckiej Ukrainy, Rosjanie, Uzbecy, Czeczeni, Ingusi, 

Gruzini, Ormianie, Kazacy, Kałmycy, Mongołowie, a także Polacy, Czesi, Węgrzy, 

Niemcy, Rumuni, Mołdowianie, Litwini, Łotysze, Estończycy, Japończycy, 

Jugosłowianie, Austriacy, Chińczycy. Z czasem zaczęły narastać zatargi i antagonizmy 

między rasą czarną a białą. Do czarnych zaliczani byli: Kazacy, Uzbecy, Czeczeni, 

Ingusi, Gruzini, Mongołowie. Nie byli oni oczywiście rasą czarną w sensie grup 

antropologicznych, lecz w obozie nazywani tak byli przez Rosjan i określenie to przejęli 

Europejczycy. Kałmycy, Kazacy, Uzbecy, Czeczeni, Ingusi, Gruzini to narody należące 

do Związku Sowieckiego, nienawidzący Rosjan i ich zaborczości jeszcze bardziej niż 

my. Nie mogli oni też pogodzić się z zachodnimi narodami, zazdrościli im kultury, 

techniki, cywilizacji oraz wolności i dobrobytu. Atmosfera stawała się więc coraz 

bardziej napięta. Początkowo dochodziło tylko do indywidualnych bójek, z czasem 

jednak przerodziły się one w grupowe starcia, aż pewnego dnia po pracy w obozie, nie 

daliśmy się zamknąć w barakach, lecz ustawiliśmy się na placu – biali po jednej stronie, 

czarni po drugiej, wszyscy przygotowani do walnej rozprawy, ostatecznej walki o 

prymat w obozie. Wolni strażnicy, przeczuwając jakąś rozrubę, wzmocnili straże 

(dodatkowi strażnicy i karabiny maszynowe). Sytuacja stała się bardzo groźna dla 

wszystkich. Strażnicy czekali tylko na jakąś awanturę, mogliby wtedy puścić parę serii 

z karabinów maszynowych w stronę znienawidzonych więźniów politycznych. 

Rozsądek więźniów jednak zwyciężył. Znaleziono proste rozwiązanie. Pobili się po 

prostu tylko przywódcy naszych obozów tj. rosyjski lotnik Iziumow (biali) i jakiś 

Czeczen (czarni). Zwyciężył Iziumow, zabijając swego przeciwnika drągiem służącym 

do noszenia na plecach beczki z gorącą i zimną wodą. Od tego czasu byliśmy górą, co 

przejawiało się w tym, że zajmowaliśmy lepsze i wygodniejsze baraki, wykonywaliśmy 
 
 87 
 



Rozdział X Wymarsz na peresylny punkt. Dżezkazgan 

lżejsze prace. Warto w tym miejscu powiedzieć kilka słów o człowieku, dzięki któremu 

zwyciężyliśmy. Iziumow był rosyjskim lotnikiem, odsiadującym dwudziestoletni wyrok 

za zabicie swojej żony. Zabił ją w zmyślny sposób. Chcąc się jej pozbyć zaprosił ją na 

przelot małym, odkrytym dwuosobowym samolotem. Przed startem automatycznymi 

pasami bezpieczeństwa zapiął tylko siebie. Wzniósł się w górę i lecąc nad lasem 

wykonał przewrót. Jak łatwo się domyślić, żona wypadła i zabiła się. Wszystko było 

doskonale zaplanowane, jego zbrodnia z pewnością nie wyszłaby na jaw, gdyby nie 

fakt, że mechanik widział go jak startował z żoną a powrócił bez niej. Bez wahania 

zgłosił to NKGB i wkrótce wyrok zapadł. Iziumow został osądzony nie tylko jako 

morderca, ale i polityczny, ponieważ jego żona zajmowała wysokie stanowisko partyjne 

i państwowe. 

W obozie tym spotkałem kilku Polaków: Janka Włodarczyka z Lidy (woj. 

wileńskie), Heńka Urbanowicza z Sambora, Grygosia, również z Sambora, Józka 

Kajzera (prawdopodobnie z woj. kieleckiego), Stanisława Seryca (księgowego z woj. 

wileńskiego), Zygmunta Cielińskiego z Drohobycza i wielu innych wspaniałych 

Polaków, których nazwisk już dziś nie przypominam sobie. Większość z nich sądzona 

była za powiązania z AK, kilku za tzw. agitację przeciwko Związkowi Radzieckiemu. 

Wyroki ich były różne, od 5 do 25 lat. W sumie było nas tam około pięćdziesięciu. 

Pod koniec 1949 r. lub na początku 1950, w którymś z transportów, jakie od 

czasu do czasu przybywały do naszego obozu, przyjechało wielu więźniów pochodzenia 

żydowskiego. Byli to ludzie bardzo młodzi, w wieku od 19 do 25 lat, wśród nich sporo 

studentów. Pochodzili głównie ze Lwowa lub woj. lwowskiego. Wszyscy skazani 

zostali na kary od 10 do 20 lat obozów sowieckich. Aresztowano ich za staranie się u 

władz sowieckich o zezwolenie na wyjazd do nowo powstałego państwa Izrael. Z 

przyjemnością nawiązałem z nimi kontakt. Byli mi bliscy z dwóch powodów. Po 

pierwsze dlatego, że odważnie występowali o swoje prawa. Po drugie byli moimi 

krajanami (Borysław leży 96 km od Lwowa). Z jednym z nich zaprzyjaźniłem się. Był 

młodszy ode mnie o dwa lub trzy lata. Pewnego razu (było to w niedzielę) przyszedł do 

mnie, aby w tajemnicy opowiedzieć mi swoją historię. Otóż przyjechała do niego 

matka, przywiozła mu dodatkową żywność, którą otrzymał za pozwoleniem naczelnika 

obozu a pośrednictwem dyżurnego. Zezwolenia na widzenie z matką nie dostał, nie 

poskutkowała także prośba matki, która starała się o to w Moskwie (chodziła do 

generalnej prokuratury, ale niestety nie pozwolono jej na widzenie się z synem i w 

Dżezkazganie widywała go tylko z daleka, gdy wychodził do pracy i gdy z niej wracał). 
 
 88 
 



Rozdział X Wymarsz na peresylny punkt. Dżezkazgan 

Nie mogli więc skontaktować się osobiście. Kolega mój był chory na gruźlicę i z tego 

powodu otrzymał w tej paczce słój z psim smalcem zmieszanym z miodem (wówczas 

psi tłuszcz uznawano za doskonały lek przeciwgruźliczy) oraz... dobrze zamaskowany 

gryps. Matka informowała mego kolegę, że nawiązała kontakt z jakimś wolnym 

młodym człowiekiem z Dżezkazganu, który za niewielką opłatą postara się dostarczyć 

przez zonę owinięty w szmatkę list i pieniądze. Aby to wszystko przerzucić miało to 

być obciążone kamieniem Po dłuższym zastanowieniu postanowiono, że przechodząc w 

miejscu, w którym dozwolone jest przejście dla ludzi wolnych (niedaleko murów 

obozowych), chłopak powinien – nie zauważony przez strażników stojących na 

wyżkach i zwróconych twarzą do obozu – przerzucić przesyłkę. Problem cały tkwił w 

tym, czy pakunek przeleci przez tak wysoki mur, przez pas ochronny, który jest 

ogrodzony drutem kolczastym, a jeżeli tak, to czy upadnie w takiej odległości, która 

pozwoli na szybkie jego „zwinięcie” (z tej strony będzie on widoczny dla strażnika 

znajdującego się w wyżce). Przesyłka padając zbyt blisko, nie będzie mogła być 

odebrana z uwagi na to, że stojący na górze strażnik zobaczy poruszenie i na pewno 

będzie strzelał (za zabitego więźnia dostawali nagrodę, jak sami się chwalili, wołając 

czasami do idących, aby zbliżyli się do zony, a oni z przyjemnością pozbawią ich życia 

i dostaną urlop oraz pieniądze). W liście tym było również napisane, że przerzut nastąpi 

w sobotę po południu (przed zapadnięciem zmroku, aby można było go odnaleźć 

podczas wychodzenia do stołówki na posiłek, kiedy to jeszcze nie jesteśmy zamknięci 

w barakach). Zwierzając mi się z tego wszystkiego, zapytał, czy nie mógłbym odebrać 

tej przesyłki, ponieważ – jak otwarcie powiedział – sam się po prostu będzie bał, nie 

czuje się na siłach, nogi ze zdenerwowania, jak twierdził, odmówią mu posłuszeństwa. 

Rozumiałem go doskonale i wcale mu się nie dziwiłem. Chłopak ten zaś, wiedząc na 

jakie ryzyko naraża się odbierający przesyłkę, zgodził się oddać mi połowę z wartości 

przerzuconych pieniędzy. Oczywiście zgodziłem się bez wahania, była to okazja jedyna 

w swoim rodzaju – mogłem zarobić parę groszy na dodatkowy chleb. Ryzyko było 

duże, ale nie aż takie, żeby zrezygnować z nadarzającej się szansy. Miałem jeszcze parę 

dni na obserwację strażnika na wyżce, jak również na zastanowienie się, jak należy 

postąpić; jaką obrać strategię, by paczkę odebrać całym i zdrowym. Na szczęście matka 

kolegi była na tyle sprytna, że dokładnie określiła w liście wyżkę strażnika, koło której 

miała upaść przesyłka Kiedy nadeszła wreszcie oczekiwana chwila, plan miałem 

gotowy, opracowany do ostatniego szczegółu. Ponieważ kolega wyraźnie zapowiedział, 

iż nie będzie mi w ogóle pomagał, działać musiałem zupełnie sam. Tuż przed 
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oznaczonym terminem przerzutu kazałem dwóm innym moim kolegom stanąć po 

przeciwnej stronie padającego kamienia tak, by strażnik nic nie mógł im zrobić, ale 

żeby był zaintrygowany ich obecnością i zachowaniem. Obiecałem im oczywiście po 

pajce chleba na głowę za dobrze wykonane zadanie. Sam schowałem się za barak i zza 

rogu obserwowałem bacznie dyżurnego oraz ewentualne pole lotu kamienia, rzucając 

od czasu do czasu okiem na kolegów, czy nie mają przypadkiem jakichś kłopotów. 

Kombinowałem tak: jeśli paczka upadnie w odległości jednego metra od drutu, dostanę 

ją szybko patykiem, na końcu którego przymocowałem poprzeczną deszczułeczkę, jeśli 

strażnik w tej chwili będzie patrzył w przeciwną stronę, czyli na kolegów, będę się 

starał odebrać ją po cichu; jeżeli natomiast będzie patrzył w moją stronę, rzucę się jak 

najszybciej po przesyłkę. Podejrzewałem, że zaskoczony moim gwałtownym ruchem 

strażnik, podnosząc broń, odwróci się na pewno w stronę moich dwóch kolegów w 

przekonaniu, że oni mają zamiar coś zrobić, ja zaś jestem podstawiony tylko dla 

prowokacji. Zanim z gotową do strzału bronią skieruje z powrotem wzrok na mnie, ja 

będę już w strefie bezpiecznej. Wszystko to, to były moje teoretyczne przypuszczenia. 

Nie wiedziałem, jak będzie to wyglądało w rzeczywistości. Denerwowałem się bardzo. 

Po chwili nadleciał pakiecik. Strażnik patrzył w tym momencie na moich kolegów. 

Cicho skradłem się pod drut kolczasty i szybko wyciągnąłem rękę po pakiecik. 

Chwyciłem go i błyskawicznie wróciłem na swoje miejsce. Poczułem na sobie 

zdziwiony wzrok strażnika, który nie mógł się zorientować po co wykonałem taki 

manewr. Krzyknął tylko do mnie: doigraisz sia so mnoj (doigrasz się ze mną) i grożąc 

automatem pokazywał ręką na pierś, co miało oznaczać, że tam mnie trafi seria 

puszczona z jego automatu. Byłem szczęśliwy, że akcja moja udała się, strażnikowi zaś 

pokazałem ręką miejsce z tyłu poniżej krzyża, gdzie może ewentualnie strzelić i trafić. 

W baraku czekał z niecierpliwością, równie zdenerwowany jak ja, mój kolega 

oraz dwaj moi pomocnicy, którzy zdążyli przede mną wbiec do baraku. Pierwszy czekał 

na rezultat moich działań, drudzy na obiecany chleb. Ja cieszyłem się podwójnie, po 

pierwsze z zarobionych pieniędzy (otrzymałem wówczas 500 rubli), po drugie zaś z 

tego, że wyprowadziłem w pole strażnika. Kwota pięciuset rubli była dla mnie ogromną 

pomocą, pozwalała na dodatkowe dokupywanie chleba oraz innej żywności przez co 

najmniej kilka dni. Dwaj moi pomocnicy cieszyli się z otrzymanego dodatkowego 

chleba, a trzeci był najszczęśliwszy, ponieważ oprócz pieniędzy, dostał od swojej matki 

nieocenzurowany list. 

Trzeba podkreślić, że Polacy byli jedynym narodem, który w nieszczęściu 
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potrafił się doskonale zorganizować i nawzajem sobie pomagać. Rosjanie, tak wolni jak 

i aresztanci, nienawidzili Polaków. Twierdzili zawsze, że tam, gdzie jest dwóch 

Polaków, zawiązuje się już tajna lub jakaś inna organizacja. Rzeczywiście, potrafiliśmy 

się zorganizować; gdy któryś z brygadzistów za bardzo gnębił kogoś z naszych, 

natychmiast pojawiała się u niego nasza delegacja, która „dobrze mu radziła”, aby 

przestał tak postępować. Gdy to nie odnosiło pożądanego skutku, dochodziło do 

egzekucji (biliśmy takiego delikwenta). Pamiętam, że pewnego razu musiałem 

interweniować u Polaka brygadzisty (na wolności był księdzem), który znęcał się nad 

innym Polakiem (swoim robotnikiem), każąc mu wykonywać najcięższe prace (pragnął 

w ten sposób udowodnić, że nie wyróżnia swojej nacji). W trakcie mojej z nim 

rozmowy obiecał zmienić swoje postępowanie i dotrzymał danego mi słowa. Ów ksiądz 

i robotnik pochodzili z woj. wileńskiego. Ich nazwisk nie pamiętam, robotnik miał na 

imię Henryk, był z AK (zasądzono go na 15 lat obozów). Innym przejawem owej 

solidarności było to, że gdy ktoś dostawał paczkę żywnościową z domu (wielu Polaków 

zamieszkałych na terenach zagarniętych przez Sowietów po ostatniej wojnie 

otrzymywało taką pomoc), dzielił się ze swymi kolegami (tylko nieliczni nie 

przyznawali się, że dostali paczkę, dożywiali się nocą, bo było im wstyd). 

Od 1949 r. można było otrzymywać z domów paczki oraz listy (dwa na rok). 

Gdy naczelnik obozu chciał kogoś ukarać, wówczas wstrzymywał mu pozwolenie na 

paczki i listy. W naszym obozie najwięcej było Ukraińców mieszkających na dawnych 

ziemiach polskich. W ogromnej większości byli oni związani z UPA (ukraińska 

partyzantka). Za naszym przykładem oni również się zorganizowali. Jak na wolności 

nienawidziliśmy się, tak w więzieniu, w obozach, współżycie między nami układało się 

na ogół dobrze. Wspólne nieszczęście łączy. Zawsze zazdrościli nam, że mamy swoją 

ojczyznę, wprawdzie „czerwoną” i pod nadzorem sowieckim, ale zawsze to Polska. 

Ubolewali nad losem swojego narodu, że nie udało im się wywalczyć niepodległości. 

Przedstawiciele innych nacji (Łotysze, Estończycy, Ormianie, Czeczeni, Ingusi, Gruzini 

i inni) również marzyli o wolności. 

Tak mijały miesiące i lata w pracy, głodzie, chłodzie i wyczerpaniu fizycznym. 

Nadszedł rok 1950. Nadal budowaliśmy to przeklęte miasto, które pochłonęło wiele 

istnień ludzkich (wybudowane przez niewolników, a nie jak głosiła sowiecka 

propaganda przez komsomolców radzieckich). Zresztą nie tylko to miasto my 

wybudowaliśmy. Biełomor kanał, linia kolejowa przechodząca przez cały Sybir, 

wszystko to powstało dzięki rękom setek tysięcy więźniów politycznych Związku 
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Sowieckiego. Spotykałem ludzi starych, schorowanych, zniszczonych pracą i 

niedostatkiem obozowych warunków, spotykałem inwalidów, którzy opowiadali o 

wielkich budowach Związku Sowieckiego i o sobie, od lat nieszczęśliwych 

niewolnikach. W dżekazgańskim lagrze spotkać można było ludzi o różnych zawodach, 

różnym wykształceniu, inteligencji, pochodzących z różnych stron Europy i Azji. Byli 

wśród nas muzycy, pisarze, poeci, aktorzy, pracownicy Centralnego Komitetu 

Moskiewskiego, prokuratorzy, adwokaci. Na próżno oczekiwaliśmy amnestii dla 

więźniów politycznych. Różne pocieszające nas pogłoski na ten temat krążyły, niestety, 

tylko na nich się kończyło. 

W 1950 r. zacząłem się interesować tymi więźniami, którym niewiele już 

pozostawało do końca wyroku lub go skończyli. Ci, którzy karę odsiedzieli, a poznałem 

dwóch takich szczęśliwców, zostali z obozu wywiezieni, dokąd – nie wiedzieliśmy. Po 

roku otrzymaliśmy od jednego z nich wiadomość – pisał do nas z Sybiru. Był to 

Rosjanin mieszkający niegdyś w okolicach Leningradu. Gdzie Rzym, gdzie Krym – 

domyśliliśmy się więc, że po odsiedzeniu wyroku władze radzieckie swoich do domów 

nie puszczają. Potwierdziły się tym samym pogłoski, że polityczni nie wracają na 

wolność do normalnego świata, lecz zsyłają ich na Sybir. Podejrzewaliśmy, że i nas 

spotka coś podobnego. Jako Polak miałem tylko cichą nadzieję, że może mi się uda 

wrócić do kraju, może rząd polski będzie pamiętał o obywatelach, którzy walczyli o 

niepodległość ojczyzny i postara się o pozwolenie na powrót do kraju. Zresztą za 

wcześnie jeszcze było o tym marzyć. Czekało mnie jeszcze wiele dni więzienia. Piszę 

dni, ponieważ w obozie już pod koniec wyroku nie operowało się pojęciami rok, lata, 

ale wszystko przeliczało się na dni. To poprawiało samopoczucie, lepiej brzmiało. 

W obozie naszym był barak dodatkowo okrążony drutem kolczastym, o oknach 

zabitych deskami, z pozostawionym tylko niewielkim otworem „wentylacyjnym”. 

Korytarze w nim były zupełnie ciemne, a cele specjalnie zaciemnione. Więźniowie 

siedzący w tym karnym baraku pozbawieni byli spacerów na wolnym powietrzu. 

Zamykano do niego tych, którzy w jakikolwiek sposób narazili się władzom 

obozowym. Skazywani oni byli na karę od dwóch tygodni do trzech miesięcy tego 

baraku (więzienie w obozie). Śledczy, na wniosek naczelnika obozu, miał prawo 

zasądzić lagiernika na taką odsiadkę. Należy zaznaczyć, że były to wyroki wewnętrzne, 

obozowe, za niepodporządkowanie się reżimowi obozowemu lub naruszenie go, wyroki 

dodatkowe, stosowane niezależnie od wyroku sądowego. Można było tam więc trafić za 

bójki, za tzw. „pyskówki” (obrażanie strażników lub innych ludzi wolnych, z którymi 
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więźniowie spotykali się na co dzień w pracy), za systematyczne opuszczanie pracy, 

niewykonywanie norm, za podejrzenie o przygotowanie ucieczki, pobicie konfidenta 

obozowego itp. 

Najcięższe kary stosowane były za pobicie konfidentów, którzy za dodatkowy 

kawałek chleba donosili śledczemu lub naczelnikowi o rozmowach toczonych w 

barakach. Polacy znani byli z umiejętności szybkiego rozpoznawania różnego rodzaju 

„słuchaczy”, których śledczy starał się wszędzie wetknąć (przynajmniej jednego do 

każdej brygady, a jak nie, to jednego na jedno pomieszczenie, w którym mieszkały 

dwie, trzy brygady). Konfidenci kręcili się najczęściej w stołówkach, barakach przy 

wieczornych rozmowach po pracy, na obozowych bazarach odbywających się w dni 

wolne od pracy. 

Na bazarach można było kupić różne „cenne” rzeczy. igłę do szycia zrobioną z 

rybiej ości lub drutu, daszek do czapki, garnitur z kapeluszem włącznie, krzesiwo 

składające się z kawałeczka ciemnej waty (z kufajki), gilzy, kamienia twardego i metalu 

do wytwarzania iskry przez pocieranie o kamień. Zdarzały się też marynarki 

pamiętające jeszcze wolność, takież spodnie, swetry, koszule, kawałki metalu 

wyszlifowane na kamieniu i służące za noże. Można także było nabyć żarna ręczne – 

dwa kamienie (jeden płaski większy, drugi mniejszy, oba z wyciosanymi poprzecznymi 

rowkami) służące do tarcia zboża na mąkę lub krupę (większy kamień opierano jedną 

krawędzią o rozścieloną kufajkę, drugą o brzuch i posypując powoli zbożem tarło się 

drugim kamieniem). Na naszych bazarach głównie kwitł handel wymienny, ale można 

było też kupować za gotówkę (w końcu 1949 r. i w 1950 r. można było dostawać od 

rodziny pieniądze). Oficjalnie jakikolwiek handel był zabroniony, ale nie 

przestrzegaliśmy tego zakazu. Strażnicy, chcąc dorobić do pensji, starali się złapać 

handlujących na gorącym uczynku i odebrać im towar. Czasami nawet im się to 

udawało, ale trzeba przyznać, że bardzo rzadko. 

Aby ulżyć swej niedoli, starałem się zawsze dostać do brygady wykonującej 

lżejsze prace. Mogły to być prace niebezpieczne, byleby nie wymagały tak ogromnego 

wysiłku fizycznego. O pracy umysłowej nie było nawet co marzyć. Przy tak wielkiej 

budowie, jak ta w Dżezkazganie można było „wybierać” w rodzajach prac fizycznych – 

były cięższe i lżejsze, mniej lub bardziej bezpieczne. Na ogół za prace mniej bezpieczne 

a lżejsze fizycznie dostawało się te same racje pokarmowe i nagrody, co w wypadku 

prac cięższych (ilość normalnej dziennej porcji chleba plus dodatek za pracę 10, 20 lub 

30 dkg chleba i 20 gram rzadkiej kaszy). Do najbardziej wyczerpujących prac 
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zaliczaliśmy kopanie rowów, noszenie ziemi na nosiłkach lub cementu wiadrami i 

podawanie ich murarzom. Dzięki rozmaitym kombinacjom udało mi się dostać do 

brygady nr 325, zajmującej się kopaniem studni o różnych głębokościach, od 3 do 12 m, 

do których wkładano później środki wybuchowe, zasypywano je ziemią i wysadzano, 

łącząc przedtem jeszcze wszystkie studnie jednym sznurem detonującym. Powodowało 

to ogromny wybuch na bardzo dużej przestrzeni. Środkami wybuchowymi dysponował 

wolny majster, tzw. wzrywatiel. Teren był skalisty i twardy, dlatego więźniowie wiercili 

przy pomocy świdrów pneumatycznych otwory głębokości ok. 40 cm. Do tych otworów 

wzrywatiel wkładał środki wybuchowe, łączył je lontem, zasypywał ziemią, podpalał i 

szybko stamtąd uciekał. Po kilku sekundach następował wybuch kruszący skały. 

Więźniowie zgarniali łopatami gruz i wszystko powtarzano jeszcze kilkakrotnie, aż 

uzyskano odpowiednią głębokość. Praca przy ciągłym wysadzaniu studni była 

stosunkowo bezpieczna, póki dziura nie przekraczała dwóch metrów. Do takiej 

głębokości bowiem wzrywatiel nie miał problemów z oddaleniem się od zagrożonego 

miejsca. Przy głębszych studniach budowało się na powierzchni dwa stojaki z 

poprzeczną belką owiniętą sznurem, na końcu którego było wiaderko. Spuszczało się je 

w głąb otworu, a znajdujący się tam robotnik wrzucał do niego ziemię pozostałą po 

poprzednim wybuchu. Z „techniki” tej korzystał również wzrywatiel – po zapaleniu 

lontu stawał on na wiaderko i trzymającego się liny wyciągano go na powierzchnię, 

gdzie wraz z dwoma więźniami usuwali w bezpieczne miejsce wyciągarkę i opuszczali 

zagrożony rejon. Przy tej technice zawsze istniała obawa, że lina wyciągarki się urwie 

albo stojak przewróci, co mogło zakończyć się dla wzrywatiela tragicznie (wolny 

wzrywatiel obawiał się też, że złośliwi więźniowie specjalnie nie wyciągną go ze 

studni). Bez żadnych kłopotów dogadałem więc się z naszym wzrywatielem, że przy 

głębszych studniach ja będę wykonywał jego robotę, w zamian za co on będzie mi 

przynosił codziennie 30 dkg chleba, co dla mnie, przy tak głodowej racji więziennego 

wiktu, stanowiło poważny dodatek żywnościowy. 

Pracowaliśmy razem przez kilka tygodni – on szczęśliwy, że pozbył się 

niebezpiecznej pracy, ja zadowolony z dodatkowego jedzenia i lekkiej pracy. Umowa 

nasza była zawarta bez wiedzy naczalstwa, które nigdy nie zgodziłoby się na taką 

zamianę, ponieważ dawało to więźniom dostęp do materiałów wybuchowych, a tym 

samym stanowiło poważne zagrożenie dla bezpieczeństwa dozoru obozowego. 

Pewnego dnia po przyjściu na miejsce pracy koledzy spuścili mnie do studni. 

Miałem ze sobą sześć lasek materiału wybuchowego i odpowiednią ilość sznura 
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detonującego. Głębokość studni wynosiła wtedy około dziewięciu metrów. Gdy byłem 

już na dnie, włożyłem no dwie laski dynamitu w otwór, połączyłem sznurem i 

podpaliłem jego końcówki. Mając kilka sekund czasu, spokojnie włożyłem jedną nogę 

do wiadra, drugą oparłem o jego brzeg i szarpnąłem za sznur, dając tym samym 

kolegom na górze znak, że mogą mnie wyciągać. Zaczęli więc mnie wyciągać. Gdy 

byłem mniej więcej w połowie studni, sznur nagle się zerwał a ja zleciałem z 

wiaderkiem na dół. W pierwszej chwili, oszołomiony wypadkiem nie wiedziałem co się 

stało, lecz już w następnej sekundzie uzmysłowiłem sobie, że zaraz nastąpi wybuch. 

Zmartwiałem. Pierwszą moją myślą było, by wyrwać palący się sznur. Niestety, było 

już za późno. Z wierzchu ze sznura pozostał tylko popiół, sznur palił się już pod ziemią. 

Spojrzałem w górę, koniec liny wisiał bardzo wysoko, moich kolegów (Węgier Waśka, 

Rosjanin Iwan) ani śladu. Błyskawicznie zacząłem drapać się do góry opierając się 

nogami o jedną stronę studni a plecami o drugą, pomagając sobie przy tym rękami. Ile 

trwała ta wspinaczka, nie wiem. Wybuch nastąpił w chwili, gdy byłem już na górze i 

zdążyłem uciec parę metrów od studni. Drobne kamienie oraz opadający żwir uderzyły 

mnie w plecy, nie zrobiły mi jednak większej krzywdy, ani poważniej nie zraniły. 

Oprzytomniawszy, zacząłem gonić ze złością uciekających dwóch kolegów, którzy ze 

strachu, że nic mi już nie pomoże, zamiast spuścić mi sznur, opuścili swoje stanowisko i 

zaczęli uciekać, krzycząc pogib Adam, rozorwało jewo (zginął Adam, rozerwało go). Po 

kilkunastu metrach upadłem wycieńczony. Plecy, dłonie oraz stopy miałem zdarte do 

krwi. Na szczęście skończyło się na strachu, a później na śmiechu moich kolegów z 

brygady, którzy gonitwę naszą obserwowali z bezpiecznego ukrycia. 

Po tym wypadku zażądałem od mojego wzrywatiela podwojenia porcji chleba za 

niebezpieczną pracę, na co on chętnie przystał, a ja zadowolony z takiego obrotu rzeczy 

pracowałem jeszcze przez kilka tygodni na tym stanowisku. 

W obozie były też organizowane tzw. OK, czyli oddychajuszcze komandy 

(odpoczywające drużyny). Wybierano z brygad roboczych ludzi słabych i 

wycieńczonych głodem lub nadmierną pracą, słowem fitili i tworzono z nich brygady 60 

– 70 osobowe, zamykano ich do oddzielnych baraków, nie zmuszano do pracy i nie 

wypuszczano na dwór. Brygady te lepiej też karmiono, dawano zwiększoną rację 

chleba, gęściejszą zupę i na dodatek jedną łyżkę oleju jadalnego dziennie. Człowiek, 

który cały czas był zmuszany do ogromnego wysiłku fizycznego, systematycznie 

głodzony, nie wysypiał się, nie wypoczywał, szykanowany był przez konwojentów i 

nadzór obozowy nagle izolowany, zamknięty w baraku, nie terroryzowany przez 
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nikogo, otrzymujący zwiększoną porcję żywności, mający możliwość wyspania się, 

poprawiał się bardzo szybko. Po trzech tygodniach takiego „sanatorium” przychodziła 

komisja, skład której znany nam już jest z poprzednich wzmianek i kwalifikowała 

„pensjonariuszy” z zależności od ich wyglądu zewnętrznego. I i II grupę wysyłano 

przeważnie do kopalni węgla lub rudy żelaznej. 

Marzeniem każdego fitila było dostanie się do takiej brygady, jak mówiono „na 

wyżerkę”. Nikt nie pragnął natomiast wyjazdu na etap i skierowania do ciężkiej pracy w 

kopalni. Najczęściej jednak zwyciężała owa chęć, by chotia raz nażratsia i pospat', a 

patom można podochnut (chociaż raz nażreć się i wyspać, a później można nawet 

zdechnąć). Miałem szczęście i ja dostać się do takiej brygady, ale muszę przyznać, że 

nie mieli tam ze mnie pożytku, ponieważ nigdy nie dostałem po kuracji I lub II grupy. 

Jak zwykle trochę kombinowałem, zamierzony cel osiągałem w bardzo prosty sposób. 

Przez dwa tygodnie zjadałem wszystko, co dawali i świetnie wypoczywałem a na trzeci 

tydzień połowę ze swojego posiłku oddawałem koledze. Jak na początku szybko się 

poprawiałem, tak przy końcu, gdy odmawiałem sobie jedzenia, wygląd mój na tyle się 

pogarszał, że dostawałem III kategorię. Po komisji wyrzucano mnie ponownie do mojej 

starej brygady, obiecując że już nigdy nie będę skierowany do OK. 

W pracy udało mi się zawrzeć bliską znajomość ze stolarzem (Ukraińcem z 

zachodniej Ukrainy). Kiedy ludzie z mojej brygady rozchodzili się do swoich prac, ja 

znikałem w pomieszczeniu stolarza, kładłem się na deski wiszące pod sufitem i spałem 

tam po kilka godzin dziennie. Mój brygadier i jego pomocnik nigdy nie mogli mnie 

znaleźć. Za karę dostawałem zawsze sztrafhoj pajok, ale wolałem to niż ciężką pracę. 

Sielanka moja trwała kilka tygodni. Któregoś dnia drut podtrzymujący suszące się deski 

urwał się i ja wraz z nimi runąłem na ziemię. Schronienie moje zostało odkryte, mnie i 

stolarza zawieziono do szpitala (spadając przygniotłem go, obaj byliśmy mocno 

potłuczeni). Po wyjściu ze szpitala trafiłem do karnej brygady na pięć tygodni, stolarza 

zaś wysłano na trzy dni do karceru. Po odsiedzeniu kary pracował nadal w swojej 

brygadzie i na swoim stanowisku. 

W obozie najgorszym okresem dla organizmu był zawsze koniec zimy, początek 

lata. Wiosny w tym rejonie nie odczuwało się, po mroźnej, ostrej zimie następowała 

szybko odwilż. Pod wpływem gorącego słońca, nie przysłoniętego chmurami, 

olbrzymie masy śniegu błyskawicznie znikały. Zaczynało się gorące, upalne lato. Na 

skutek ciągłego głodu, braku witamin, przemęczenia, następowało nagłe osłabienie u 

wszystkich więźniów. Zdarzało się, że śmialiśmy się wieczorami sami z siebie, 
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opowiadając sobie, kto ile razy schylał się w pracy po grudkę ziemi myśląc, iż to 

okruszynka chleba. 

Aby przeżyć, trzeba było stale kombinować, wymyślać, jak zdobyć dodatkowy 

kawałek chleba. W trakcie różnych takich rozmyślań przypominałem sobie, jak 

żołnierze rosyjscy w 1944 r., po zajęciu naszych ziem, handlowali z ludnością polską. 

Wyglądało to tak. Żołnierz sowiecki kradł komuś rower (lub inny wartościowy 

przedmiot), sprzedawał go w najbliższej miejscowości (często też nawet sąsiadowi 

poprzedniego właściciela) za samogon lub żywność czy też zegarek i odchodził. Po 

krótkim czasie przychodziło dwóch lub trzech żołnierzy (będących w zmowie ze 

sprzedającym żołnierzem) do niedawnego nabywcy oświadczając, że zginął im ten 

przedmiot i kategorycznie żądając jego zwrotu. Przestraszony nabywca natychmiast 

zwracał ową rzecz, a zadowoleni żołnierze odchodzili i później powtarzali to samo w 

innych miejscowościach, śmiejąc się z „naiwnych polaczków”. W 1945 r. jeden 

żołnierz, który siedział ze mną w celi w więzieniu w Drohobyczu, opowiadał, że 

czasami jedną i tę samą rzecz sprzedawali tak kilka razy. 

Opowiedziałem o tym wszystkim trzem moim najbliższym kolegom, którzy od 

razu zgodzili się na to, by „zrealizować” moje opowiadanie. Wiedzieliśmy doskonale, 

że Rosjanom brakuje odzieży, a w obozie za pajkę lub dwie chleba można kupić 

marynarkę lub spodnie w dobrym stanie. Tak też od znajomego Litwina kupiliśmy 

marynarkę i wzięliśmy ją ze sobą do pracy. Przy budowie pracowali przecież wolni 

ludzie, między innymi kierowcy samochodów ciężarowych. Z nimi to prowadziliśmy 

„naszą grę”. Transakcje przebiegały następująco: podchodziłem do wolnego kierowcy 

oferując mu kupno po bardzo niskiej cenie marynarki (kupowali zawsze z chęcią, płacąc 

rublami), po dokonaniu transakcji odchodziłem wskazując kolegom, któremu to 

kierowcy sprzedałem marynarkę. Po chwili nadchodzili moi wspólnicy i mówiąc, że 

kupił przed chwilą skradzioną marynarkę, żądali natychmiastowego jej zwrotu. 

Przestraszony kierowca bez słowa sprzeciwu oddawał ją nie mówiąc nikomu i nie 

skarżąc się, ponieważ handel z więźniami był surowo zabroniony a tym ludziom 

wolnym, których przyłapano by na konszachtach z lagiernikami groziła kara więzienia. 

Jeżeli był dobry dzień „targowy” – jak żartobliwie takie dni nazywaliśmy – jedną i tę 

samą marynarkę sprzedawaliśmy kilka razy. Poszkodowany nawet koledze się nie 

zwierzał ze swojej straty w obawie przed konsekwencjami. Zdobyte pieniądze 

dawaliśmy zaufanemu wolnemu, który kupował za nie chleb, przynosił wieczorem na 

budowę (gdy więźniowie byli już w barakach a nadzór odpoczywał), chował w 
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umówione miejsce a my następnego dnia odbieraliśmy go z kryjówki. Wolny na 

naszych transakcjach również zarabiał. Wszyscy byli zadowoleni, no, może poza 

poszkodowanymi kierowcami. 

Z początkiem lat pięćdziesiątych dało się zauważyć w naszym obozie pewne 

formy organizowania się grup narodowościowych. Najprędzej Ukraińcy poszli w ślady 

Polaków – trzymali się razem, organizowali pogadanki na temat samodzielnej wolnej 

Ukrainy, śpiewali swoje narodowe pieśni, zaczęli sobie nawzajem pomagać. Węgrzy 

również zjednoczyli się. Żydzi z kolei, ci którzy pochodzili z naszych dawnych ziem 

wschodnich, szczególnie z woj. lwowskiego i samego Lwowa, dostawali paczki i 

pieniądze od swoich rodzin i dzielili się nimi z Polakami, wśród których tylko niewielu 

otrzymywało jakąkolwiek pomoc. 

W 1950 r. do naszego obozu przywieźli Polaka o nazwisku, o ile sobie 

przypominam, Wierzbicki (imienia nie pamiętam, na pewno pochodził z Warszawy). 

Przywieźli go z innego obozu i dziwiło nas to, że przywieziono tylko jego samego. 

Niestety, udało mu się wkraść do naszej grupy. Piszę niestety, ponieważ, jak się później 

okazało był to zwykły szpicel. Trafił do nas, bo w poprzednim obozie był już spalony i 

więźniowie chcieli go zabić. W łagrach obowiązywało prawo zwyczajowe – jakiej 

narodowości był szpicel, ta nacja musiała zrobić z nim porządek, tzn. przemówić mu do 

sumienia i próbować wychować go, a nawet (gdy nic innego nie skutkowało) 

zlikwidować takiego typa. Aby przywołać Wierzbickiego do porządku, zgłosiło się 

trzech Polaków: jeden z woj. wileńskiego, drugi z lwowskiego i trzeci z kieleckiego. 

Któregoś dnia podczas pracy koledzy zawołali go w zaciszne miejsce i tam mocno 

pobili. Sądząc, że jest zabity, zaciągnęli go do jednego z licznych na terenie budowy 

rowów i tam przykryli paroma deskami. Pod koniec pracy strażnicy jednak go znaleźli, 

żył, ale był nieprzytomny. Zawieźli go do szpitala obozowego. Później, nie chcąc, by go 

dobito w naszym obozie, wywieźli go do innego obozu. Takich drani władza sowiecka 

ochraniała, ponieważ byli jej potrzebni jako konfidenci. Wierzbicki, leżąc w szpitalu 

powiedział, kto chciał go zabić. Nasi koledzy zostali skazani na sześć miesięcy karnego 

baraku (dwa razy po trzy miesiące). Ponieważ ja przypadkowo znalazłem się w pobliżu 

miejsca wymierzania kary (o czym doniósł poszkodowany leżąc w szpitalu), mnie 

również posadzili do BOR-u (Barak osobowo reżimu – Barak specjalnego reżimu). 

Dzięki temu, że moi koledzy solidarnie zeznali przed śledczym, że ja nic wspólnego nie 

miałem z tą bójką, profilaktycznie przetrzymali mnie w tym baraku tylko dwa miesiące. 

Koledzy oprócz sześciu miesięcy karniaka otrzymali jeszcze dodatkowy wyrok, 
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zasądzono ich zaocznie, nie pamiętam jednak ile dodano im do głównego wyroku. Nie 

martwili się tym zbytnio, ponieważ ich pierwsze wyroki i tak były wysokie. 

W baraku karnym, w celi, w której nas posadzili był jakiś Rosjanin, nader 

ciekawa postać. Na pewno warto poświęcić mu parę słów. Pochodził on z jakiejś bardzo 

bogatej rodziny kupieckiej i – jak sam powiedział – był zawodowym szpiegiem, 

Przyleciał z Bangkoku do Taszkientu a z Taszkientu przywieziono go jako więźnia do 

nas, by go niemnogo (trochę) ukarać. Traktowano go specjalnie, jedzenie przynoszono 

mu z domowej kuchni (gotowała mu żona naczelnika), czasami odwiedzał go 

komendant obozu, wszystkie jego życzenia były gorliwie spełniane przez obsługę 

baraku, jako jedyny z nas mógł wychodzić na spacery i jako jedyny miał siennik, 

codziennie dyżurny przynosił mu papierosy, pytał, jakie jeszcze ma życzenia itp. 

Słowem, wszyscy się z nim liczyli a on z nikim (nawet komendanta lekceważył i patrzył 

na niego z pogardą). Nam, jeśli był w dobrym humorze, recytował z pamięci krótkie 

opowiadania Antoniego Czechowa. Dowiedzieliśmy się też od niego, że przed 

Bangkokiem pracował w Paryżu jako radca handlowy w ambasadzie rosyjskiej. Jak to 

określił, pracował na dwie strony i za to został ukarany. Nie martwił się tym, mówił że 

niedługo znowu wyjedzie za granicę. Wiedział przy tym, iż przedtem jeszcze zabiorą go 

do Moskwy, trochę posiedzi na Łubiankach, wyspowiadają go moskiewscy „fachowcy” 

i dostanie nowe zadanie. Podejrzewał, że tym razem pojedzie do Londynu. Z 

uśmiechem mówił, że takich jak on Moskwa nie marnuje – za dużo wydała na jego 

szkolenie. Fakt, był to doskonale przygotowany do swej pracy człowiek: władał biegle 

trzema językami (francuski, angielski, hiszpański), był w znakomitej formie fizycznej 

(codziennie rano ćwiczył), elokwentny i wykształcony (z zawodu był matematykiem). 

Tak w ogóle był bardzo sympatycznym współwięźniem, wesołego usposobienia, bardzo 

szybko mijał czas w jego towarzystwie. Trafiliśmy do jego celi, ponieważ to on nudził 

się samotnie i nie miał nic przeciwko towarzystwu Polaków (mówił, że nas lubi). 

Niedługo przed moim wyjściem z baraku karnego przyszedł po współmieszkańca 

naczelnik obozu razem z jednym cywilem. „Nasz szpieg” jeszcze przy nas serdecznie 

przywitał się z tym ostatnim, a wychodząc powiedział nam, że jego przewidywania się 

sprawdziły — jedzie do Taszkientu i Moskwy. Prawdę mówiąc zazdrościliśmy mu i 

wyjścia i jego ciekawego, pełnego przygód życia (czasami wieczorami opowiadał nam 

co nieco o swoich wyczynach, pracy w Paryżu itp.). My musieliśmy zostać na miejscu. 

W obozie, oprócz żelaznej dyscypliny i terroru, głodu i wycieńczenia dokuczały 

nam strasznie pluskwy, które bezlitośnie żarły nocą, nie dając spać i należycie 
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wypocząć po trudnym dniu. Po wielu bolesnych doświadczeniach doszliśmy do 

wniosku, że nie należy zbyt często zmieniać swojego miejsca spania. Pluskwy żarły 

zawzięcie nowicjuszy, nowo przybyłych przez jeden miesiąc, po tym okresie jakby się 

uspokajały. Gryzły, ale już nie z taką zawziętością i nie napadały masowo na człowieka. 

Widocznie po pewnym czasie dana osoba im się „przejadała”, albo były po prostu syte. 

My ze swojej strony, niejako w odwecie, urządzaliśmy na nie gremialne polowania. Nie 

dawało to jednak pożądanego rezultatu – spokojna była zaledwie jedna noc, następna 

już bezsenna – pluskwy gryzły z jeszcze większą zaciętością. 

Sześć lat siedziałem w różnych sowieckich więzieniach i obozach i nie 

spotkałem się z jakąkolwiek formą rozrywki, zorganizowaną dla więźniów przez 

władze (jedyną rozrywką była dla nas gra w szachy zrobione potajemnie z chleba, była 

to rozrywka zakazana, za przyłapanie na grze groził karcer). Dopiero latem 1950 r. 

rozeszła się w obozie wieść, że już wkrótce przyjechać ma do nas kino, mechanik z 

aparaturą do wyświetlania filmów). Wiadomość ta została dość szybko oficjalnie 

potwierdzona. Pewnego ranka przy rozwodzie naczelnik obwieścił, że w nagrodę za 

dobre zachowanie i wykonywanie ponad 100% normy w pracy brygady będą mogły 

(także wyróżniający się poszczególni robotnicy) obejrzeć kilka filmów radzieckich, 

które będą wyświetlane w stołówce w najbliższy wychodnoj dień, a nawet i w jeszcze 

dwóch następnych wolnych dniach. Dlatego też zachęcano nas do bardziej wydajnej i 

ofiarnej pracy, by zasłużyć na taką nagrodę. No i był nowy temat rozmów w obozie, 

temat na kilka dni. Wśród więźniów zawrzało jak w ulu. Wszędzie słychać było tylko 

opowieści kto, kiedy i gdzie był ostatni raz w kinie i na jakim filmie. Byli też i tacy 

(wśród narodów sowieckich), którzy w kinie nigdy nie byli. Ja wówczas nie byłem w 

kinie przez jedenaście lat (ostatni raz byłem w 1939 r.). Nadszedł wreszcie ten z 

utęsknieniem oczekiwany wychodnoj dień. Już dzień wcześniej w pracy dowiedzieliśmy 

się, że kino przyjechało, a wieczorem zebrano nas w stołówce i tam naczelnik po 

przemówieniu chwalącym Stalina jako dobrego „ojczulka”, który nawet dla zdrajców 

ojczyzny jest wyrozumiały, rozdał odpowiednim brygadzistom bilety. Bilety te 

otrzymali tylko ci, których brygady wypracowały ponad 100% normy. Wiadomo było, 

że normy tej uczciwą pracą wyrobić nie można. Wejście więc do kina zależało tylko od 

sprytu i umiejętności kombinowania brygadzisty. Mój na całą liczącą trzydzieści osób 

brygadę otrzymał tylko 5 biletów (w tym dwa były już zarezerwowane dla niego i jego 

zastępcy). Od początku wiedziałem, że na film będę musiał się dostać w jakiś inny 

sposób. Po rozdzieleniu biletów, późnym wieczorem, a także następnego ranka na 
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obozowym bazarze można było kupić bilety od robotników, którzy je dostali, ale woleli 

zjeść pajkę chleba niż obejrzeć film. Niestety, ja nie mogłem pozwolić sobie na 

kupienie biletu. Musiałem więc wykombinować coś innego. I znalazłem sposób. Otóż w 

mojej brygadzie był człowiek, który nigdy nie spał w naszym baraku, gdyż należał do 

tzw. prydurków, ponieważ pracował na „ekskluzywnym” stanowisku – był chleborezem 

(ważył chleb i rozdzielał między brygady – w obozie chyba nie ma lepszego 

stanowiska). Jego pomieszczenie przylegało do stołówki, w której miano wyświetlać 

film. Drzwi wejściowe do chleborezki znajdowały się na zewnątrz stołówki, natomiast 

karmuszka (okienko do wydawania chleba) było wewnątrz jadalni. Wykombinowałem 

więc, że mógłbym wejść do chleborezki normalnie a stamtąd dostać się do stołówki 

przez karmuszkę. Ponieważ wpadłem na ten pomysł dużo wcześniej, miałem czas by 

sprawdzić czy głowa moja przeciśnie się przez okienko (o resztę się nie martwiłem – 

byłem szczupły). Jedyna trudność polegała na dogadaniu się z chleborezem. Znałem go 

z widzenia, postanowiłem więc z nim porozmawiać. Nazywał się Jurij Iwanów, z 

pochodzenia był krymskim Tatarem. O ile sobie przypominam mieszkał wcześniej w 

Jałcie. Jego wyrok to 10 lat za zdradę ojczyzny. Po bliższym poznaniu (później) okazało 

się, że z natury był bardzo wesołym, dowcipnym i dobrym człowiekiem. W przeddzień 

pokazu jednak jeszcze tego nie wiedziałem. Gdy przyszedłem do niego, nie chciał ze 

mną najpierw rozmawiać, myśląc, że pewnie chcę chleba (co dzień miał wielu 

proszących). Gdy jednak mu wyjaśniłem po co przyszedłem, zmierzył mnie wzrokiem, 

nic nie mówiąc zamknął chleborezkę na klucz i odeszliśmy parę kroków. Myślałem, że 

sprawa dogadania się z nim i przekonania go, aby mi pomógł, będzie bardzo trudna i 

będzie wymagała wielu przekonujących argumentów, ale ku mojemu miłemu 

zaskoczeniu, po uważnym wysłuchaniu mnie, Jurij zaczął się serdecznie śmiać i 

natychmiast wyraził zgodę na zrealizowanie mojego, jak się wyraził, oczeń choroszewo 

plana (bardzo dobrego planu). Omówiliśmy jeszcze pokrótce kilka szczegółów i na 

pożegnanie powiedział mi ile razy mam do niego pukać, aby mi otworzył. W dzień 

projekcji poszedłem rano pod stołówkę. Więźniów na film wpuszczało kilku 

kontrolerów. Podszedłem pod drzwi chleborezki, zapukałem i po chwili uśmiechnięty 

Jurij wpuścił mnie do środka, szybko zamykając za mną drzwi. Następnie obaj 

podeszliśmy do karmuszki. Jurij otworzył okienko. W stołówce przy okienku stało już 

kilku moich kolegów, którzy mieli mi pomóc w przeciskaniu się (zasłaniali widok i 

mieli mnie wciągnąć). Szybko wetknąłem w okienko głowę i ramię, ciągnięty przez 

kolegów i wypychany z drugiej strony przez Jurija, bez problemów dostałem się do 
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„sali kinowej”. Wszystko to działo się w atmosferze ogólnej wesołości (śmiali się 

zarówno moi koledzy ze stołówki, jak i Jurij). Zaraz po moim „wyjściu” Jurij szybko 

zatrzasnął okienko. Od tamtego czasu często się z nim spotykałem, był bardzo miłym i 

sympatycznym kolegą. Ale wróćmy do rozrywek. Filmy wyświetlane w stołówce 

przedstawiały prozę życia ludzi w sowieckich kołchozach. O ile pamiętam pokazano 

nam trzy czy cztery filmy, każdy z innej republiki Sowieckiego Sojuza. Filmy te 

oglądane były przez więźniów z dużym zainteresowaniem i w skupieniu. Wyczuwało 

się atmosferę ogromnej zadumy i tęsknoty, tęsknoty za wolnością. Wszystkim nam 

wiadomo było, że to filmy typowo propagandowe, jednak oglądane przez nas były z 

uwagą. Nie liczyła się dla nas treść i wypowiadane przez bohaterów hasła, słowa – my 

patrzyliśmy na ludzi odgrywających szczęśliwe życie, na rozradowane twarze, radość 

rodzin mieszkających razem. Długo pamiętaliśmy ten śmiech szczęśliwy i wesoły, 

śmiech którego u nas nie słyszeliśmy od lat. 

Nadszedł rok 1951. Ciężki był on dla mnie bardzo. Liczyłem dni do końca 

wyroku – mijał już siódmy rok mojej odsiadki. Drogo płaciłem za swój patriotyzm i 

walkę o niepodległą Polskę. Przykro było mi słuchać, jak ci, którzy przyjeżdżali 

aresztowani w latach 1949 – 1950, opowiadali, że w naszym kraju Polacy mordują 

Polaków, że za marne grosze oddaje się węgiel, maszyny, statki oraz żywność 

Rosjanom, że Polska zalana jest bolszewikami, że jesteśmy pod sowiecką okupacją. Od 

wolności odzwyczaiłem się, najpiękniejsze lata spędziłem w obozach sowieckich. Nie 

miałem pojęcia, co czeka mnie po zakończeniu wyroku. Wiedziałem tylko, że 

więźniowie polityczni nie wracają do domów, że zostają skazani na wieczne zesłanie. 

Nie wiedziałem, czy pozostanę tu w Kazachstanie, w tych bezkresnych stepach, gdzie 

od sześciu lat nie widziałem drzewa, czy też wywiozą mnie na Sybir. Mogli mnie też w 

ogóle nie wypuścić z obozu. Co prawda w naszym nie zdarzył się jeszcze taki 

przypadek, ale w innych bywały. 

Dziwnie czułem się przed zakończeniem wyroku. Bałem się i cieszyłem 

równocześnie. Jeszcze człowiek jest lagiernikiem a chwilami w myślach widzi już 

siebie wolnym. Nawet serdeczni przyjaciele są już jacyś inni. I oni, podświadomie, 

wydarzenie to przeżywają. Nie wiedzą o tym, nie myślą o tym, ale ze słów ich przebija 

nutka żalu. Cieszą się, że jeden z nich idzie na swobodu. W duchu zadają sobie pytania: 

dlaczego to nie ja kończę wyrok, jak ja to będę przeżywał, czy w ogóle doczekam tej 

radosnej chwili, dlaczego dostałem tak wysoki wyrok, kiedy to się skończy. 

Lato 1951 r. jakoś minęło, nadeszła jesień. W tamtym klimacie lato i jesień 
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szybko mijają. Na wiosnę w zawrotnym tempie topnieją śniegi. Jesienie bywają bardzo 

krótkie. Po sezonie letnim kilka razy spadnie deszcz, ale zaraz po tym przychodzi mróz, 

śnieg i zima. Kilkanaście miesięcy przed ukończeniem wyroku starałem się jak najmniej 

rozmawiać z kolegami, a jeżeli już, to po kryjomu, z daleka od szpicli, którzy krążyli 

jak hieny wokół padliny wokół ludzi mających wyjść na wolność. A nuż uda się 

usłyszeć coś, donieść sowieckim agentom i taki kończący wyrok dostanie kilka 

dodatkowych latek. Muszę jednak bezstronnie przyznać, że w tamtym czasie plugastwa 

tego (donosicieli) było coraz mniej. Wszystko to dzięki obozowym samosądom 

(jednego powiesili, kilku ciężko pobili a kilkunastu zrezygnowało z uprawiania tego 

procederu po krótkich „rozmowach” z wydelegowanymi do tego więźniami). Nie 

pomagały różnego rodzaju naciski śledczych, groźby lub obiecanki, szpicle 

przestraszeni konsekwencjami, jakie groziły im od więźniów, wycofywali się ze 

współpracy z władzami. Bywały przypadki, że więźniowie sami przyznawali się do 

donosicielstwa, wówczas pomagało się tym słabym ludziom skończyć to niecne 

postępowanie, nie czyniąc im nic złego i nie robiąc żadnej krzywdy. 

Jak wspominałem, ostatni rok mojego więzienia był dla mnie bardzo ciężki. 

Musiałem się bardzo pilnować, aby nie mieli żadnych podstaw do udzielenia mi 

jakiejkolwiek kary. Do pracy chodziłem każdego dnia, bez uzasadnienia nie zostawałem 

w baraku w dzień roboczy, w rozmowie ze współwięźniami nie poruszałem tematów 

politycznych, z obcymi wcale nie rozmawiałem. 

Liczyłem wciąż uparcie i wytrwale, ile to jeszcze dni mi pozostało. Wciąż było 

ich bardzo dużo, wprawdzie ubywały, ale powoli. Wiosna, jak zawsze minęła szybko, 

przyszło lato. W sierpniu pożegnałem swego kolegę Żyda z Odessy, który po 

odsiedzeniu siedmiu lat, opuścił nasz łagier. W tym roku opuścił nas także Polak 

Władysław Nowak (z Katowic lub okolic Krakowa; odsiedział pięć lat). Inni moi 

koledzy i znajomi mieli wyroki po 10, 15 lub 20 lat. Ci jeszcze z reguły nie odliczali 

dni. Pelc Abram (lub Aaron, bo tak prawdopodobnie miał na imię ów kolega z Odessy) 

oraz Władek Nowak byli w ostatnich miesiącach 1951 r. moimi najczęstszymi 

rozmówcami. Łączyła nas wspólna niedola, niepewność jutra, nie wiedzieliśmy po 

prostu, co z nami będzie – zsyłka, wolność czy więzienie. Wiedzieliśmy tylko, że jeśli 

nas gdzieś ześlą to na pewno nie do europejskiej części ZSRR. 

Po ich wyjeździe czułem się osamotniony, chociaż miałem innych wspaniałych 

przyjaciół z AK, ale oni mieli zbyt wysokie wyroki, by mówić ze mną o wolności. Inne 

tematy w ostatnim roku mojego pobytu w obozie niestety, niezbyt mnie już 
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interesowały. 

Nadeszła zima i grudzień. Moi koledzy odwiedzali mnie każdego dnia. W tym 

miesiącu zresztą wszyscy się nawzajem odwiedzali, ponieważ zbliżały się święta 

Bożego Narodzenia. Katolików i w ogóle wierzących była w obozie ogromna 

większość, dlatego też rozmowy na temat świąt toczyły się w tym miesiącu co dzień. 

Wspominano dom i rodzinę, jedzenie, kolędy i odwiedziny. Powoli zbliżała się Wigilia 

1951. Nie wyobrażałem sobie jakoś tego dnia. Przez wiele lat wydawało mi się, że 

dzień ten będzie jakiś inny, tyle lat na niego czekałem, był zawsze tak odległy i 

wytęskniony. A jednak doczekałem się, nadszedł. Rano brygada moja jak zwykle 

poderwała się do pracy. Ja wieczorem zapowiedziałem mojemu zastępcy (byłem 

wówczas brygadierem), aby na bramie przy rozwodzie zgłosił dyżurnemu, że zostałem 

w baraku, ponieważ wyrok już zakończyłem i więcej do pracy nie pójdę. Pożegnałem 

się też ze swoją brygadą. Oni poszli. Ja zostałem w baraku czekając na dyżurnego. 

Przyszedł po rozwodzie, ale nie po mnie, tylko po to, by policzyć tych, którzy zostali w 

baraku. Zakomunikowałem mu, że jestem wolny. Chciałem, aby powiedział o tym 

naczelnikowi obozu i naczelnikowi biura prawnego, który tymi sprawami się zajmował. 

Dyżurny kiwnął głową i wyszedł. 

Wieczorem moja brygada przyszła z pracy, przywitaliśmy się, nikt się nie 

dziwił, ze jeszcze jestem w obozie. Następnego dnia wszystko się powtórzyło. Dyżurny, 

zapytany przeze mnie dlaczego nie wypuszczają mnie na wolność, odpowiedział krótko 

padażdi uspiejesz (poczekaj zdążysz). Niecierpliwie czekałem na wezwanie i odczytanie 

końca wyroku. Tej nocy nie mogłem ze zdenerwowania spać. Co będzie ze mną, 

dlaczego mnie nie wypuszczają? Czyżby chcieli mnie nadal trzymać w obozie? A może 

dodali mi wyroku? W tym ustroju wszystko przecież jest możliwe. Wciąż nachodziły 

mnie różne myśli. Stan takiej niepewności trwał trzy dni. 27 grudnia, po rozwodzie, 

przyszedł do mnie dyżurny, spytał o mój numer i po raz pierwszy od trzech lat zapytał o 

nazwisko, po czym sprawdził dane personalne. Jeszcze raz zapytał mnie za co zostałem 

aresztowany i z jakiego artykułu, kazał spakować się i wyszliśmy. Idąc za strażnikiem 

patrzyłem i myślałem, że ostatni raz już tędy idę, patrzyłem z nienawiścią na druty 

kolczaste, zapluskwione baraki, na wysoki mur okrążający cały obóz, na tych 

cholernych strażników nastawionych nienawistnie do ludzi skazanych na druty i kraty 

tylko dlatego, że chcieli mieć wolną i niepodległą ojczyznę (Węgrzy, Estończycy, 

Litwini, Łotysze i inni). Po chwili doszliśmy do głównej bramy i weszliśmy na wachtę. 

Stał tam nie znany mi oficer (starszy lejtnant) w asyście naczelnika biura prawnego, 
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naczelnika obozu i śledczego. Sprawdzili mój bagaż, jeszcze raz dane personalne, 

odbiłem tuszem wszystkie palce u rąk i na znak oficera wyszedłem za bramę obozu. 

Stanąłem i zacząłem się rozglądać. Oficer chwilę poczekał, następnie podszedł do mnie 

i powiedział, że wprawdzie skończyłem wyrok, ale ponieważ jestem wrogiem ludu 

pracującego, Batiuszka Stalin nakazuje takich jak ja osiedlać na dalekich obszarach 

Sowieckiego Sojuza, żeby tam nas do reszty perewospitywat (wychować) i zrobić 

prawdziwymi komunistami. Zakomunikował nadto, żebym nie próbował uciekać, bo on 

ma broń (poklepał się przy tym po kaburze), że ucieczka nic nie da, że i tak mnie zaraz 

złapią. Wyjaśnił także że, w tej chwili idziemy na dworzec kolejowy w Dżezkazganie, 

tam stoi transport i pojedziemy daleko, na zesłanie, żebym się nie martwił, że jestem 

młody a tam są dziewczęta (wolne i zesłane) i na pewno mnie pocieszą. Zorientowałem 

się, że jest on stosunkowo niezłym człowiekiem, chociaż pochodzi ze sfory wojsk 

MGB. Powiedział mi w tajemnicy, że pojadę na Sybir. Dodał, że zesłanie moje może 

potrwać rok, dwa lub trzy, a jak Batiuszka Stalin zechce to nawet całe życie, albowiem 

on jest wszechwładny, wszechwiedzący, on „Bóg i Car” tych wszystkich ziem, który 

wkrótce będzie panował i w całej Europie, tylko jak się lepiej uzbroi i jak wypocznie po 

ostatniej wojnie. Tak pouczony i uświadomiony wyruszyłem „uszczęśliwiony”, 

zadowolony, że wyroku w obozie mi nie dopisali, że opuściłem łagier, druty kolczaste, 

że na razie wykpiłem się śmierci z głodu, wycieńczenia, że mnie nie zastrzelili i nie 

zakatowali. Nie wiedziałem co mnie czeka dalej, ale mówiłem sobie jak starzy Rosjanie 

Boh dast’ dień, Boh dast’ piszczu (Bóg da dzień, Bóg da wikt). 

Tak wyglądało moje wyjście na wolność po odbyciu kary 7 lat obozów. 

Pożegnałem miasto Dżezkazgan i ogromne stepy Kazachstanu. Pożegnałem się z 

licznymi obozami, w jakich przebywałem w województwie karagandińskim – kraju o 

niezliczonych obozach położonych na bezkresnych obszarach. 
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Rozdział XI – Wyjazd z Kazachstanu na Sybir 
 

Zasądzając mnie na 7 lat, Wojenny Trybunał (Sąd Wojskowy) nic nie 

wspominał o żadnym dodatkowym wyroku, jak zsyłka czy też inna kara. Sędzia Sądu 

Wojskowego odczytując mi wyrok, powiedział wyraźnie: „zasądzam na siedem lat 

isprawitielnych trudowych łagieriej”. Odsiedziałem ten wyrok „od dzwonka do 

dzwonka”, a nawet trzy dni dłużej. Zsyłka na Sybir to bezprawne, dodatkowe 

zatrzymanie mnie przez władze sowieckie, które robiły to zresztą nie tylko ze mną, ale z 

każdym, kto dostał się w ich łapy i był więźniem politycznym. Nie zaskoczyła mnie 

dodatkowa kara, byłem na zesłanie przygotowany. Wiedziałem w czyich rękach jestem 

i nic złego nie mogło mnie już zaskoczyć. Byłbym raczej zdziwiony, gdyby po 

ukończeniu wyroku wypuścili mnie z obozu do Ojczyzny. Nigdy zresztą dłużej się nad 

tym nie zastanawiałem, za mało miałem czasu na takie rozmyślania. Wtedy również 

przestałem bujać w obłokach, a zacząłem myśleć o twardej bezwzględnej 

rzeczywistości. 

I tak idąc we dwójkę przy 40° mrozie i pięknym słoneczku, doszliśmy do 

dworca kolejowego w Dżezkazganie. 

Na tym kończy się historia moich przeżyć obozowych. Zanim przystąpię do 

opisywania dalszej części mego pobytu w ZSSR, już jako zesłańca, powróćmy na 

moment do Polski, do 1946 roku. Po moim wyjeździe ze Lwowa do Kazachstanu, moi 

rodzice z końcem 1945 r. wyjechali do Polski i osiedlili się w Głuszycy, w powiecie 

wałbrzyskim. Już od 12 lutego 1946 r. ojciec mój rozpoczął starania mające na celu 

wyrwanie mnie ze szponów „przyjaciół”. Niestety, jak się okazało, nie było to sprawą 

prostą. Wydostanie kogokolwiek ze Związku Sowieckiego, za czasów panowania 

„Ojczulka” (tak dobrotliwie i pieszczotliwie nazywano w Związku Sowieckim Stalina), 

było niemożliwe. Wszystkie osobiste starania ojca w Warszawie, jak również lawinę 

korespondencji w tej sprawie wieńczyła zawsze ta sama odpowiedź: „postaramy się coś 

z tym zrobić” i na tym kończyło się zainteresowanie władz polskich swoim 

obywatelem. 

Na dworcu w Dżezkazganie zobaczyłem kilka zestawów wagonów towarowych. 

Byłem pewny, że jeden z nich czeka na takich pasażerów jak ja. Jednak, idąc z moim 

„opiekunem” wzdłuż dworca kolejowego, mijaliśmy wszystkie towarowe wagony i 

zdążaliśmy prosto do pociągu osobowego, który stał na pobliskim torze. W dalszym 
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ciągu nie wierzyłem własnym oczom, abym ja, skazaniec polityczny mógł jechać w 

pasażerskim wagonie, i nie pomyliłem się. Przeszliśmy cały zestaw dochodząc do 

ostatniego wagonu, który był z zewnątrz zupełnie podobny do pasażerskiego, natomiast 

wewnątrz każdy przedział był okratowany, okna również. 

Weszliśmy do wagonu, gdzie przy wejściu zatrzymało nas dwóch strażników. 

Na rozkaz mojego konwojenta (oficera) jeden z dyżurujących strażników poszedł po 

naczelnika wagonu więziennego. Naczelnik wagonu i straży więziennej w jednej 

osobie, oficer w randze majora, zjawił się po dłuższej chwili. Mój dotychczasowy 

konwojent przekazał mu moje akta personalne. Ten, po szczegółowym sprawdzeniu ich, 

zwrócił się do mnie ze stereotypowymi pytaniami o imię, nazwisko, imię ojca, datę i 

miejsce urodzenia, na ile byłem zasądzony, za co, czy po raz pierwszy, narodowość, 

obywatelstwo. I tu – pierwszy raz, po siedmiu latach dowiedziałem się, że we 

wszystkich dotychczasowych papierach, w rubryce: obywatelstwo – miałem wpisywane 

rosyjskie. Przez siedem lat byłem w obozach sprawdzany niewiarygodną ilość razy, na 

pytanie o obywatelstwo odpowiadałem zgodnie z prawdą i rzeczywistością, że polskie i 

nikt tego nie kwestionował. Powiedziałem majorowi, że w moich papierach tkwi błąd, 

ponieważ ja mam obywatelstwo polskie. Tym razem major raczył wyjaśnić mi 

cierpliwie, że wszyscy obywatele zamieszkali w zachodniej Ukrainie, których ziemie do 

1939 r. były polskie, a następnie zostały zajęte przez ZSRR, otrzymali zaszczytne 

obywatelstwo sowieckie. Odpowiedziałem na to, że ja niczego nie podpisywałem, nigdy 

swego obywatelstwa nie zmieniałem i na żadną zmianę się nie zgadzam. Major na to, że 

mogę się nie zgadzać, ale on nie jest upoważniony do zmieniania czegokolwiek w 

moich papierach i tak zostać musi, czy to mi się podoba, czy nie. Poprosiłem go, żeby 

przynajmniej zrobił notatkę, że kwestionuję tę niezgodność w dokumentach ze stanem 

faktycznym. Odpowiedział na to, że Polakom zawsze się coś nie podoba, wszędzie 

tworzą tajne organizacje, a ponadto nie lubią władzy sowieckiej. Dodał, że był w Polsce 

zaraz po wojnie i dobrze zna Polaków; oprócz tego, że Polki są ładne, to wszystkich 

„muszczyn (mężczyzn) wystreliałby k...matiery”. W miarę wspomnień o Polsce zaczynał 

się coraz bardziej denerwować, więc kazał mi się zamknąć i nie filozofować. 

Zagroziłem, że napiszę skargę do Ojczulka Stalina. On na to, że Ojczulek Stalin daleko 

i list mój nie dojdzie, a zresztą mogę pisać i do samego Ojczulka Cara. Na zakończenie 

tej rozmowy stwierdził, że na razie on jest moim Bogiem i Carem. Na tak radykalne 

wyjaśnienie zamknąłem się i czekałem, aż uporządkuje papiery i rozkaże co dalej. Po 

złożeniu moich papierów zaprowadził mnie do przedziału, wepchnął do środka i 
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zatrzasnął żelazną kratę zastępującą drewniane drzwi przedziału wagonowego, życząc 

przyjemnej podróży. 

W przedziale zastałem dwóch mężczyzn. Pierwszy był przystojny, wysokiego 

wzrostu, brunet z czarną bródką, o inteligentnym wyrazie twarzy. Miał około 38 lat. 

Poznaliśmy się bardzo szybko – w takich warunkach znajomości zawiera się bez 

wstępnych ceregieli. Zaczął opowiadać o sobie. Był rodowitym moskwiczaninem. W 

1941 r. otrzymał 10 lat wyroku za napisanie jakiejś książki (niestety nie pamiętam ani 

tytułu, ani też nazwiska pisarza). Większą część kary odsiedział w Moskwie. Wyrok 

ukończył w 1951 roku. Tuż przed spodziewanym wypuszczeniem go na wolność 

odwiedziła go w więzieniu żona. W kilka dni po jej wizycie do jego celi wszedł 

prokurator i odczytał mu, że sąd skazuje go na dodatkowych 10 lat obozu. I tak 

jechaliśmy obaj w jednym kierunku, on do jakiegoś więzienia lub obozu, ja – rzekomo 

wolny – razem z nim na zesłanie. 

Drugi mężczyzna – to recydywista, pospolity złodziej, który ciągle uciekał z 

różnych łagrów. Muszę nadmienić, że pospolici przestępcy Związku Sowieckiego nigdy 

nie mieli specjalnych obozów, przebywali za takimi murami jak polityczni. Tam byli 

faworyzowani i ulgowo traktowani przez naczalstwo. Zawsze patrzono na nich 

łagodnym wzrokiem i z dużą tolerancją, ponieważ nie byli więźniami politycznymi i nie 

stanowili zagrożenia dla państwa. Nasz współtowarzysz złodziejaszek bez ogródek 

oświadczył naczelnikowi wagonu więziennego, że przy pierwszej nadarzającej się 

okazji znowu ucieknie. Podobno nie było takiego obozu, z którego nie potrafił uciec. Za 

ucieczki dodawano mu lata kary, nie pamiętam ile, w każdym razie miał jeszcze do 

odsiedzenia grubo ponad trzydzieści lat. 

Jadąc we trójkę opowiadaliśmy sobie o swoich przeżyciach, niedoli i 

nieszczęściach. Jechaliśmy w kierunku północno – wschodnim, w rejon znajomy mi z 

moich poprzednich więziennych wojaży. Minęliśmy Atasu, następnie dojechaliśmy do 

Karagandy, z Karagandy do Celinogradu, potem do Pawłodaru. Na koniec, mijając 

Barnauł, przyjechaliśmy do Nowosybirska, przez który przepływa wielka rzeka Ob z 

licznymi rozgałęzieniami. Podróżowaliśmy już kilka dni. W Nowosybirsku 

zorientowaliśmy się, że odstawiono nasz wagon na boczny tor. Domyślaliśmy się, że tu 

najprawdopodobniej będziemy wysiadać i zostaniemy odstawieni do lagru lub 

więzienia. Byłem pewien, że będzie nas dotyczył ten drugi wariant 

Do Nowosybirska przyjechaliśmy rano. Byliśmy przekonani, że w wagonie 

więziennym będziemy czekać cały dzień, aż się ściemni. Zostaliśmy odłączeni od 
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ogrzewanych wagonów. Przy syberyjskim mrozie, w styczniu, zimno przenikało do 

kości. Ogrzewaliśmy się sami jak tylko mogliśmy. Chodząc i skacząc po przedziale, z 

trudem doczekaliśmy wieczoru. Wiedzieliśmy z doświadczenia, że z wagonu do 

centralnego więzienia w Nowosybirsku zostaniemy przewiezieni, kiedy już będzie 

zupełnie ciemno. Służba więzienna zawsze tak postępowała, aby ludność cywilna jak 

najmniej wiedziała co się dzieje w kraju. W kraju, w którym oprócz haseł i sloganów, 

pustych słów i kłamstwa, istnieje jeszcze ogromna ilość dużych i małych obozów, w 

których przebywają setki tysięcy nieszczęśliwych, wspaniałych ludzi odsiadujących 

wieloletnie kary tylko i wyłącznie za swoje przekonania polityczne. 

Zaraz po zapadnięciu zmroku podjechał pod nasz wagon Czornyj woron (czarna 

wrona). Był to samochód bez okien i jakichkolwiek oznak, iż wewnątrz mogą być 

ludzie. Dość długo jechaliśmy więźniarką przez ogromne syberyjskie miasto. Wreszcie 

zajechaliśmy pod więzienie. I znowu wysiadać. Rewizja, ponowne sprawdzanie 

tożsamości, potem olbrzymia cela, w której siedziało około 100 więźniów: polityczni, 

pospolici złodzieje, bandyci oraz ludzie, którzy ukończyli wyroki. Osób takich jak ja 

było najwięcej. 

W więzieniu tym spotkałem młodego, 24-letniego Rosjanina. Zasądzony był na 

20 lat, jako więzień polityczny. Przyjechał niedawno z Dalekiego Wschodu, z obozu, 

gdzie wydobywano rudę żelaza. Młodzieniec ten odbył już 4 lata kary, z czego 2 lata 

pracował w kopalni, pod ziemią. Był tak zwanym pociągowym, to znaczy ciągnął 

naładowane rudą wagoniki. Ponieważ korytarze w kopalni były bardzo niskie, 

pociągowi ciągnęli wózki na czworakach (kolanach i rękach). Do jednego wagonu 

zaprzęgniętych ich było sześciu. Złączeni byli pasami parcianymi na podobieństwo 

zaprzęgu konnego, na trzy pary. Również kolana mieli obwiązane pasami, a na rękach 

nosili rękawice. W kopalni tej pracował w latach 1949 i 1950. Chorował na pylicę. 

Cieszył się, że już niedługo umrze (tak orzekła komisja lekarska) i tym samym 

„wywinie kawał” draniom, którzy zasądzili go na 20 lat. 

W nowosybirskim więzieniu siedziałem około 2 tygodni. Pewnego wieczoru 

wezwano mnie na wyjazd, dokąd – nie wiedziałem. Na dyżurce więziennej znowu 

dokładna rewizja oraz sprawdzanie danych personalnych. Po tych normalnych 

czynnościach załadowano nas (5 osób) do więziennego samochodu i znowu jazda 

„Czarna wrona” mknęła szybko przez miasto – do dworca kolejowego. Tam czekał już 

na nas wagon – więźniarka. Przed wejściem do niego wydano nam suchoj pajok. 

Prowiant ten, przeznaczony na trzy dni, składał się z 1 kg i 35 dkg chleba oraz dużej, 
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mocno solonej, suszonej ryby. Przemęczyliśmy się w tym wagonie całą noc, tańcząc i 

tupiąc z zimna. Nazajutrz rankiem podłączono nas do osobowego składu i ruszyliśmy 

dalej na wschód. 

Przez zakratowane okna więziennego wagonu można było obserwować 

krajobraz, który zmienił się znacznie od chwili wyjazdu z Kazachstanu. Tam – 

bezkresne stepy i, zdawałoby się, nie kończące się pustkowie. W tej części Syberii 

olbrzymie połacie przepięknych lasów pokrytych nieskazitelnie białym puchem 

śnieżnym. Nawet z okien wagonu dało się zauważyć, że śnieg pada tutaj bardzo często. 

Gałęzie drzew były pochylone ku dołowi, niemal do ziemi, pod ciężarem masy śnieżnej. 

Z podziwem patrzyłem na wspaniałą syberyjską przyrodę. Pochłaniałem wzrokiem 

nieskażoną przez cywilizację naturę. Lasów nie widziałem od siedmiu długich lat 

Rzadko spotykało się na trasie osady, pociąg przystawał tylko na dużych stacjach. Małe 

osady, oddalone znacznie od torów kolejowych, były ledwie dostrzegalne pod obfitą 

pokrywą śnieżną. 

Nie pamiętam, jak długo jechaliśmy do Tomska, w każdym razie przyjechaliśmy 

tam wieczorem. Na stacji kolejowej wyczuliśmy manipulacje naszym wagonem. 

Pchano nas jak zwykle na bocznicę. Tym razem nie trzymano nas długo w wagonie. 

Zaraz przyjechała „czarna wrona”, załadowaliśmy się do niej i od razu zawiezieni 

zostaliśmy do więzienia. Ze swoimi znajomymi z poprzedniego etapu, po rozstaniu w 

nowosyberyjskim więzieniu, już się nie spotkałem. 

W tomskim więzieniu spotkał nas znany już nam porządek: sprawdzanie danych 

personalnych, odbijanie odcisków palców, rewizja, a potem znowu cela, nary 

więzienne, podjom (wstawanie), odboj (spanie). Codzienny, zwyczajny więzienny 

rygor, znajome towarzyszki niedoli (pluskwy), olbrzymia cela pełna więźniów, zaduch. 

Wszystko to jakże męczące. 

W celi tej spotkałem Rosjanina polskiego pochodzenia. Nazywał się Wiktor 

Woroniecki. Urodził się w województwie nowosybirskim. Dziadek jego był zesłańcem 

politycznym wywiezionym z Polski za walkę o niepodległość. Wiktor zaś odbywał 

wyrok za tzw. bołtownia (gwarowo – kręcenie językiem, mielenie), czyli za 

przekonania polityczne. Za dużo narzekał na ustrój sowiecki. Otrzymał wyrok 10 lat, 

jeszcze przed wojną, w 1938 roku. Wyrok swój odsiadywał w którymś z sybirskich 

obozów. Po dwóch latach udało mu się z niego zbiec. Do domu powrócić nie mógł, bo 

złapano by go i z powrotem osadzono w obozie (ze zwiększonym wyrokiem). Żył na 

wolności, w lasach syberyjskich, ukrywając się przed władzą sowiecką. Odżywiał się 
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jagodami i upolowaną zwierzyną leśną. Broń palną i amunicję odebrał napotkanemu w 

lesie myśliwemu. Latem spał pod gołym niebem. Zimą w lepiance, którą sam sobie 

wybudował, lub w chatach myśliwskich. Od czasu do czasu zachodził do różnych osad 

lub wiosek, aby upolowaną dziczyznę zamienić na sól, mąkę czy kaszę. 

Żyłby tak sobie na wolności, gdyby nie pewien nieszczęśliwy zbieg 

okoliczności. Otóż, jak już wspominałem, aresztowany został w 1938 roku. Rosjanie 

nosili wtedy dystynkcje wojskowe na zewnętrznej stronie kołnierzy. W r. 1943 nosili 

już pagony na ramionach. Wiktor zobaczywszy to – przekonany, że w Związku 

Sowieckim zmienił się ustrój i pewny, że nie musi się już więcej ukrywać, podbiegł do 

wojskowych z otwartymi ramionami. Ci natomiast myśląc, że to jakiś nienormalny albo 

dzikus z lasu (Wiktor to ogromne chłopisko, a do tego był wówczas zarośnięty), 

odbezpieczyli broń. Dopiero wtedy Wiktor zorientował się, że się myli, skoro na jego 

zawołanie: „Precz z władzą sowiecką” chcieli strzelać. Skrył się za najbliższe drzewo i, 

broniąc się, zaczął się ostrzeliwać. Na pewno nie dałby się złapać, tym bardziej, że 

jeden z trzech napastujących go żołnierzy był już ranny i nie brał udziału w walce, 

gdyby nie fakt, że sam został postrzelony. Krew spływała mu z ramienia, tracił siły. Był 

zmuszony poddać się żołnierzom. Rezultat tego nieporozumienia był oczywisty – na 

powrót obóz plus dodatkowy wyrok za ucieczkę i zranienie żołnierza. Z tęsknotą 

wspominał, jak chodził samotnie po lesie, nie będąc od nikogo zależnym, a będąc poza 

zasięgiem tak znienawidzonej władzy. W Polsce naturalnie nigdy nie był, choć marzył o 

tym, by kiedyś zobaczyć ten piękny kraj (znany mu tylko ze wspomnień dziadka, który 

zawsze pragnął do Polski powrócić). 

Po kilku dniach odsiadywania bezprawnej „normy” w tomskim więzieniu 

wezwano nas kilku wieczorem, przeprowadzono rewizję, sprawdzono wszystkie dane 

personalne z końcowym odbiciem wszystkich palców u rąk, załadowano na samochód 

więzienny i zawieziono na tomski dworzec kolejowy. Tu ponowna kontrola wszystkich 

danych, załadowanie do wagonu i jazda dalej na wschód. W podróży znowu 

podziwiałem przepiękne lasy tajgi syberyjskiej. Od czasu do czasu mijaliśmy położone 

w głębi lasu maleńkie wioski lub osady, które tonęły w syberyjskim śniegu. 

Dojechaliśmy w ten sposób do syberyjskiego miasta wojewódzkiego – Krasnojarska. Tu 

wysiedliśmy, ale tym razem w biały dzień. Po przeliczeniu maszerowaliśmy z dworca 

kolejowego do więzienia. Wierzyć mi się nie chciało: „Co za nagłe zmiany?! Czym 

wytłumaczyć przejście więźniów ze strażą przez ulice miasta w biały dzień?!” Później 

tutejsi starzy, bardziej doświadczeni więźniowie wyjaśnili mi, że w Krasnojarsku nikt z 
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wolnych tubylców nie zwraca uwagi na więźniów, ponieważ od lat są przyzwyczajeni 

do tego widoku. Krasnojarsk znany jest z tego, że stąd rozsyłało się więźniów na 

wszystkie strony Związku Sowieckiego, do różnych więzień, obozów czy na zsyłki. Tak 

było w czasach carskich i tak pozostało do czasów wspaniałego Ojczulka Stalina, 

pierwszego na świecie czerwonego dyktatora i tyrana. 

Więzienie w Krasnojarsku wywarło na mnie przygnębiające wrażenie. 

Przebywałem w wielu więzieniach rosyjskich, już od ponad siedmiu lat (był to już 

koniec lutego 1952 r.), ale w tak ponurym i tak przytłaczającym ogromem jeszcze nie 

byłem. Całość ogrodzona była, o ile dobrze sobie przypominam, murem ponad 

siedmiometrowej wysokości. Wewnątrz monumentalna budowla z czerwonej cegły. 

Nawet podwórka spacerowe, na które wyprowadzani byliśmy każdego dnia, 

skonstruowano tak, by prawie nie było widać nieba podczas spacerów. Cela, w której 

siedziałem była bardzo duża, takie same korytarze – o zdawałoby się – nie kończącej się 

długości. Kraty w oknach nieproporcjonalnie grube w stosunku do wielkości samych 

okien. Znawcy więzień twierdzili, że to zostało wybudowane w latach czterdziestych 

XVIII wieku na rozkaz Katarzyny II (carycy Rosji, która była żoną Piotra i po jego 

obaleniu wstąpiła na tron. To ona stłumiła powstanie Emiliana Pugaczowa w 1774 r., a 

jego przywódcę rozkazała przywieźć do Moskwy w drewnianej klatce i na rynku 

stracić). 

W Krasnojarskim więzieniu siedziało bardzo dużo więźniów politycznych. 

Wielu po kilka miesięcy czekało na swoją kolej wywozu na zsyłkę. Czasami nachodziły 

mnie przerażające myśli. Patrząc na te masy przewijającego się przez więzienie narodu, 

uzmysławiałem sobie, że przecież moje dokumenty wśród takiego ogromu mogą się 

gdzieś zagubić. Tylu ludzi przepływa przez to więzienie, ile więc musi być kartotek, akt 

sprawy, zdjęć, odbitek odcisków palców... W tym sowieckim bałaganie może człowiek 

siedzieć latami i nikt się o niego nie zatroszczy. Wyrok już dawno skończony, a 

człowiek wciąż siedzi. Nie, wszędzie człowiek może się zgubić, na całym świecie, tylko 

nie w rękach Bezpieczeństwa Sowieckiego. Z tych rąk nikt się nie wymknie! 

W krasnojarskim więzieniu nie siedziałem długo. Po kilkunastu dniach, zaraz po 

podjomie (rannej pobudce), wezwano mnie do transportu. Było nas trzydzieści osób. W 

tym dniu temperatura zeszła do 40° mrozu. Zebrano nas na więziennym placu, 

odczytano nasze nazwiska, sprawdzono dane personalne i policzono. Po tej generalnej 

ceremonii nasz konwojent (starszy lejtnant) zapowiedział nam, że teraz już jesteśmy 

wolni, ale on jedzie z nami na północ, by tam przekazać nas innemu komendantowi, 
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który się nami zaopiekuje. Na zakończenie ostrzegł, żeby nie uciekać, bo jeśli ktoś 

zrobiłby to, on poszedłby siedzieć na jego miejsce. Nagan miał tylko na postrach, bo 

naboi naczelnik mu nie dał. Nas było trzydziestu, on sam jeden. Gdybyśmy chcieli mu 

zrobić krzywdę, moglibyśmy rozerwać go na kawałki i nagan nic by nie pomógł. 
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Rozdział XII – Dalsza droga do miejsca przeznaczenia 
 

Zadziwiająco szczery był ten nasz opiekun. Od razu można było poznać, że jest 

to nowicjusz, który panicznie się nas boi. Jechać z nami musiał, bo inaczej poleciałyby 

mu gwiazdki z pagonów, a do akt personalnych przybyłby specjalny papierek, któremu 

na imię zdrajca Sowieckiego Sojuza. Opiekun zapowiedział, że będziemy jechać 

samochodem bez plandeki, bo te; ktoś ukradł i na pewno będzie z niej szył cholewy do 

butów. Dodał ponadto, że powinniśmy go zrozumieć, bo w tej sytuacji i on jest bezsilny 

i trzeba się temu wszystkiemu podporządkować. Na zakończenie stwierdził, że nasz 

punkt docelowy w końcu nie jest tak daleko, około 700 km, a my nie jesteśmy dziećmi i 

mrozu nie powinniśmy się bać. Wytłumaczył nam to wszystko dosadnie, ale większość 

zesłańców i tak nie mogła go zrozumieć. Z tego powodu miał do nich żal, jednak w 

końcu im podarował, bo jak sam mawiał, taki to już z niego człowiek. Kazał szybko 

zająć miejsca na skrzyni samochodu. Pochwalił, że skrzynia jest drewniana a nie 

żelazna, więc będzie nas grzała. Młody, energiczny kierowca wskoczył za kierownicę, 

nacisnął starter, ale samochód ani drgnął. Kilka razy próbował uruchomić silnik, 

niestety, samochód nie zapalił. Wówczas nasz naczelnik wysiadł z szoferki, pocieszył 

nas, że kierowca ma prawo jazdy pierwszej kategorii i zaraz naprawi samochód. Waśka 

(tak nazywał się kierowca) po przeglądnięciu motoru powiedział, że na bazie 

samochodowej sobaki coś mu skradły i podmieniły. Naczelnik stwierdził natomiast, że 

Waśka kłamie. Nikt mu niczego nie ukradł, a sam sprzedał. Naczelnik widział go dzień 

wcześniej pijanego, jak trzymał się słupa na placu garażowym, bo nie mógł ustać na 

własnych nogach. Nie wiadomo jak długo trwałaby ta sprzeczka, gdyby nie 

zaproponowanie przez jednego z zesłańców próby uruchomienia samochodu. Ten – nie 

jeździł samochodem już 10 lat i nie miał prawa jazdy pierwszej kategorii – a silnik 

naprawił. Ucieszony konwojent chciał wyrzucić Waśkę, jak się wyrazi – „na zbitą 

mordę”, by biegła sobaka za samochodem, ale ten nie dał się wystraszyć. Powiedział, że 

i on pracował w Urzędzie Bezpieczeństwa, gdzie woził generałów. Nie bał się 

generałów, tym bardziej nie bał się naszego lejtnanta. Po tej utarczce słownej wszyscy 

trzej wsiedli do szoferki i wreszcie ruszyliśmy. Tym razem trasa wiodła prosto na 

północ. Jechaliśmy tzw. zimową drogą, tzn. po zamarzniętej rzece Jenisej. Drogą tą 

mógł przejechać tylko jeden samochód. Jeżeli zaszła potrzeba minięcia się, jeden z 

samochodów musiał się cofnąć do najbliższego pobocza (czasem aż 300 m). Na 
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szczęście, podczas naszej trzydniowej podróży, nie spotkaliśmy żadnego samochodu. 

Miałem wrażenie, że jedziemy długim, białym tunelem. Tę sezonową drogę, po której 

od czasu do czasu jeździły tylko samochody ciężarowe i autobusy pasażerskie, 

oczyszczano ze śniegu spychaczami. Na poboczu tworzyły się zatem kilkumetrowe 

góry śnieżne. Była to naturalna osłona od wiatru i silnego mrozu. Jechaliśmy cały dzień, 

aż do zmroku. Zatrzymaliśmy się w pierwszej napotkanej osadzie. Przenocowaliśmy 

tam, w pomieszczeniu klubowym służącym równocześnie za salę do wyświetlania 

filmów (w czasie przyjazdu kina ruchomego), bibliotekę, salę przedstawień teatralnych 

oraz pomieszczenie do organizowania zebrań. Rano, po wypiciu gorącej wody i 

zjedzeniu porcji chleba (kto miał pieniądze mógł sobie kupić coś innego w bufecie 

klubowym) ruszyliśmy dalej w drogę. I w tym dniu podróż minęła bez specjalnych 

wrażeń. Jadąc już drugi dzień, po jednej i po drugiej stronie naszej trasy 

obserwowaliśmy niekończące się przestrzenie leśne – tajgę. Jak mawiali tamtejsi 

Rosjanie: „tajga, tajga, matjuszka rodnaja” (tajga, tajga, mateczka rodzona). Nieczęsto 

mijaliśmy osady, nawet na przestrzeni wielu kilometrów. Odległe były od siebie o 50 a 

nawet 100 km. 

W trzecim dniu podróży zamarzł jeden z naszych współtowarzyszy. 

Zostawiliśmy go w najbliższym napotkanym posiołku (osadzie). Nasz naczelnik nie 

zmartwił się tym. Zbliżał się koniec podróży – zamarzł jeden człowiek – a on liczył na 

więcej ofiar. W tym dniu dojechaliśmy do pierwszej większej osady. Jej nazwa brzmiała 

– Motygino. Położona była nad samym brzegiem Angary, która wpada do Jeniseju. W 

następnej miejscowości, oddalonym o 40 km Rozdolińsku, zatrzymaliśmy się na chwilę, 

by się ogrzać i nieco wypocząć. Grzaliśmy się przy żelaznym piecu opalanym drewnem, 

wypoczywaliśmy w obszczeżytiu (baraku robotniczym). Konwojujący nas ubowiec 

sowiecki przynaglał jednak do dalszej podróży. Potrzeba pośpiechu uzasadniona była 

zbliżającą się nocą, poza tym nasz punkt docelowy oddalony był już tylko o 40 km. Po 

krótkim przekomarzaniu się – wdrapaliśmy się na skrzynię samochodu – no i jazda 

dalej. Wieczorem dojechaliśmy do celu. Nasz naczelnik, strażnik, opiekun – wszystko 

w jednej osobie pracownika Urzędu Bezpieczeństwa, zapowiedział to z ulgą. Dalej już 

samochody nie jeździły, bo nie było drogi. Miejscowość ta nazywała się Jużno-

Jenisejsk. I tu, zmarznięci i skostniali, a także zmęczeni podróżą, przenocowaliśmy w 

miejscowym klubie. Następnego dnia, skoro świt, zbudził nas opiekun i zapowiedział, 

żebyśmy się nigdzie nie rozchodzili. Wkrótce miał przyjść naczelnik tej miejscowości i 

zadecydować, kto gdzie ma pracować oraz ile osób wysłać do innych mniejszych 
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syberyjskich posiołków. 

Wszyscy pragnęliśmy zostać w Jużno-Jenisejsku, ponieważ była to dość duża 

miejscowość. Był tu klub, w którym raz w miesiącu wyświetlano film, był szpital, 

dziesięcioklasowa szkoła, parę ulic, restauracja, hotel i barak robotniczy. Słowem – 

osada ta stwarzała wrażenie mini miasteczka. Właśnie tu chcieliśmy się osiedlić na czas 

naszej zsyłki lub może na całe życie (któż to mógł wiedzieć w tej chwili). Niestety, o 

naszym życiu i przyszłości nie decydowaliśmy sami, lecz Moskwa, a w niej tyrani ze 

Stalinem na czele. 

Osady syberyjskie budowane są z drewna. Domki jednorodzinne usytuowane są 

wzdłuż głównej ulicy, od której odchodzą krótsze, boczne uliczki z rozbudowanymi 

domami i małymi przydomowymi ogrodami. Główna droga – zwyczajnie ubity trakt – 

ma pobocza, na których ułożone są garbyle (cienkie drzewo przecięte na pół). Równe, 

gładkie, przecięte na pół drzewo kładziono na wierzch, półokrągłą stroną do spodu, i 

przybijano do poprzecznych belek ułożonych na poboczu. Służyło to pieszym jako 

chodnik – doskonale zabezpieczając od błota, jakie czasami powstawało na skutek 

letnich opadów. Podczas suchych dni było ochroną przed kurzem, jaki panował na 

drodze. Cała osada, zaliczana do większych, liczyła od jednego do dwóch tysięcy 

mieszkańców. 

Wkrótce do naszej tymczasowej siedziby przybyli „handlarze żywym towarem”, 

„bogowie” lub „czerwona burżuazja”. Tak nazywała ich tubylcza ludność. Zjawili się: 

pierwszy sekretarz i jego zastępca, komendant MGB (komendant Państwowego Urzędu 

Bezpieczeństwa), naczelnik kadr tegoż posiołka, naczelnik przedsiębiorstwa leśnego i 

paru szeregowych urzędników. Wszyscy rozsiedli się za stołem, który przed ich 

przybyciem ktoś z usługujących przykrył czerwonym materiałem. Po krótkiej, 

wzajemnej obserwacji naczelnik kadr sprawdził ilość osób według nazwisk. Oznaczało 

to przejęcie nas od naszego dotychczasowego konwojenta (urzędnika bezpieczeństwa – 

starszego lejtnanta). Nasz nowy komendant – kapitan Grizanow potwierdził na liście 

odbiór „żywego towaru”. Starszy lejtnant odszedł, my pozostaliśmy jako przedmiot 

handlu. Naczelnik kadr wzywał każdego oddzielnie do stołu. Tam sprawdzał dane 

personalne, zadawał kilka banalnych pytań i po wysłuchaniu odpowiedzi notował coś w 

swoich papierach. Po tym wszystkim wzywano następnego. Po zakończeniu badań 

„towaru” naczalstwo wyszło na naradę. Dość szybko powrócili i wyczytali, kto ma 

zostać w tej osadzie a kto „podróżować” dalej. Część moich towarzyszy została w tym 

posiołku. Były to jednak osoby starsze i z zawodami. Ja nie miałem szczęścia, zostałem 
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odesłany. 

Drogi dalej już nie było – jedynie wyrąbany w lesie wąski pas, po którym mógł 

przejechać tylko koń z saniami. Z tego powodu następnego dnia rano załadowaliśmy się 

(pięć osób) na dwie podwody (bardzo niskie i lekkie sanie konne bez koszy lub 

nadbudówki) i wyruszyliśmy. Z uwagi na to, że do sań był zaprzężony tylko jeden koń, 

żeby nie było za ciężko, konie wiozły bagaż i produkty żywnościowe, które mieliśmy 

oddać do sklepu w następnej mijanej przez nas osadzie, my natomiast szliśmy pieszo. 

Konie syberyjskie są małe, ale mocne i sprawne. Potrafią zaprzężone do sań skakać po 

głębokim śniegu. Chociaż droga była przetarta przez konie i sanie, brnęliśmy nieomal 

po pas w śniegu. Osada odległa od Jużno-Jenisejska o 18 km nazywała się Partyzansk. 

Liczyła około trzystu mieszkańców. W miejscowości tej przenocowaliśmy w jakiejś 

świetlicy. Rano zakupiliśmy pod rozpisku (podpis) prowiant na cały tydzień i 

pomaszerowaliśmy pieszo dalej. Każdy niósł swój bagaż na plecach. Wysłano nas 

jeszcze 4 km od Partyzanska. Myśleliśmy, że idziemy do jakiejś, jeszcze mniejszej 

osady. Nic z tego! Żadnej osady nie było. Po dojściu do celu ujrzeliśmy tylko małą, 

drewnianą chatę wybudowaną w głębi lasu. Wewnątrz chaty znajdował się duży stół 

wykonany z ciosanych belek, wokół niego ławy a przy ścianach zwyczajne nary, takie 

same jakie mieliśmy w lagrach. Tutaj mieliśmy żyć. Mieszkać, jeść, spać, no i... 

pracować w lesie. Tak przedstawiało się nasze zesłanie. Jak już wspomniałem, jedzenie 

miałem zakupione na cały tydzień. Pozwolono nam kupować bez pieniędzy, 

zaliczkowo, ponieważ wiadomo było, że nikt z nas, zesłańców nie posiadał gotówki. 

Pieniądze miano nam potrącić przy pierwszej wypłacie, jaką mieliśmy otrzymać za 

pracę w lesie. Chatka nasza była dla mnie najdalszym punktem od mojej Ojczyzny. 

Wokół tego leśnego domku rósł gęsty syberyjski las zasypany bielusieńkim, 

czyściutkim śniegiem. Za naszą chatą nie było już ani drogi, ani ścieżki, żadnego śladu 

ludzkiego życia. 

Zaraz po naszym przybyciu do Partyzanska naczelnik przedsiębiorstwa leśnego 

zapowiedział nam, że mamy pracować w lesie przy ręcznym ścinaniu drzew. Zarobek 

nasz miał zależeć od wyniku naszej pracy. Naczelnik podał nam normę ścinania drzew. 

Dodał, że dwa razy w miesiącu będzie przyjeżdżał do lasu brygadier, który będzie 

odmierzał ilość ściętego i złożonego w sagi drzewa oraz odbierał wykonaną pracę (za 

okres dwóch tygodni). 

Do chaty leśnej przybył ze mną również pewien Litwin, młody człowiek, z 

zawodu nauczyciel. Razem cieszyliśmy się odzyskaną po tylu latach wolnością. Na 
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razie nie przygnębiało nas odludzie. Cieszyliśmy się, że nie stoi za nami strażnik, nikt 

nie grozi nam lufą karabinu, nikt nie zapowiada: co grozi więźniom w wypadku 

ucieczki, nie słychać krzyków i wyzwisk, nikt nie podaje komend: stój! lub marsz!, czy 

też podciągnij się!, nikt też nie rozkazuje: wstawać!, marsz do pracy!, zdejmuj odzież – 

rewizja! itd. Teraz, gdy tylko zechciałem iść do lasu, mogłem to zrobić. W baraku – 

spokój, cisza, było nas tylko pięciu. Nikt nas nie przeliczał, nikt nam nie rozkazywał, 

nie groził, nie przezywał, nie klął, nie nazywał psami lub faszystami. Właściwie 

rozpoczęliśmy zupełnie nowe życie. Samodzielne, ciężkie, ale poniekąd wolne. 

Mieliśmy tylko obowiązek raz w tygodniu iść do Partyzanska, do komendantury i tam 

podpisać się w obecności komendanta tamtejszego MGB, potwierdzając tym samym 

swoją obecność w tym rejonie. Nie wolno nam było bez specjalnego pozwolenia 

komendantury wyjeżdżać poza swój rejon. O każdej zmianie adresu lub nawet 

jednodniowym wyjściu czy też wyjeździe, musiał być powiadomiony nasz opiekun, 

komendant partyzanckiego rejonu MGB. Zmiany miejsc zamieszkania (przeprowadzka 

z osady do innej, z jednego domu do drugiego) musiały być uzgodnione z 

komendantem. Pobyt zesłańca w innej osadzie bez odpowiedniego pozwolenia uważany 

był za ucieczkę. Groziło to wyrokiem a następnie więzieniem lub obozem. Wszyscy 

zesłańcy byli o tym powiadomieni i dobrze znali przepisy obowiązujące w tym zakresie. 

Do późnej nocy rozmawiałem z moim kolegą Litwinem. Postanowiliśmy 

wspólnie pracować, aby było nam lżej. Nazajutrz rano, gdy tylko zrobiło się widno, 

poszliśmy do pracy zabierając ze sobą narzędzia: piłę, siekierę oraz żelazny klin z 

długą, drewnianą rączką (kowadło). Wszystko to otrzymaliśmy poprzedniego dnia pod 

rospisku (za pokwitowaniem) od brygadiera. Parę kroków od naszego baraku, przez 

tegoż brygadiera została nam wyznaczona dielanka, tzn. rejon naszego wyrębu. 

Pracowaliśmy po pas w śniegu. Przez cały dzień pracując we dwójkę ścięliśmy tylko 

jedną sosnę – grubości około 1,5 m. Obaj byliśmy jeszcze niedożywieni po lagrach i 

więzieniach, wymęczeni podróżą trwającą ponad dwa miesiące, niewprawieni do tego 

rodzaju pracy. Nie mieliśmy zielonego pojęcia o ścinaniu drzew. Drzewo, które 

ścinaliśmy, powaliło się w zupełnie innym kierunku niż my tego sobie życzyliśmy. 

Padając zupełnie utonęło w półtorametrowym puchu śnieżnym. Nie wiedzieliśmy: jak w 

tej sytuacji obciąć konary tego drzewa i drobne gałęzie, jak to drzewo pociąć na 

metrowe kawałki, tak jak to miało być zrobione (drzewo, przed złożeniem w sagi, miało 

być rozłupane na co najmniej cztery części, grubsze na osiem). Starych, 

doświadczonych robotników leśnych (droworubow) nie było z nami. Nie mogli więc 
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nas tego nauczyć. Mogliśmy liczyć tylko na siebie. Później, będąc już „starym” 

droworubem z roczną praktyką, nabrałem wprawy i śmiałem się ze swojego 

początkowego niedołęstwa. 

Po przyjściu do chaty zjedliśmy kolację. Pochłanialiśmy nieprawdopodobne 

ilości pożywienia. Obawiałem się, że przez cały miesiąc nie zarobię na jeden tydzień 

swojego wyżywienia. „A gdzie odzież, która w lesie szybko się niszczy? Za co kupię 

mydło, niezbędne artykuły pierwszej potrzeby?” – wszystkie te pytania nie znajdowały 

na razie odpowiedzi. Zmęczeni, z niewesołymi myślami, poszliśmy spać. Jednak nie 

mogłem zasnąć, różne myśli kołatały mi się po głowie. Nie uspokoiłem się do 

momentu, dopóki nie wpadłem na wspaniały pomysł. Otóż przypomniałem sobie, jak 

niektórzy obozowi koledzy, którzy pracowali przy powałach leśnych w syberyjskich 

lasach, a następnie przywiezieni zostali transportem do nas, do Kazachstanu – w jakiś 

sposób się okaleczali. Zapytani – gdzie stracili palec u ręki lub nogi, odpowiadali, że są 

to proste, stare sprawy. Widząc swoją beznadziejną sytuację – powolnego konania na 

skutek niedożywienia (przebywania na karnym pajku z powodu niewyrobienia normy), 

po prostu kaleczyli się sami. Odrąbywali siekierą palce (2 lub 3) u rąk lub nóg, w 

zależności od tego – komu jakich palców nie było żal się pozbyć. Po takim wypadku 

przez jakiś czas nie chodzili do pracy, a następnie otrzymywali chwilowo grupę 

inwalidzką i jako darmozjadów wysyłano ich do innych obozów, gdzie wykonywali 

lżejszą pracę. Na jakiś czas przedłużało to ich marną egzystencję, a w końcu o to tylko 

im chodziło, aby jakoś przeżyć. Ja jednak nie chciałem się tak okaleczyć. Znalazłem 

inny środek – łatwy, prosty i w początkach bezbolesny. Cicho, aby nikt nie słyszał i nie 

widział, co robię, przystąpiłem do działania. Jeżeli władze dowiedziały się, że ktoś 

szkodzi z rozmysłem swojemu ciału, na skutek czego pozbawiony jest chwilowo lub 

trwale zdolności do pracy, sądziły takiego nieszczęśliwca na podstawie kodeksu 

karnego (nie pamiętam artykułu). Owinąłem sobie szmatami cztery palce u lewej nogi, 

pozostawiając palec duży bez jakiejkolwiek ochrony przed mrozem. Podszedłem do 

drzwi, otworzyłem je i wsunąłem za nie nogę z gołym palcem. Trzymając kaganek 

(knot zapalony w nafcie), przy migocącym świetle obserwowałem swój palec. Mróz na 

dworze dochodził w tym czasie do 45–50°. Zabieg nie trwał długo. Palec najpierw 

poczerwieniał, następnie zrobił się biały, po chwili zaczął ciemnieć nabierając koloru 

ciemnoszarego. Od „fachowców” obozowych, którzy tego rodzaju zabiegi doskonale 

znali, wiele się nauczyłem. Fachowcy byli różni, za pajkę chleba odcinali palce temu, 

kto nie mógł sam sobie tego zrobić, uczyli jak należy odmrażać poszczególne części 
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ciała, zbijać kolana, wykręcać ręce itd. Wiedziałem, że zbyt długo trzymać nie wolno, 

ponieważ później przy gojeniu może gnić kość, co jest bolesne i długotrwałe, a czasem 

skończyć się może nawet amputacją palca. Nie chciałem i nie widziałem potrzeby aż tak 

siebie okaleczać, więc w miarę swoich teoretycznych umiejętności starałem się 

kontrolować swoje odmrażanie. Kiedy doszedłem do wniosku, że palec mój ma już dość 

mrozu, skończyłem „zabieg” i położyłem się wreszcie spać. Zmęczony fizycznie i 

wrażeniami dnia natychmiast usnąłem. Nazajutrz, po obudzeniu się mieszkańców izby, 

pokazałem wszystkim odmrożony palec. Zacząłem narzekać na nieprzespaną z bólu noc 

i ogłosiłem, że to poprzedniego dnia przy pracy tak go sobie odmroziłem, wobec czego 

muszę iść do Partyzanska. Wiedziałem, że szpital jest tylko w Jużno-Jenisejsku, więc 

naczelnik będzie zmuszony rozkazać odwieźć mnie do tej największej osady w tym 

rejonie. Zabrałem swój nieodłączny worek podróżny, jedzenie zostawiłem koledze 

(wiedziałem, że w szpitalu będą regularne posiłki) i po serdecznym pożegnaniu z 

towarzyszami niedoli, życząc im powodzenia w pracy i wyrabianiu normy w 

wyrąbywaniu drzewa, podpierając się przygotowanym przez kolegów kijem, 

pokuśtykałem w stronę „bardziej cywilizowanych rejonów”. Po ponad trzech godzinach 

„marszu” przybyłem wreszcie do Partyzanska. Tam pierwsze swoje kroki skierowałem 

do komendantury, aby wyjaśnić powód mojego przybycia. Poprosiłem o pozwolenie na 

udanie się do szpitala w Jużno-Jenisejsku, a także o sanie, abym mógł tam dojechać. 

Wytłumaczyłem, że jest za daleko i w żadnym wypadku z chorą nogą tam nie dojdę. 

Komendant wyraził zgodę, natychmiast dał polecenie swojemu izwoszczykowi 

(furmanowi), aby zawiózł mnie do Jużno-Jenisejska. Do rejonowego szpitala przybyłem 

późno wieczorem. Lekarz stwierdził odmrożenie. Ponieważ nie miałem ani gdzie 

mieszkać, ani pieniędzy na życie, przyjął mnie na leczenie zezwalając na przebywanie 

w szpitalu aż do końca kuracji. Radość moja była uzasadniona. Dopiąłem swego. Byłem 

w największej osadzie w tym rejonie, chwilowo miałem jedzenie i spanie. Nic więcej 

nie było mi potrzebne do szczęścia. Pierwszy raz od ponad siedmiu lat miałem 

prawdziwą, czystą pościel, idealny spokój oraz względnie dobre jedzenie (trochę jak na 

mój apetyt mało, ale zawsze czysto i regularnie). Okres leczenia, które przechodziło bez 

specjalnych komplikacji, upływał, niestety, bardzo szybko. Okazało się, że nauka 

obozowa nie poszła w las, odmrożenie moje było idealne – nie za duże i nie za małe, 

tyle ile potrzeba było do zrealizowania moich planów. Niestety, już po paru tygodniach 

leczenia wypisano mnie ze szpitala jako zdrowego. W szpitalu dowiedziałem się od 

innych chorych, że w osadzie tej dla zesłańców, którzy nie mają zawodu (a do takich ja 
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należałem) są właściwie tylko dwa rodzaje godziwie opłacanej pracy: przy wyrębie lasu 

oraz przy badaniach gruntu w lesie (badaniach geologicznych). Jeśli chodzi o badania 

gruntu – za pomocą świdrów ręcznych wiercono otwory w ziemi i badano jej wnętrze. 

Słowem, poszukiwano terenów, gdzie znajduje się złoto (wokół osady Jużno-Jenisejsk 

były tereny złotodajne). Prace te były wykonywane daleko od samej osady i robotnicy 

tej instytucji żyli w głębi tajgi, przychodząc do osady tylko raz w miesiącu na trzy – 

cztery dni. Zarobki ich były jednak stosunkowo dobre, lepsze nawet od droworubów 

(drwali). Wiadomości te były dla mnie cenne. 
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Rozdział XIII – Jużno – Jenisejsk 

 

Po wyjściu ze szpitala musiałem wrócić tam, skąd przyszedłem, czyli do naszej 

leśnej chaty, 4 km za Partyzanskiem. Tam miałem zapewnioną pracę i mieszkanie (w 

izbuszce razem z kolegami, których pozostawiłem przed pójściem do szpitala). Za 

Partyzansk, do lasu skierowany zostałem oficjalnie przez naczelnego kadrowca z Jużno 

– Jenisejska. Nie po to jednak starałem się dostać do szpitala, aby wracać do lasu. 

Wiedziałem, że będę miał trudności z dostaniem pracy w Jużno – Jenisejsku, ale 

wiedziałem również, że tak łatwo nie zrezygnuję. Jedni ludzie są po to, aby stwarzać 

innym trudności, drudzy po to, aby je pokonywać w miarę swoich możliwości i żyć 

dalej. Musiałem zostać w tym największym ośrodku tego rejonu z kilku względów. 

Tutaj znajdowała się główna poczta, a zatem korespondencja ze światem była 

przyspieszona o co najmniej kilka tygodni. Wiedziałem, że każdego roku na wiosnę, 

gdy ruszają rzeki, transport końmi z małych osad do głównej jest utrudniony. Póki teren 

nie wyschnie listy leżą w budynku pocztowym (nieraz po kilka tygodni). Również na 

wiosnę, gdy lody spłyną i rzeki zaczynają być spławne, do Jużno – Jenisejska 

przyjeżdżają młodzi absolwenci zawodowych, średnich i wyższych szkół na 

przymusową dwu- lub trzyletnią praktykę albo pracę. Przyjeżdżali z centralnej Rosji: z 

Moskwy, Leningradu, Kijowa i innych dużych miast europejskiej części Sowieckiego 

Sojuza. Zależało mi na wiadomościach, kontaktach ze światem. Interesowało mnie, co 

dzieje się w Europie i na świecie. Miałem też zamiar rozpocząć starania o zwolnienie 

mnie z zesłania. Zdawałem sobie sprawę, że w związku z tym trzeba będzie prowadzić 

korespondencję z Moskwą. Musiałem też nawiązać jakikolwiek kontakt z Polską. 

Odnaleźć kogoś, jeżeli już nie rodziców, to przynajmniej znajomych. Dać znać o sobie, 

że żyję, wyrok ukończyłem i chcę powrócić do Ojczyzny. 

W dużej osadzie były większe możliwości otrzymania innej pracy. Po obozie 

musiałem przede wszystkim dobrze się odżywiać, aby dojść do siebie. Na to potrzebne 

były pieniądze. Przynajmniej na początek chciałem sobie znaleźć lżejszą pracę. Taką, 

której podołam, a która zapewni mi minimum egzystencji. Musiałem z powrotem 

nauczyć się normalnie żyć, wśród normalnych ludzi. Poza tym byłem jeszcze bardzo 

młody i uważałem, że coś z życia mi się należy. A tam, gdzie mnie skierowały 

miejscowe władze, nie było nic oprócz drzew. 

Po wyjściu ze szpitala nie miałem ani grosza w kieszeni, nie miałem pracy, a do 
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tego nie miałem też mieszkania. Dlatego pierwsze swe kroki skierowałem do 

komendantury, gdzie urzędował naczelnik MGB , (Urzędu Bezpieczeństwa), kapitan 

Griaznow. Wiedziałem o tym, że milicja, czyli MWD lub NKWD (Narodnyj 

Komisariat Wnutrnich Dieł – Narodowy Komisariat Spraw Wewnętrznych) nie wtrąca 

się do spraw zesłańców politycznych. My, jako ludzie bardziej niebezpieczni, 

podlegaliśmy wyłącznie UB. Wszedłem do kapitana Griaznowa, chciałem, a raczej 

musiałem mu się przedstawić oraz wyjaśnić, dlaczego się tu znalazłem i co zamierzam 

dalej robić. On nawet grzecznie (jak na pracownika UB) przerwał mi oświadczając, że 

wszystko już wie, bo został powiadomiony przez komendanta z Partyzanska. Również 

lekarz poinformował go o moim pobycie w szpitalu. Griaznow dziwił się tylko, co ja tu 

jeszcze robię, dlaczego nie idę na swoje miejsce pracy (za Partyzansk do lasu). 

Wyjaśniłem mu, że muszę zostać w Jużno – Jenisejsku, ponieważ mój palec u nogi 

jeszcze mi dokucza, poza tym muszę wyleczyć zaniedbane w obozie zęby, a w 

Partyzansku nie ma lekarza. Nadmieniłem też, że chcę pisać do Moskwy. Po chwili 

namysłu powiedział, że go przekonałem. Zastanawiał się tylko, czy naczelnik kadr 

zezwoli mi na podjęcie pracy. Odpowiedziałem, że jeśli tylko komendant nie będzie mi 

robił żadnych trudności, jakoś sobie z naczelnikiem kadr poradzę. Obiecał, że jeśli 

wszystko będzie zgodne z prawem, nie będzie mi w niczym przeszkadzał. Zapewniając 

go, że nie ominę prawa, podziękowałem mu i wyszedłem. 

Tak też pokonałem pierwszą, ciężką barierę. Wszystko to dość długo trwało, gdy 

wychodziłem z komendantury był już zmrok. Musiałem rozejrzeć się za noclegiem. 

Przypomniałem sobie, że na początku osady, przed wjazdem do centrum, widziałem 

drewniany barak – obszczeżytie (dosłownie: ogólne życie, inaczej dom noclegowy). 

Poszedłem tam, drzwi otworzył mi gospodarz tego zajazdu. Wyjaśniłem od razu, po co 

przyszedłem i dodałem, że nie będę mógł mu zapłacić, bo nie mam pieniędzy. Na nic 

nie chciał się zgodzić bez zapłaty trzech rubli za dobę. Jeszcze raz, grzecznie 

wyjaśniłem mu, w jakiej znajduję się sytuacji. Obiecałem też, że gdy dostanę pracę, za 

każdą przespaną w jego hotelu noc zwrócę mu pieniądze. I to nic nie pomogło. Chłop 

dobrze wiedział w jakim kraju żyje, że to co ma w ręku – to jego (a i nie zawsze), a to 

co ktoś mu obiecuje – to gruszki na wierzbie i nie warto sobie tym głowy zawracać. 

Pomógł natomiast mój ostatni argument Zagroziłem mu, że jeśli nie wpuści mnie bez 

pieniędzy – spalę całą budę, bo mi już wszystko jedno: siedzieć w kryminale czy na 

takiej niby – wolności. To do niego przemówiło. Zmiękł, wskazał mi głową miejsce w 

dużym pomieszczeniu, w którym wzdłuż ścian zamontowano zwyczajne nary (jak w 
 
 124 
 



Rozdział XIII Jużno-Jenisejsk 

obozie). Położyłem się natychmiast Cieszyłem się z załatwienia dwóch, tak poważnych 

dla mnie spraw. Jak na pierwszy dzień pobytu w Jużno – Jenisejsku poszło mi bardzo 

dobrze. Po bliższym poznaniu z właścicielem baraku, okazało się, że jest on porządnym 

człowiekiem. Mieszkałem u niego pół roku (po uzyskaniu pracy płaciłem mu regularnie 

każdego miesiąca) i obaj byliśmy z tego zadowoleni. 

Następnego dnia rano poszedłem do naczelnika kadr z prośbą o zezwolenie na 

pracę w tej osadzie. Poinformowałem go, w jaki sposób znalazłem się w Jużno – 

Jenisejsku. Na nic były moje starania (chodziłem do niego kilka dni). Ciągle zasłaniał 

się rozporządzeniem z Moskwy. Podobno polecono mu – Polakom dawać pracę jak 

najdalej od ludzi. Polacy to buntownicy, dlatego trzeba trzymać ich z dala od 

spokojnych i grzecznych sowieckich ludzi. Zażądałem, aby pokazał mi to polecenie. 

Niestety, nie chciał udostępnić mi dokumentów. Nie wiem – czy w ogóle było takie 

rozporządzenie, czy też był to po prostu jego pomysł na pozbycie się natrętnego 

„polaczka”. Wreszcie miałem już tego dość (chodzenie każdego dnia, czekanie na 

korytarzu). Powiedziałem mu, że napiszę na niego skargę do Moskwy, ponieważ 

dyskryminuje Polaków i dlatego, że jestem Polakiem nie chce mi dać pracy. To 

poskutkowało. Przez tyle lat mojego pobytu w ZSRR nauczyłem się, że ta 

prowincjonalna czerwona burżuazja panicznie boi się skarg do wyższych instancji. Po 

ostatniej rozmowie z naczelnikiem kadr natychmiast dostałem pracę (wprawdzie 9 km 

od osady, ale to już był drobiazg). Pieniądze na życie pożyczałem dotychczas od 

gospodarza hotelu robotniczego. 

Następnego dnia rano, zgodnie z poleceniem oraz pozwoleniem na pracę w tej 

osadzie, zgłosiłem się do naczelnika jużnojenisejskiego Uprawlenia (kierownictwa). W 

biurze po krótkiej rozmowie z naczelnikiem leśnego „przedsiębiorstwa zostałem 

przyjęty do pracy. Otrzymawszy zaliczkę na zakup prowiantu, poszedłem do sklepu i 

kupiłem żywność na cały tydzień. Następnego dnia pracowałem już w lesie (9 km od 

osady). Zostałem przyjęty na stanowisko dróżnika. Wycinałem krzaki lub młodniak 

leśny, aby torować drogę izwoszczykom (furmanom) leśnym przy zwożeniu drzewa z 

głębi lasu na główną drogę. Praca była nisko opłacana, ale nie była zbyt uciążliwa. Na 

razie byłem z niej zadowolony. Cały tydzień spałem w leśnej chałupie. W sobotę 

przychodziłem do osady na film, do klubu lub w odwiedziny do znajomego. W osadzie 

jeszcze nie miałem mieszkania. Nocowałem u kolegi, aktora teatralnego Leonida 

Iwanowicza Juchina (również był zesłańcem politycznym, pochodził z Moskwy). 

Czasami nocą wracałem do swej leśnej chałupy. W Jużno – Jenisejsku spotkałem też 
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rodaka – p. Józefa Koropasia. Pracował on jako ślusarz w warsztacie mechanicznym. 

Pochodził jak ja z Borysławia, często więc rozmawialiśmy o naszym rodzinnym 

mieście, tak odległym od naszego obecnego miejsca zamieszkania. 

Podczas jednej z naszych rozmów opowiedział mi o pewnym wydarzeniu, które 

miało miejsce tuż przed moim osiedleniem w Jużno-Jenisejsku. Otóż, któregoś 

zimowego dnia autobusem (kursującym na trasie Motygino – Jużno – Jenisejsk) 

przyjechało do osady trzech „zakonnych” złodziei. Do Motygina przylecieli samolotem 

(kursującym w pogodne dni na trasie Krasnojarsk – Motygino). Jeden z nich (ich szef) 

uzbrojony był w krótką broń palną, którą zdobył w Krasnojarsku zabijając milicjanta. 

Przyjechali oni do Jużno – Jenisejska, aby uregulować jakieś stare porachunki z jednym 

z tymczasowych mieszkańców naszej osady – byłym kryminalistą, który przebywając w 

lagrach Workuty naruszył niepisane prawo zakonu złodziejskiego. Przegrał w karty z 

jednym ze swoich kolegów i nie oddał partnerowi pieniędzy. Na naradzie „starszych” 

złodzieje wydali na niego wyrok śmierci. W obozie, z przyczyn od nich niezależnych, 

nie mogli go wykonać. Czekali zatem cierpliwie na odpowiedni moment. W tym czasie 

ich ofiara ukończyła odsiadywanie wyroku i udała się do Jużno – Jenisejska na 

dodatkową karę zesłania Mordercy dopadli ją po trzech latach od tego momentu. Wyrok 

wykonali, strzelając z nagana prosto w serce. Groźni przestępcy zostali ujęci po trzech 

tygodniach w osadzie Rozdolińsk (oddalonej o kilkanaście kilometrów od naszej 

osady). Jak się później okazało, adres swojej ofiary uzyskali, przekupując pracownika 

prokuratury NKGB. Po tym sprawa była już dla nich zupełnie prosta. Według 

podziemnego kodeksu sprawiedliwości stało się zadość. 

Był już rok 1952. Lato w tej części Sybiru jest krótkie, ale za to ciepłe i 

słoneczne. Wiatru prawie nie ma, wszystko jest zasłonięte rosnącymi wokół lasami. 

Jedyna plaga to muszka, tak samo dokuczliwa jak kazachstańska. W lesie jest także 

bardzo dużo komarów. Z zwierząt leśnych w tym regionie są zające i niedźwiedzie, z 

ptaków – głuszce. Zające, nieco mniejsze od naszych, w zimie zmieniają sierść. Są 

zupełnie białe, oczy zaś mają czerwone. Niedźwiedzie, tzw. murawiejniki 

(mrówkojady), żywiły się leśnym runem oraz mrówkami. Były znacznie mniejsze od 

naszych górskich niedźwiedzi. Nie było tu natomiast susłów, jakich mnóstwo 

spotykałem w stepach kazachstańskich. Susły kazachstańskie żyły miejscami w 

koloniach. Ich gniazda (zakładane w ziemi) zajmowały obszar kilkudziesięciu metrów 

stepu. Łowiliśmy je zwyczajnie wodą lub za pomocą sideł z końskiego włosia. Łowiąc 

sidłami – należało wejść na teren kolonii i na wierzch otworów prowadzących do 
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gniazd nałożyć oczka sideł. Wystarczyło chwilę się przyczaić, a ciekawskie susły 

zaczynały wysuwać głowy na wierzch. Przestraszone hałasem szybko cofały głowy z 

powrotem. Wtedy nastawione sidła, których końce przymocowane były do palików 

wbitych w ziemię, zaciągały się im aa szyi i dusiły je. Łowienie susłów wodą było 

prostsze. W otwór gniazda wlewało się wodę i susły, by się nie utopić, zmuszone były 

wyjść na zewnątrz. Wtedy można je było łatwo chwytać rękoma. W stepie 

kazachstańskim trudno było jednak znaleźć wodę, dlatego łowienie sidłami było 

bardziej popularne. Mięso susłów smakowało podobnie do mięsa królika. Należało je 

tylko ostrożnie patroszyć, ponieważ po naruszeniu gruczołów zapachowych 

znajdujących się pod pachami przednich łapek, mięso nie nadawało się już do spożycia 

z powodu ohydnego zapachu. 

Lato szybko minęło. Znowu nastała mroźna i długa zima. Mrozy nierzadko 

dochodziły do -50°. W Jużno-Jenisejsku obowiązywały przepisy, że od 46° mrozu 

można już było nie chodzić do pracy na wolnym powietrzu. Termometry były 

oczywiście tylko w biurze i nikt z naczalstwa nie był zainteresowany powiadamianiem 

jaka jest temperatura robotników pracujących głęboko w lesie. Od miejscowej ludności 

nauczyliśmy się odróżniać mrozy „ponad normę” . Wystarczyło plunąć na rękę. Przy 

temperaturze 40-46° mrozu splunięta ślina spadała na rękę jeszcze mokra i rzadka, 

natomiast powyżej 47° mrozu opadała już jako zamarznięta kulka śniegowa. 

Przez lato doszedłem do siebie, byłem lepiej odżywiony, miałem więcej sił. 

Zrezygnowałem dobrowolnie z pracy dróżnika – lekkiej, ale źle płatnej. Chciałem 

pracować jako drwal. Przyzwyczaiłem się do tej ciężkiej i bardzo niebezpiecznej pracy. 

Musiałem więcej zarobić, byłem w długach i miałem poważne braki w odzieży. W 

niedługim czasie, pracując już w charakterze droworuba, wynająłem w osadzie pokój 

sublokatorski, za który płaciłem 50 rubli miesięcznie. Cały dom w tej miejscowości 

można było kupić za 5 – 6 tysięcy rubli. Domy były tu całe z drewna. W zimie w 

mieszkaniu było ciepło, dopóki paliło się w piecu. Po wygaśnięciu pieca oziębiało się, a 

nad ranem woda pokrywała się cienką warstwą lodu. 

Miejscowa ludność, osiadła z praprzodków zesłańców lub wolnych (Batrakow – 

wyrobników), była życzliwie nastawiona do zesłańców politycznych (w większości z 

Europy Środkowej). Rozmawiałem z wieloma Rosjanami, którzy znali Polaków. 

Mówili o nas zawsze „pan polski”. Oczywiście mieli na uwadze „panów” Polaków z 

Polski przedwojennej. Mówili, że byli to „panowie” bogaci, nawet robotnicy byli wtedy 

dobrze sytuowani. Przed wojną polski robotnik, który miał pracę, żył jak „pan”. „Jak u 
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nas krasnyj burżuj, pierwyj sekretar” – dodawali na zakończenie. Wiadomo im było z 

opowiadań, że nawet zesłańcy polscy byli bogaci. Twierdzili też, że nasi przedwojenni 

oficerowie mieli piękne mundury, nosili orła z koroną. Jednak na zakończenie zawsze 

dodawali: „teraz wy Polski nie imiejetie, bo my swoju łapu położyli na waszych polskich 

panów. Teraz imiejetie takie samo gawno jak u nas. I na szapkie nie orła, a no podochłu 

kurycu (zdechłą kurę) imiejetie”. 

Denerwowały mnie takie rozmowy, ale musiałem je znosić. Żyłem wśród 

Rosjan, to byli moi sąsiedzi, znajomi. Obserwowali mnie, moje zachowanie. Wśród 

starszych mieszkańców mojej osady było wielu oficerów, którzy podczas ostatniej 

wojny byli w Polsce, w Niemczech, na Węgrzech (jako frontowniki). Państwa te 

wspominali zawsze z zazdrością jako kulturalnyje strany (kulturalne państwa). Wielu z 

nich mówiło, że po wojnie zostali przeniesieni służbowo na Sybir. Za dużo widzieli w 

Europie i za bardzo ją chwalili. Rozmawiając o niej zawsze byli rozrzewnieni, 

wszystkim zachwyceni, nawet tym, czym się szczycić nie należy. Wspominali o 

każdym drobiazgu. Na przykład jeden z nich potrafił opowiadać przez dłuższy czas o 

tym, jak spał u kogoś w Polsce na kwartiri (na kwaterze). Dokładnie pamiętał, jak 

czesał się rano przed lustrem, jaką ono miało oprawę, jakie wykończenie i jakie było 

piękne. Na zakończenie dodawał: „u nas takie lustra tylko w muzeum”. Rozmawiałem z 

nimi szczerze o wszystkim, ale tylko sam na sam. Przy osobie trzeciej zamykali się, byli 

zupełnie innymi ludźmi. Grali dobrze wyreżyserowane role, powtarzali znane slogany: 

„my partia, my ludzie sowieccy, my niesiemy szczęście innym narodom, komunizm 

zapanuje nad światem” itd. 

W osadzie mieszkał też pewien oficer w stopniu starszego lejtnanta. I on był w 

Polsce – „wyzwalał ją”. Nienawidził Polaków. Zawsze, kiedy mnie spotkał, mówił coś 

obraźliwego na temat mojej ojczyzny lub moich rodaków. Swe wywody snuł 

najczęściej, kiedy zebrało się większe grono osób. Dowcipkował wówczas, że przyjdzie 

taka chwila, kiedy Polska będzie ich następną republiką, że oni nas „nakryją czapkami”. 

Twierdził, że w Polsce mieszkają same niszczyje (dziady) i że nigdy już nie będzie 

Polska tak bogata i samodzielna, jak przed rokiem 1939, bo sowiecki naród i partia 

postarają się o to. Człowiek ten doprowadzał mnie do szału. Unikałem spotkań z nim. 

Pewnego razu wracając z pracy, przechodziłem koło jego domu. Zobaczyłem go z 

daleka, zgarniał śnieg z podwórza. Chciałem przejść niezauważony drugą stroną ulicy, 

niestety nie udało mi się to. Z daleka śmiejąc się, zaczął krzyczeć: „no idi, idi, nie 

bojsia, polskaja sobaka” (idź, idź, nie bój się psie polski). Tego już miałem dość. 
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Wiedziałem, że jeżeli teraz nie skarcę go za jego zachowanie, będzie mnie obrażał 

zawsze. Do siłaczy nigdy nie należałem, ale przez lata doszedłem w bójce do wprawy. 

Pierwsze nauki ataku pobrałem będąc w AK. Podczas okupacji niemieckiej rozwijałem 

umiejętności. Jednak najlepszą i najcięższą praktykę przeszedłem w sowieckich lagrach. 

Biłem, gdy ktoś mnie zaczepiał lub chciał mi wyrządzić krzywdę, ale też byłem bity. 

Nigdy nie skarżyłem się, ponieważ w obozie uważałem bijatyki za coś normalnego. 

Tam, gdzie jest duża liczba osób żyjących w nienormalnych warunkach, zawsze 

powstają różnego rodzaju konflikty, których nie da się zażegnać drogą perswazji czy 

pokoju. 

Pracowałem w lesie, ręce miałem ciężkie i silne. Każdy swój mięsień czułem 

mocny i twardy. Codziennie na mrozie przez siedem godzin stawiałem 4 metry 

sześcienne drzewa. Moja praca przebiegała w sposób następujący. Po przyjściu do lasu 

wybierałem na swojej „działce” odpowiednie sosny. Z praktyki orientowałem się już, 

ile trzeba ich ściąć, aby zrobić 4 m3 drewna (czasami wystarczała jedna), następnie 

siekierą robiłem pował, czyli ścinałem je (nie potrafiłem ścinać piłką ręczną, zwaną 

łuczkom, bo drzewo po przyciśnięciu łamało ją). Piłką przecinałem je na metrowej 

długości kloce, które później rozkrawałem na cztery lub sześć części, w zależności od 

grubości sosny. Po tym składałem drwa w sagi, a na końcu paliłem konary, porządkując 

w ten sposób „swoją działkę”. 

Pomimo tego, że mój prześladowca był ode mnie wyższy i tęższy, nie bałem się 

go. Byłem wściekły za wszystkie jego obelgi, przekleństwa, złorzeczenia na Polskę i 

Polaków. Idąc do niego, widziałem spod swojej zimowej czapy jego wykrzywioną 

złością twarz. Spodziewał się zbić mnie łopatą, którą trzymał w pogotowiu na ramieniu. 

Będąc blisko usłyszałem jego słowa: „no chodź, chodź to cię poczęstuję łopatą”. 

Podchodząc obserwowałem go, gdzie i jak stoi. Szybko doszedłem do przekonania, że z 

biciem nigdy nie miał nic wspólnego. Stał za bramą przy furtce, Ucząc, że będę przez 

nią wchodził i wówczas zdąży mnie znienacka uderzyć. Tym samym, jak mu się 

wydawało, miał co najmniej pół sekundy przewagi nade mną. Nie spodziewał się, że 

wejdę inaczej. Dochodząc do płotu, udałem, że rzeczywiście chcę wejść przez furtkę, co 

go upewniło, że zdąży mnie uderzyć jako pierwszy. Wtedy z rozpędem naparłem na 

bramkę, która z siłą uderzyła go w brzuch. Skurczył się wypuszczając łopatę z rąk. 

Teraz łopata i on był mój. Pobiłem go jak należy. Za Polskę. Liczyłem na to, że były 

oficer (był zdemobilizowany) będzie honorowy i sprawę potraktuje jako niebyłą, w 

myśl sowieckiego powiedzenia „otrzymałeś to, na co zarobiłeś”. Sprawa potoczyła się 
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trochę inaczej. Ponieważ milicja niechętnie wtrącała się do spraw z zesłańcami 

politycznymi, o czym były wojskowy dobrze wiedział, poszedł on złożyć na mnie 

skargę bezpośrednio do Urzędu Bezpieczeństwa Następnego dnia rano przyszło do mnie 

dwóch uśmiechniętych towarzyszy z UB. Kazali się ubrać i grzecznie zaprosili na adnu 

minutku (jedną minutę) do komendy – celem, jak się wyrazili, wyjaśnienia pewnego 

nieporozumienia towarzyskiego. Znając z własnego doświadczenia instytucję, z jakiej ci 

mili, uśmiechnięci panowie przychodzą, wolałem od razu się ubrać tak, jakbym 

wychodził nie na jedną minutkę lecz na 5 – 10 lat, aby później nie być niemile 

rozczarowanym. 

Przyjmujący mnie komendant na mój widok zrobił groźną minę. Był tam 

również poszkodowany, miał obandażowaną głowę. Kiedy tylko przekroczyłem próg, 

komendant zaczął krzyczeć: „Posadzę ciebie, na katorgę ześlę, z więzienia nigdy nie 

wyjdziesz, do sądu podam” itd. itd. Poczekałem, aż się wykrzyczy, po czym grzecznie 

odparłem, że jeżeli poszkodowany nie odwoła skargi, to pójdę do więzienia, jeśli mnie 

komandir zamknie, ale napiszę też do Bat’ka Stalina. Dodałem, że on jest 

wszechwiedzący, sprawiedliwy, najmądrzejszy na świecie, bo jemu Pan Bóg dał taki 

rozum, że on z mojej skargi będzie wiedział, kto jest winien. Powiedziałem też, że 

napiszę, jak ten tu siedzący obywatel przeklina Polskę, że ja nie mogę spokojnie przejść 

przez ulicę, bo on mnie obraża itd. Mówiłem ich słowami, utartymi sloganami 

partyjnymi, tak jak oni modliłem się do Stalina uważając go za swojego Boga, 

równocześnie jednak nie bojąc się panicznie wymawiać jego imienia. 

Mój gwałtowny wybuch zaskoczył ich obu. Spodziewali się, że przyjdę 

przestraszony, skromny, nieśmiały, prosząc ich o przebaczenie. Śmiałość, z jaką 

wypowiadałem imię Stalina, groziłem donosem, zupełnie ich obu zdezorientowała. Po 

tym mój komendant (z pochodzenia Tatar) zwrócił się do mojego przeciwnika. Wstał 

zza biurka, nałożył wojskową czapkę i mierząc go oczyma, krótko powiedział: „Coś ty 

narobił. Chcesz na cichą osadę nieszczęście sprowadzić. I ja dostanę po uszach od 

swojego naczalstwa, tak ty swołocz z tiurmy nie wyjdziesz (draniu z więzienia nie 

wyjdziesz), wycofujesz swój donos czy nie”. Tamten przestraszony odparł szybko, że 

tak, a nawet, że on tylko żartował i że już nigdy więcej Polski i Polaków nie będzie 

przeklinał. „No a teraz ty Polaka przeproś i poszoł won k czertiam” – powiedział 

komendant. Tak też się stało, poszkodowany przeprosił mnie, pożegnał nas i wyszedł. 

Wówczas komendant uśmiechając się powiedział do mnie: „no a ty teraz już jesteś 

chyba zadowolony, prawda?” Pożegnałem go i szczęśliwy wyszedłem. 
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Nadeszło lato 1953 roku. Jak na tamtejsze warunki chodziłem nieźle ubrany. 

Miałem garnitur uszyty na zamówienie u tamtejszego krawca, Ukraińca z zachodniej 

Ukrainy. Miałem modne skórzane meszty, koszulę z zawsze wyprasowanym 

kołnierzykiem oraz krawat. Pewnym niedzielnym przedpołudniem ktoś zapukał do 

drzwi. Otwieram, patrzę, a tu wchodzi aż siedmiu kolegów. Byłem bardzo zdziwiony, 

dlaczego ich aż tylu przyszło. Wszyscy z tajemniczymi minami. „O co chodzi” – 

spytałem. Petro (nazwiska nie pamiętam) zaczął uroczyście opowiadać, że oni bardzo 

szanują mój kraj, że bardzo lubią Polaków. Wprawdzie jemu ojciec opowiadał, że kiedy 

był podczas rewolucji w kawalerii, Polska dopiero powstawała po wielu latach niewoli. 

Nie wiedział, czy prawidłowo wypowiadał, ale przypominał sobie, że był u nas jakiś 

wielki pan, który nazywał się Piłsudskij. To on był tak „zajadły” na bolszewików, że 

gonił ich aż do Kijowa. Również jego ojca. „Ale to stare dzieje – podsumował – my 

przyszli do ciebie prosić, żeby ty nas nauczył gałstuki (krawaty) wiązać”. I oni chcieli 

też elegancko wyglądać, a nie mieli od kogo nauczyć się wiązać krawatów. Cóż było 

robić, nauczyłem ich to robić, a oni mnie w rewanżu pić wódkę stakańczykami a na 

zakąskę wąchać kisłoj (kwaśny czarny chleb) i zakasać cebulą. Wszyscy byliśmy 

zadowoleni, oprócz naszych przełożonych, ponieważ trzy dni nie było nas w pracy. 

Wódkę na Syberii piło się w stakańczykach (graniastych szklankach o 

zawartości płynu 200 gram). Spirytus piło się na gramy: 40 g, 80 g, i 120 g. Ta ostatnia 

była solidną porcją. Za jednym zamachem pili ją tylko ci, którzy mieli „dobrą zaprawę” 

i mocną głowę. Na Syberii, w tym rejonie gdzie byłem, ludność wyrabiała tzw. bragę. 

Do drewnianej beczki, która stała w przedsionku nalewali wodę, do tego dodawali 

cukier, drożdże, jakieś syberyjskie ziele i tak to przez jakiś czas fermentowało. 

Niektórzy dla kreposti (mocy) dodawali tytoń krupczatkę. 

Swego czasu zostałem zaproszony do domu rodowitego Sybiraka. Tamtejszy 

zwyczaj nakazywał, aby przed wejściem do komnaty wypić bragi (gościnnego). Byłem 

nieostrożny, a może zbyt pewny siebie co do wytrzymałości w piciu. Półlitrowy 

garnuszek wypełniłem po brzegi i duszkiem wypiłem. Było lato, braga zimna i 

smaczna. Po minach gospodarzy zaraz się zorientowałem, że chyba za dużo łyknąłem 

na raz. Skutek był nieomal natychmiastowy. W moich oczach – sufit zaczął nachylać się 

ku podłodze, a podłoga przechylać we wszystkie strony. Musiałem się ze dwie godziny 

przespać. Później uczestniczyłem w przyjęciu przy uroczystym stole. 

Wiosną, w marcu 1953 roku, przechodząc koło klubu w Jużno – Jenisejsku 

usłyszałem przez kołchoźnik (głośnik nastawiany przez centralę radiową) grobowy głos 
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spikera. Nieomal płacząc ogłosił on śmierć Stalina. Radość moja nie miała granic. 

Stałem jak wryty. Poczekałem dłuższą chwilę, aby raz jeszcze usłyszeć tę wiadomość. 

Cierpliwie wysłuchałem muzyki poważnej, po czym zbliżyłem się do głośnika. Znowu 

usłyszałem ten wspaniały, poważny głos. Zamieniłem się w słuch. Tak, nie 

przesłyszałem się! Głos powtórzył to samo, umarł Stalin! Chciało mi się krzyczeć z 

radości – umarł kat. Przeżyłem już jednego zbrodniarza ludzkości – Hitlera. Teraz 

znowu szczęście, przeżyłem drugiego wielkiego kata — Stalina. Czułem, że coś musi 

się zmienić na lepsze. Być może tyrania sowiecka przestanie istnieć. Prawdopodobnie 

dotychczasowi członkowie rządu będą musieli ustąpić. Naród sowiecki przestanie być 

narodem niewolników, przestanie być jednym wielkim cyrkiem wytresowanych 

zwierząt. Tak wtedy myślałem. Bałwochwalstwo narodu sowieckiego w stosunku do 

Stalina było wręcz nie do zniesienia. Byłem na kilku ich zebraniach. Przypominały 

przedstawienie teatru kukiełkowego. Sceną było audytorium, kukiełki recytowały na 

pamięć wyuczone role, a publiczność – stado nie myślących małp — klaskała. Po 

śmierci Stalina ludność tubylcza przez jakiś czas chodziła załamana i smutna (nie 

wszyscy), niektórzy nawet płakali. Po jakimś czasie zaczęto usuwać obrazy z podobizną 

Stalina. Coraz częściej i śmielej zaczęto mówić na zebraniach o błędach rządów Stalina. 

Zaczęła się krytyka „stalinowskich zauszników”, słowem, na każdym kroku 

wyczuwało się odprężenie. Przypominam sobie też pewien epizod. Kiedy w klubie 

odbywało się jakieś otwarte zebranie partyjne i trzeba było przyciągnąć publiczność, 

zapowiadano zawsze, że zebranie będzie krótkie, a po nim będzie wyświetlany 

amerykański film. Filmów amerykańskich i zachodnioeuropejskich Rosjanie mieli 

bardzo dużo, na początku wyświetlano zawsze napis: „etot film wziat w kaczestwi 

trafieja wo wremija wojny” (ten film wzięty jako zdobycz podczas wojny). Zwykle na 

taki film schodziła się cała osada, od dzieci do starców. Opowiadano mi, że zaczęto je 

pokazywać dopiero po wojnie. Po Rewolucji Październikowej wyświetlano tylko 

brechni kołchoznyje (kołchozowe kłamstwo). Kiedy na pytanie: jaki dziś film, padała 

odpowiedź: „brechnia kołchoznaja pytający krzywił się, machał ręką i odpowiadał – 

niech sami idą”. 

Powróćmy do wspomnianego zebrania Za stołem przykrytym długim, 

czerwonym materiałem siedziało całe audytorium, najważniejsi ludzie w osadzie, jak 

ich sowieccy robotnicy nazywali „krasnyje burżuje” (czerwoni kapitaliści). Przeciągały 

się ich nudne, puste i kłamliwe rozmowy i przemówienia. Nagle, podczas chwilowej 

ciszy, padł z lekka podpity głos: „dawolno wam jazykom bołtat gluposti, dawajtie kino” 
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(wystarczy wam językiem mielić głupoty, dawajcie kino). Poznałem po głosie mojego 

kolegę, robotnika leśnego. Zrobiło mi się żal, że chłopak według normy stalinowskiej 

dostanie za to wyrok najmniej dziesięciu lat obozu. Natychmiast podeszło do niego 

dwóch milicjantów i zabrało go z sali. Następnego dnia idę drogą, patrzę i oczom nie 

wierzę. Mój znajomy (na imię miał Petro) idzie sobie spokojnie i z dala śmieje się do 

mnie. Zapytałem go zdziwiony, dlaczego jest wolny, jak to możliwe, że wypuszczono 

go po takim wybryku. Roześmiał się pełną gębą, aż odsłoniła mu się złota koronka na 

zębie (wówczas zaczęła tam panować moda na złote koronki, które zakładano na 

zdrowe zęby; świadczyły one o bogactwie ich właściciela) i odpowiedział: „Batiuszka 

Stalin podoch a nam lochsze stało byt” (Ojczulek Stalin zdechł i nam zaczęło być lżej). 

Przespał całą noc na milicji, rano dali napić się gorącej wody i powiedzieli, żeby 

poszedł sobie do diabła i więcej nie „mieszał” (przeszkadzał) na zebraniach. 

Ucieszyłem się z takiego obrotu sprawy. 

W lecie 1953 r. w Jużno-Jenisejsku po raz pierwszy pojawiły się w sprzedaży 

rowery. Znowu, w wolnych chwilach, miałem dodatkowe zajęcie. Uczyłem jazdy na 

tym środku lokomocji, w tej miejscowości dopiero od tego roku masowo dostępnym. W 

sprzedaży pojawiły się także zegarki. Do tej pory mieli je tylko ci, którzy byli na froncie 

zachodnim i kupili je od miejscowej ludności lub zdobyli w inny sposób. Zegarek dla 

przeciętnego obywatela sowieckiego był marzeniem nie do zrealizowania. Właściciel 

zegarka zawsze nosił go ze sobą i bardzo często z niego korzystał ostentacyjnie nań 

spoglądając, by wszyscy widzieli, że jest on posiadaczem takiego skarbu. Były też 

doskonałe materiały wełniane (zresztą z Polski). Trzeba przyznać, że w miejscowości 

tej również sklepy z żywnością były doskonale zaopatrzone, oczywiście jak na 

tamtejsze warunki. Cukier i masło były w sprzedaży w dowolnej ilości. Nie tak jak w 

Krasnojarsku, dużym mieście wojewódzkim, gdzie masła i cukru nie było. Dbano 

wówczas o naszą osadę, ponieważ wydobywano tu złoto. Zaraz po moim osiedleniu się 

tutaj można było wydobywać złoto prywatnie, na własną rękę. Zdawano wtedy 

kruszec do banku, za co otrzymywano pieniądze. Później zaniechano prywatnego 

wydobywania. Zajęli się tym robotnicy, którzy wydobywali złoto mechanicznie, przy 

pomocy tak zwanej drągi amerykańskiej. Był to jak gdyby ogromny statek, z równie 

ogromną koparką. Statek-maszyna pływał po wodzie, brnąc do przodu przekopywał 

teren, do którego wpływała woda Maszyna ta poruszana była za pomocą pary. Kotły 

spalały na dradze ogromną ilość drewna. Stąd zawsze tu było zapotrzebowanie na 

robotników leśnych. 
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Praca droworubow była bardzo ciężka. Poza wysiłkiem fizycznym, w lecie 

dokuczała okropna, mikroskopijna muszka, znana mi już z środkowej Azji – 

Kazachstanu. Pracowaliśmy w siatkach ochronnych z włosia końskiego (po 25 rubli – 

jedna). Ubierało się je na głowę, końce materiału wkładając za koszulę. W ten sposób 

chroniliśmy twarz przed muszkami, ograniczając też dopływ powietrza tak, że pot 

zalewał twarz. Na brzuchu, w okolicy pasa, ciało było zawsze pożarte, całe w 

czerwonych bąblach, ręce też. Jakiś czas próbowałem pracować nocą, wprawdzie nie 

było wtedy muszki, ale podwójna ilość komarów nie dawała spokoju (gryzły nawet 

przez robocze ubranie, a i dym z ogniska, jakie paliliśmy, by je odstraszyć, nie 

pomagał). Do tego jeszcze dochodziła ciemność i nie zawsze było widać, czy ścięte 

przeze mnie drzewo pada w odpowiednim kierunku. Nocne powały były 

niebezpieczne. 

W baraku leśnym żyliśmy przez cały tydzień, ale jeśli ktoś chciał, mógł 

codziennie chodzić do posiołka. Tubylcy uprzedzali nas jednak, żeby do osady zawsze 

chodzić w grupie i mieć przy sobie siekierę na wypadek spotkania z niedźwiedziem. 

Młodzi na ogół lekceważyli te ostrzeżenia. Często chodziłem do osady. Grałem w 

siatkówkę w drużynie rejonowej i byłem trenerem drużyny dziewczęcej (uczennic IX i 

X klasy). Chodząc do osady, zawsze nosiłem przy sobie siekierę, chociaż nigdy nie 

spotkałem żadnego niedźwiedzia. Mimo to, że w naszej okolicy było ich podobno 

dużo. W nocy nieraz grasowały na położonym obok osady pastwisku – starym 

lotnisku. Kiedyś, za czasów świetności Jużno-Jenisejska, lądowały tam małe samoloty 

– kukuruźniki. Za moich czasów nie wylądował tam ani jeden samolot, lotnisko było 

porośnięte trawą. Zdarzało się, że jednej nocy ofiarą niedźwiedzia padały dwie lub trzy 

krowy. Ja jednak, po jakimś czasie noszenia na ramieniu ciężkiej siekiery – miałem 

tego dość. Przestałem wierzyć, że na swojej leśnej ścieżce mogę spotkać niedźwiedzia. 

Owszem, jesienią, gdy wgłębialiśmy się w tajgę wyrąbując las, czasami słyszeliśmy 

ryki niedźwiedzi płoszonych z barłogów, lecz nigdy ich nie widziałem. 

Pewnego razu idąc do osady (miałem jeszcze ze 3 km marszu), kilkanaście 

metrów przede mną zobaczyłem niedźwiedzia. Siedział obok mojej ścieżki, w 

odległości około 6 m. Przednie łapy zanurzył w ogromnym leśnym mrowisku i czekał, 

aż je obsiada mrówki. Gorąco i zimno na przemian zaczęło mi się robić, obleciał mnie 

strach. W pierwszej chwili pomyślałem o ucieczce w powrotną drogę, lecz wnet 

oprzytomniałem, bo był to absurdalny pomysł. „Co robić? Dlaczego nie wziąłem 

siekiery?" – tysiące myśli kłębiło mi się w głowie ze strachu. Na szczęście górę nad 
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nimi wziął rozsądek. Nie zatrzymałem się ani na chwilę. Jak szedłem – nie wiem. 

Miałem wrażenie, że nogi mam jak z waty. Bałem się, że niedźwiedź może wyczuć mój 

strach i wykorzystać to. Myśląc tak brnąłem dalej, po chwili się z nim zrównałem. 

Pan syberyjskich lasów nie raczył nawet spojrzeć na mnie, a tym bardziej przerwać 

swojej biesiady. Wszystko to widziałem kątem oka, mijając go. Po tym, miałem ochotę 

oglądnąć się, czy nie skrada się za mną cicho. Nie zrobiłem tego, by go nie 

sprowokować. Będąc już dobre kilkaset kroków od niego, usłyszałem z boku trzask 

gałęzi. Miałem nadzieję, że mój prześladowca już sobie poszedł, aż tu nagle 

zobaczyłem go znowu przede mną. Stał obok drzewa i obwąchiwał je. Znowu 

musiałem przejść obok niego. Sytuacja powtarzała się do samej osady. Kiedy wreszcie 

zobaczyłem znajome domki i usłyszałem odgłosy szczekających psów, nie 

wytrzymałem nerwowo i pędem pobiegłem do osady. Wydawało mi się, że niedźwiedź 

nie byłby w stanie mnie dogonić. Oglądnąłem się dopiero na skraju osady. 

Niedźwiedzia już nie było. Od następnego dnia znów zacząłem nosić ze sobą siekierę, 

lecz już nigdy więcej nie spotkałem niedźwiedzia. Mięso niedźwiedzia jadłem. Było w 

nim czuć mech, bo osoba, która smażyła kotlety nie umiała ich odpowiednio 

przyprawić. 

I tak mijały tygodnie, miesiące, lata mojego pobytu na obczyźnie. W wolnych 

chwilach zapoznawałem się z literaturą klasyków rosyjskich (Gogol, Czechów, 

Turgieniew – to wspaniali pisarze rosyjscy). Jednak coraz bardziej męczyła mnie 

nostalgia, coraz bardziej tęskniłem za ojczyzną, marzyłem o powrocie. Pamiętam, jakie 

wrażenie wywarł na mnie śpiew chóru polskiego, który usłyszałem pierwszy raz po 

wojnie w 1953 roku. Śpiewano wówczas „Na prawo most, na lewo most, a dołem Wisła 

płynie”. Stałem i słuchałem jak wryty. 

O ucieczce ze zsyłki nie było mowy. Sieć milicji i Urzędu Bezpieczeństwa była 

machiną doskonale rozwiniętą. 

Któregoś dnia złapałem się na tym, że łatwiej mi myśleć po rosyjsku niż po 

polsku. Postanowiłem częściej odwiedzać pana Józefa Korpasia, który przebywał 

wówczas w Jużno – Jenisejsku (obecnie mieszka w Wałbrzychu). Prowadziłem z nim 

długie rozmowy w ojczystym języku. Rozmawiałem z nim też o próbie ucieczki, 

chociaż zdawałem sobie doskonale sprawę z minimalnych szans na jej powodzenia. I on 

ją odradzał. Nie mogłem przekroczyć żadnej granicy, zresztą do najbliższej miałem 

około 1 500 km – Mongolia lub Chiny – a tam podobny ustrój. Podczas rozmowy o 

ucieczce przypomniałem sobie o pewnym koledze, który pracował ze mną w stepie przy 
 
 135 
 



Rozdział XIII Jużno-Jenisejsk 

sianokosach, w obozie w Kazachstanie. Ingusza Ziazikow, tak się nazywał, pochodził z 

gór Kaukazu. Stamtąd został wywieziony wraz z całą rodziną, podobnie, jak inni 

Czeczeni, Ingusi i Tatarzy krymscy. Tych, około dwóch milionów ludzi, po wojnie 

Stalin posądził o współpracę z Niemcami i kazał wywieźć do Kazachstanu. Wszyscy 

oni tęsknili za miejscem swojego urodzenia. Ziaznikow namawiał mnie do ucieczki z 

obozu. Mieliśmy wówczas duże szansę – byliśmy rozkonwojowani. Z naszych planów 

zwierzyliśmy się „Radzie Starszych Inguszów”. Ci odradzili ją nam, jasno 

przedstawiając, że nie mamy żadnych szans. Za ucieczkę groził nam dodatkowy wyrok, 

jeżeli nie zostalibyśmy zabici już w jej trakcie. Posłuchaliśmy Rady i zrezygnowaliśmy. 

Ingusi i Czeczeni cieszyli się w obozach wielkim szacunkiem. Byli zawsze zjednoczeni 

i dobrze zorganizowani. Na czele ich grupy stała tzw. Rada Starszych, która 

decydowała o swoich współtowarzyszach. Reszta musiała się podporządkować temu, co 

oni ustalili. Nasza sprawa była przez nich roztrząsana w stepie, w starym kazachskim 

aule (byłym stepowym domku kazachskim). Takich auli, od dawna nie zamieszkanych 

przez tubylców, wiele było rozsianych po stepie. Miały one kształt trójkąta, o podstawie 

szerokiej – zwężającej się ku górze, zakończone u góry otworem dymnym. Budowane 

były z kiziaku (nawóz mieszany ze słomą i gliną, formowany w małe cegiełki). Podczas 

naszej rozmowy wspomniałem również o kilku próbach ucieczek w Dżezkazganie, 

które zakończyły się tragicznie. Uciekających przywożono zawsze z powrotem do 

naszego obozu mocno pobitych i skutych kajdanami. Przywiązywano ich do słupa, aby 

wszyscy więźniowie wychodzący do pracy oglądali ich jako odstraszający przykład. 

Jedyna udana ucieczka z Dżezkazganu do dzisiejszego dnia pozostała dla mnie 

tajemnicą. Pewnej nocy pod samą wyżką strażniczą przeszło czterech uciekinierów: 

dwóch Niemców, Polak i Rosjanin. Cały obóz (kilka tysięcy ludzi) komentował tę 

udaną ucieczkę i wszyscy cieszyli się z tego sukcesu. Chodziły słuchy, że dwóch z 

czterech uciekinierów było z wywiadu. Nikt z nas nie dowiedział się prawdy. Faktem 

jednak było, że ucieczka była udana i z tego wszyscy lagiernicy byli wówczas dumni. 

Naśmiewano się z dyżurnych, którzy twierdzili, że uciekinierów złapano, a do obozu 

nie przywieziono z uwagi na odległość. Były to kompletne bzdury. 

Pan Koropaś szczycił się tym, że był przedwojennym komunistą. Zawsze 

podkreślał, że przedwojenni komuniści byli prawdziwymi patriotami. Jacy byli obecni 

komuniści – nie wiedział lub też nie umiał mi wyjaśnić. Dziś, z perspektywy tylu lat, 

sam doszedłem do tego, jaka jest między nimi różnica. W niedługim czasie pan Korpaś 

wyjechał (miał ograniczoną zsyłkę – do 5 lat). Zostałem sam. Dopiero po jakimś czasie 
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poznałem jeszcze trzech Polaków (ich nazwisk jednak już nie pamiętam). 

Wkrótce mój komendant zezwolił mi wyjechać z drużyną sportową na dwa 

tygodnie do Krasnojarska, na wojewódzkie rozgrywki sportowe. Ucieszyłem się. W 

kilka dni później wyruszyliśmy w długą podróż. Najpierw przejechaliśmy 80 km 

samochodem do Motygino. Stamtąd łodzią motorową popłynęliśmy – początkowo 

olbrzymią rzeką Angarą (o ile sobie przypominam, w okolicach Motygino szerokości 

około dwóch km), potem Jenisejem. Tymi pięknymi, nie skażonymi przez cywilizację 

rzekami dostaliśmy się do Krasnojarska. Przechodziłem to miasto wzdłuż i wszerz. Tu 

po raz pierwszy byłem w cerkwi. Poszli ze mną też chłopcy z drużyny – komsomolcy. 

Pouczyłem ich, jak mają się zachować. Pop (z długą brodą) był zaskoczony naszymi 

odwiedzinami. Był zdziwiony widząc młodzież w cerkwi. Przedstawiłem mu się, chwilę 

porozmawialiśmy. Jednak, gdy podeszli moi koledzy, przerwał rozmowę, pożegnał się i 

wyszedł z cerkwi. Zdążyłem dowiedzieć się, że do cerkwi chodzą tylko starzy ludzie, 

reszta się boi. Chciałem odnaleźć groby polskich powstańców zesłanych za cara, więc 

pokazał mi drogę. Odnalazłem je z zatartymi już napisami na krzyżach. Przypomnieli 

mi się szkolni wychowawcy, którzy z tak wielkim patriotyzmem nauczali losów 

ojczyzny. Byłem wzruszony. Z uczuciem dziecinnego rozrzewnienia dotykałem krzyży 

naszych carskich zesłańców, którzy z taką odwagą i takim poświęceniem walczyli o 

niepodległą ojczyznę. Zastanawiałem się: dlaczego musieli tu umierać, w tęsknocie za 

ojczyzną, gdzie są potomkowie tych wspaniałych ludzi. Po opuszczeniu cmentarza. 

musiałem pójść z moimi podopiecznymi na dworzec, aby pokazać im prawdziwy 

pociąg. Przecież u nas, w Jużno – Jenisejsku tego nie widzieli. Chłopcy chłonęli 

wszystko z entuzjazmem: macali mury kamienic, zajadali się lodami, po raz pierwszy w 

życiu pili piwo. Z Krasnojarska wszyscy wróciliśmy z niezapomnianymi wrażeniami. 

W drodze powrotnej podziwialiśmy ogromne lasy, przejrzystą wodę, wdychaliśmy 

wspaniałe powietrze. Na brzegu Jeniseju zobaczyliśmy wznoszącą się na wysokiej skale 

piękną cerkiew. Wspaniały widok, coś przepięknego. 

Po jakimś czasie, po powrocie z Krasnojarska, oddelegowano mnie (z jednym z 

Tungusów) do Motygino. Pracowaliśmy tam przy holowaniu długich bierwion, które 

przy spławie rzecznym odłączyły się w drodze do Krasnojarska. Pływaliśmy łódką po 

Angarze i wyławialiśmy płynące drewna. Wbijaliśmy w nie kliny, po czym 

holowaliśmy do brzegu. Praca ta była ciężka i niebezpieczna, ale za każde 

przyholowane drewno płacono 5 rubli. W sumie można więc było zarobić nawet 40 

rubli dziennie. W kilka dni po rozpoczęciu tej pracy na samym środku rzeki, tak daleko 
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się zapędziliśmy, złapała nas burza. Waliły pioruny, deszcz lał jak z cebra. Wiatr 

wzniecił potężne fale, które przewróciły naszą łódkę. Omal nie utonęliśmy. Z trudem 

wydostaliśmy się z wody (siedząc okrakiem na beli). Łódkę porwała nam rzeka. 

Wyszliśmy na brzeg kilka kilometrów poniżej Motygino. Rzuciliśmy tę pracę i żywiąc 

się złowioną rybą, dotrwaliśmy bez grosza przy duszy do końca delegacji. 

Ryby łowiliśmy pożyczoną od rybaków siecią. Nie było to takie trudne. Jeden z 

nas wchodził z siecią do wody, drugi szedł z nią brzegiem. W kierunku przeciwnym do 

biegu rzeki szło się kilkanaście metrów, po czym brnący w wodzie zawracał do brzegu. 

Za każdym razem łowiliśmy po kilkanaście kilogramów ryb. Małe wrzucaliśmy z 

powrotem do rzeki, większe po wypatroszeniu – do wiadra z wodą. Z ulgą wróciliśmy 

do osady, na stare miejsce pracy, pomimo tego, że przez kilka następnych wypłat 

potrącano nam za straconą łódkę. 

W rejonie Jużno – Jenisejska za najcięższą pracę uchodziła praca leśnych drwali. 

Amerykańska draga czynna była przez 24 godziny na dobę (z wyjątkiem krótkich 

przerw na konserwację). Pochłaniała więc ogromne ilości drewna. Aby zmusić drwali 

do jak największej wydajności w pracy, każdego roku, na wiosnę, ustalano „nowe 

zaganianie normy”. Polegało to na tym, że około pierwszego kwietnia obniżano cenę 

1 m3 gotowego drewna. Tym samym zarobek drwala gwałtownie spadał (mniej więcej o 

połowę). Chodziło o to, aby w jak najkrótszym czasie przygotować około 150 m3 

drewna, za które płacono połowę ceny. Po wykonaniu tej normy pensja powracała do 

starej wysokości. Kto szybciej wyrobił normę, szybciej dostawał wyższą pensję. Zatem 

robotnik, który zagonił już nową normę, starał się pracować jak najwięcej, aby 

wynagrodzić sobie poprzednią stratę. W ten sposób kierownictwo zmuszało robotników 

do ciągłej, intensywnej pracy bez jakiegokolwiek nacisku fizycznego. Każdy robotnik 

chcąc zarobić na życie, sam sobie narzucał mordercze tempo pracy. Pieniądze pobierało 

się za gotowe sagi. Drwal, aby je wykonać, musiał: ściąć rosnące drzewo, oczyścić je z 

konarów, pociąć na polana (około metrowej długości), rozciąć na cztery (lub więcej 

części – zależnie od grubości drewna) i na zakończenie poskładać w bloki o wysokości 

1,25 m, czyli w sagi (te 25 cm przeznaczone było na tzw. osadzanie drewna, jak 

również „oczka w sagach”, czyli dziury, bowiem drewno nigdy ściśle nie przylegało do 

siebie). Długość składanych sągów była dowolna. Konary ścinanych drzew należało 

spalić. Średnio silny drwal w ciągu ośmiu godzin pracy był w stanie wyrobić 4 m3 

drewna. Byli tacy, którzy wyrabiali więcej (zależało to od siły i sprytu). Ja też starałem 

się jak najszybciej zagonić normę. W okresie tej intensywnej pracy (zaganiania normy), 
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przypadał 1 maja – wielkie robotnicze święto, przez naród sowiecki obchodzone bardzo 

uroczyście. Dla mnie dzień ten niczym nie różnił się od innych. Jak każdego roboczego 

dnia poszedłem do pracy, aby jak najszybciej wykonać normę. Jak wszędzie w 

Sowieckim Sojuzie, tak i w mojej osadzie nie brak było donosicieli i ludzi pracujących 

na usługach NKGB i naczalstwa. Ktoś zobaczył mnie w ten tak uroczysty dzień w 

roboczym ubraniu z siekierą na ramieniu i natychmiast zgłosił to naczelnikowi mojego 

przedsiębiorstwa. Zanim naczelnik doszedł do przedsiębiorstwa po konia, nim odszukał 

dziesiatnika (gajowego, który odbierał gotowe drewna od droworubow; był też moim 

bezpośrednim zwierzchnikiem), zdążyłem dojść do lasu i rozpocząć swój dzień pracy. 

Zdążyłem powalić jedno drzewo, gdy nadjechali, obydwaj na koniach. 

− Czto ty dziełajesz (co ty robisz) – usłyszałem głos naczelnika. 

− W czom dieło (co takiego) – odpowiedziałem – pracuję, zaganiam normę. 

− Przecież dzisiaj święto bolszyj prasnik pierwogo maja, pracować nie wolno 

– odparł – nada prasnikow (trzeba świętować). 

− Towarzyszu naczelniku – ja na to – jestem Polakiem i dzień 1 maja nic mnie 

nie obchodzi. Dla mnie to normalny dzień pracy, a muszę pracować, 

ponieważ nie mam pieniędzy. 

Po tej wypowiedzi, nie zwracając na nich uwagi, ponownie zacząłem pracować. Z 

daleka słyszałem ich dyskusję, ale nie mogłem zrozumieć o czym, tak gorączkowo 

rozmawiają. Po dobrej chwili naczelnik znowu zwrócił się do mnie, abym przestał 

pracować. 

− Sowieckij Sojuz jest państwem robotników i nikt nie może zabronić mi 

pracować – odparłem. – Trzeba pracować dla dobra tego narodu i na jego 

chwałę. 

Znów chwilę się naradzili, po czym dziesiętnik zapytał mnie: czy przestanę 

pracować, jeśli on dopisze mi za 1 maja 4 m3 drzewa – gratis. Na taką propozycję 

skwapliwie się zgodziłem i natychmiast, jeszcze przy nich zacząłem chować sprzęt 

Naczelnik widząc to ucieszył się, nawrócił konia, jeszcze tylko na odjezdnym krzyknął: 

sewodnia prasnikowat nada (dzisiaj trzeba świętować), wódkę pić, dziewczyny 

obejmować, a ty durak rabotat zadumał (zamyślił)!” I tak wszyscy w świątecznych 

humorach, oni na koniach a ja pieszo, powróciliśmy do osady – prasnikowat. Ja miałem 

szczególny powód do zadowolenia – za darmo dopisano mi 4 m3 drewna. 

W 1953 roku przybył do nas inżynier leśnik, wychowanek Carskawo 
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Uczyliszcza w Petersburgie (Carskiej Uczelni w Petersburgu, a po zmianie nazwy 

miasta – Leningradu). Zawsze z dumą podkreślał, jakie ma wykształcenie, dodając przy 

tym, że obecnie sowieckie szkoły durakow wypuskajut (durniów wypuszczają). 

Przezywaliśmy go „Szubą” (kożuchem), ponieważ oprócz niedźwiedziego kożucha, 

spodni i bluzy wojskowej nic więcej dobrego nie posiadał. Wysoki był jak tyka, chudy 

jak szkielet. Zimą – w walonkach, cienkich rajtuzach i kożuchu – wyglądał komicznie. 

Wprowadzał on u nas piły elektryczne. Kilka osób zostało przeszkolonych w ich 

obsłudze. Po ukończeniu błyskawicznego kursu zostały utworzone brygady. Kurs ten 

ukończyłem i ja, i zostałem brygadzistą. Koledzy śmiali się, że moja brygada jest 

międzynarodowa. Był u mnie Rosjanin Kostia (nazwiska nie pamiętam), Niemiec (w 

wojsku niemieckim był czołgistą, porucznikiem; ożenił się na Syberii również z 

zesłanką Niemką; obecnie, o ile mi wiadomo, jest w Niemczech), Chińczyk (nazywałem 

go – Czankajszek, bo był z jego armii), Ukrainiec oraz Tunguz. Brygada dobra i zgrana. 

Prąd do pił pobieraliśmy z agregatu poruszanego ropą. Przy agregacie tym pracował 

Rosjanin, były wojskowy. Opowiadał, że kiedy był w Polsce „dostał po mordzie” (tak 

mówił) od kolegi Polaka, również wojskowego. Oberwał, ponieważ na jakimś przyjęciu 

ukradł gospodarzowi zepsuty zegarek. Był wściekły na „polaczków”. Narzekał, że są 

skąpcami, gdyż nie byłoby mu żal, gdyby oberwał za dobry zegarek. Jednak, żeby bić 

za isporczennyje czasy (zepsuty zegarek) – tego zrozumieć nie mógł. Złośliwie dokuczał 

mi podczas pracy, nie puszczając prądu w dostatecznej ilości. Ponieważ pracowałem 

piłą elektryczną, zabezpieczałem zajęcie całej brygadzie. Byłem zmuszony do jak 

najlepszej pracy, gdyż od niej zależał nie tylko mój zarobek, ale i ich. Ile ja pociąłem i 

powaliłem sosen, tyle oni postawili sągów. Naciskałem mocno na piłę (ważyła 16 kg), 

lecz na skutek niskiego napięcia prądu miała zbyt mało obrotów. Podczas cięcia 

powalonego drzewa, po przyciśnięciu zatrzymywała się całkiem, tylko silnik leciutko 

rzęził. Sprawdziłem jakie napięcie prądu mają inni koledzy pracujący przy piłach. 

Okazało się, że całkiem dobre. Wytknąłem to Waśce odpowiedzialnemu za agregat, ten 

jednak zlekceważył moją uwagę. Kilkakrotnie ją ponawiałem, ale i to bez skutku. 

Skargi na Syberii, jak w obozach, nie były modne. Dochodzenie własnych praw legalną 

drogą, poprzez kierownictwo było bezskuteczne. Należało, będąc pomiatanym, cicho 

siedzieć, albo siłą walczyć o swoje prawa, by się jako tako przy życiu utrzymać. Nie 

było czasu na zastanawianie się, cała brygada liczyła na mnie. Wziąłem siekierę, 

wyciąłem porządny, odpowiedni kij i poszedłem do Waśki by upomnieć się o moje 

prawa. Ponieważ moje ponowne starania na nic się nie zdały, użyłem konkretniejszego 
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argumentu – kija. Argument, owszem, dość skuteczny, ale po jakimś czasie miałem 

poważne nieprzyjemności. Waśka po bójce zamknął agregat i poszedł do mojego 

komendanta na skargę. Praktycznie rzecz biorąc, cały dzień był zmarnowany. Koledzy z 

innych brygad cieszyli się, że był fajrant, ja natomiast denerwowałem się. Pod wieczór 

przyjechał naczelnik przedsiębiorstwa z moim komendantem. Podczas rozmowy 

dochodzeniowej wszyscy brygadziści i robotnicy trzymali moją stronę. Potwierdzili 

zeznania i orzekli, że miałem rację. Waśka dostał naganę z zastrzeżeniem, że jeśli 

jeszcze raz tak postąpi, odbiorą mu agregat i będzie musiał pracować przy wyrębie lasu. 

Po tym konflikcie Waśka dzielił już prąd sprawiedliwie. 

Na początku pracy Szuby (naszego bezpośredniego zwierzchnika) musieliśmy 

go wypróbować: kim jest i jak należy z nim postępować. Po pierwszych dwóch 

tygodniach naszej pracy piłami elektrycznymi przyszedł do nas po odbiór sągów. 

Najpierw przyszedł do mnie, ponieważ miałem „swoją działkę” najbliżej drogi. Koledzy 

z innych brygad obserwowali nas z ukrycia (tak się umówiliśmy). Zacząłem 

oprowadzać go od saga do saga. Zaskoczyło mnie to, że nigdzie nie zaznacza już 

zmierzonych i odebranych sągów. Wahałem się, co robić dalej. Nie wiedziałem, co o 

nim sądzić, czy to kompletny laik czy też stary leśny wyga. Postanowiłem zaryzykować 

i oszukać go. Zresztą wcześniej umówiliśmy się, że próba ta spada na tego, który jako 

pierwszy będzie zdawał drzewo. Zacząłem tak go oprowadzać między sagami, żeby nie 

mógł się zorientować, gdzie już był, a gdzie nie; które drewno już zmierzył, a które nie. 

Po tym oprowadziłem go powtórnie, inną ścieżką. Na koniec spytał, ile mam tego 

drzewa. Podałem o 30 m3 więcej. Nic nie odpowiedział i poszedł do następnego 

brygadzisty. Machnąłem ręką innym, że można go okłamywać. Niestety, radość nasza 

była przedwczesna. Wieczorem Szuba przyszedł do naszej leśnej chaty i kazał nam 

usiąść za stołem. Pytania zaczął zadawać ode mnie: „Na ile mnie dzisiaj naciągnąłeś?” 

Wyczułem od razu, że mam przed sobą mądrego, doświadczonego leśnika i przyznałem 

się do oszustwa. Tak też było z pozostałymi. Na zakończenie powiedział krótko: 

„Oszukiwać przestańcie, bo mnie nie oszukacie, każdemu z was dopiszę dobrowolnie 

drzewa, którego nie ścięliście, tego w lesie wystarczy, ale każdy z was miesięczny 

haracz w postaci alkoholu wsio rawno wódka ili spiryt (wszystko jedno wódka czy 

spirytus) musi postawić”. Warunki przyjęliśmy i rozeszliśmy się zadowoleni. 

Na ogół wieczory w naszej izbuszce były jednakowo nudne i szare. Ten jednak 

był wyjątkowo ruchliwy. Do baraku przyszedł jak zwykle podchmielony Petro i 

zacierając ręce oznajmił, że umówił się na randkę. 
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− Gdzie? – Spytaliśmy. 

− U nas, w izbuszce na strychu – odparł z tajemniczą miną – w lesie przecież 

nie można, bo teraz pod wieczór komary tną. 

Zauważyłem, że w czasie tej rozmowy z naszego pomieszczenia wyszedł jeden z 

kolegów. Wróciwszy po chwili, zawiadomił Petra, że właśnie wraca z dworu, gdzie 

zauważył jakąś kobietę wdrapującą się na strych. Zadowolony Petro wybiegł z izby. 

Wkrótce jednak wrócił. Po chwili wróciła też nasza gospodyni, 

sześćdziesięciopięcioletnia osoba, która mieszkała z nami w baraku, bo do jej 

obowiązków należało między innymi sprzątanie i pranie pościeli, gotowanie wody. 

Dopiero na drugi dzień pękła bomba z wiadomościami. Po przyjściu z pracy, zajęliśmy 

swoje stałe miejsca przy stole. Od razu też zauważyliśmy pościelony w miejscu Petra 

ręcznik (zamiast serwetki, takich luksusów tam nie było) a na nim talerz z gorącą zupą. 

Nie mogliśmy uwierzyć własnym oczom. Po chwili wszedł Petro, usiadł z rozpędu na 

swoje miejsce i zobaczywszy talerz z zupą, zbladł. Jak na komendę ryknęliśmy 

śmiechem. On zaś bez słowa wstał, wyszedł i nie powrócił już w tym tygodniu do lasu. 

Jak się później okazało, to nasza gospodyni była amantką Petra w jego randkowy 

wieczór. Otóż, kiedy Petro wszedł na strych, nasza babuszka (tak na nią wołaliśmy) 

wieszała tam pościel. Petro, podpity i rozochocony, w pierwszej chwili nie zorientował 

się, że to babuszka (ta zresztą przez cały czas konspiracyjnie milczała). Kiedy nadeszła 

właściwa kobieta, zobaczywszy co wyprawia jej kochanek, pocięła ze złości sznury, tak 

że wisząca tam pościel spadła na brudną strychową podłogę, przykrywając też 

zakochaną parę. Według późniejszego opowiadania, Petro zrozumiał swoją pomyłkę 

dopiero następnego dnia, kiedy na swoim miejscu zobaczył ręcznik i talerz z zupą. Jedni 

wierzyli, drudzy nie. Petro bożył się (przysięgał), że nie doszło do jego zbliżenia z 

babuszką. Mimo wszystko szczerze gratulowaliśmy mu „sukcesu” na polu miłosnym. 

Któregoś razu poszliśmy wszyscy do kantoru (biura) po pieniądze za pracę. 

Powiedziano nam, że wypłaty nie będzie, ponieważ zabrakło pieniędzy. Nasze prośby 

oczywiście w niczym nie pomogły. Rozzłościłem się niedbalstwem urzędników oraz ich 

znieczulicą. Powiedziałem, że jeśli natychmiast nie pobiorą pieniędzy z banku, nie 

pójdę do pracy. Za moim przykładem poszła cała moja brygada i wszyscy inni. 

Naczelnik ze strachu dostał rozwolnienia, bo często wybiegał na dwór do ubornoj 

(klozetu). Po drodze skarżył się, że przez etich swołoczi (tych drani) rozchorował się. 

Urzędnicy biegali ogłupieni po biurze, a my usadowiliśmy się w korytarzu i z uporem 

czekaliśmy na pieniądze. Za pół godziny przyjechał nasz komendant Sam powiedział, 
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że jakaś „dobra dusza” dała mu znać (jak widać szpicle nigdy nie śpią), że jego 

podopieczny – Adam, Polak strajkuje. Był to pierwszy wypadek w historii Jużno – 

Jenisejska od czasów rewolucji, by ktoś śmiał w tym ustroju strajkować. Zapytał o 

przyczynę strajku. Wyjaśniłem mu, że nie ma dla nas pieniędzy i tym samym nie mamy 

za co kupić żywności na cały tydzień. Zaniemówił ze złości, wpadł do biura naczelnika 

i krzycząc na niego bardzo głośno, zagroził mu tiurmoj (więzieniem) za sabotaż. 

Pieniądze znalazły się w przeciągu niecałej godziny. Zadowoleni zakupiliśmy żywność 

i poszliśmy do pracy. 

Już od 1953 zacząłem pisać podania do najprzeróżniejszych placówek 

administracyjnych o przywrócenie mi w dokumentach obywatelstwa polskiego. 

Świadomość posiadania obywatelstwa rosyjskiego, nadanego mi bezprawnie przez 

władze sowieckie, ciążyła mi przez wiele lat. Od 1953 r. starałem się udowodnić 

miejscowym władzom, że posiadam obywatelstwo polskie, ponieważ żadnych 

dokumentów dotyczących jego zmiany nie podpisywałem. Żądałem sprostowania błędu 

w moich papierach. „Jestem Polakiem i odbywam karę za sprawy polskie” – tak 

motywowałem swoją prośbę. Napisałem też do naczelnika mojego przedsiębiorstwa, 

aby przestano mi potrącać podatek za stan kawalerski (bykowy), ponieważ jestem 

obcokrajowcem i nie powinny były mnie dotyczyć takie przepisy. Skutkiem uporczywej 

pisaniny pod koniec 1955 r. przestano mi potrącać ów podatek, natomiast oficjalnego 

powiadomienia o przywróceniu mi obywatelstwa polskiego nigdy nie otrzymałem. 

Od początku mojego zesłania na Syberię korespondowałem też z moskiewskimi 

urzędnikami. Poruszyłem sprawę bezprawnego przetrzymywania mnie na zesłaniu i 

żądałem odesłania mnie do kraju. Odpowiedzi otrzymywałem bardzo rzadko, a ich treść 

nie wnosiła nic nowego do mojej sprawy. Po śmierci Stalina Moskwa jakby ożyła. 

Odpowiedzi na moje listy, choć były podobne do poprzednich, zaczęły przychodzić 

dość regularnie. 

Pisałem również bezpośrednio do Polski, do Warszawy, prosząc o interwencję – 

w sprawie mojego powrotu do kraju – u władz sowieckich. Niestety, mimo moich 

licznych listów nie otrzymałem ani jednej odpowiedzi. Po jakimś czasie dałem więc 

sobie z tym spokój. 

Korespondowałem także z Ambasadą Polski Rzeczypospolitej Ludowej w 

Moskwie. Stąd zawsze otrzymywałem odpowiedź o jednakowej treści: „należy czekać 

na odpowiednie zarządzenia władz radzieckich”. Takich petentów – zesłańców mieli 

tam z pewnością wielu, ponieważ posiadali gotowe druczki, na których zmieniali tylko 
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datę i nazwisko adresata. Z treści pism otrzymywanych z naszej Ambasady zawsze 

wyczuwałem niechęć, niemoc, beznadziejność naszej sytuacji. Zacząłem zdawać sobie 

sprawę z bezsilności tej placówki dyplomatycznej, z niemocy maleńkich urzędników 

polskich, z którymi potężni władcy państwa sowieckiego nie musieli się liczyć. Nie 

wykluczałem jednak także takiej możliwości, że państwu polskiemu mogło w ogóle nie 

zależeć na powrocie do kraju Polaków z Armii Krajowej, którzy walczyli o Polskę 

niezależną od innych mocarstw. 

W sumie w czasie mojego pobytu na zesłaniu wysłałem lawinę pism do 

najprzeróżniejszych instytucji, które mogły mieć jakikolwiek wpływ na mój powrót do 

Ojczyzny. 

Pewnego razu, zdenerwowany nic nie wnoszącymi do mojej sprawy 

odpowiedziami z Moskwy, postanowiłem napisać list o nieco odmiennej treści i w 

innym tonie. Zwykle pisałem krótkie, o zwięzłej treści pisma – konkretnie dotyczyły 

one mojego wyjazdu z kraju i bezprawnego zesłania mnie na Syberię. Tym razem 

chciałem zakpić sobie z sowieckiego wymiaru sprawiedliwości. Dobrze wiedziałem, że 

i ten list nic mi nie pomoże, ale byłem też pewien, że nie pogorszy on mojej sytuacji. Po 

śmierci wielkiego „dobrodzieja” ludzkości – Stalina nastąpiła wyraźna odwilż, nie 

bałem się więc wyciągnięcia wobec mojej osoby jakiś negatywnych konsekwencji. List 

był mniej więcej takiej treści: 

 

Szanowny Obywatelu Prokuratorze 

 

Jestem Polakiem, kocham swoją ojczyznę i pragnę wrócić na jej łono. Będąc 

młodym chłopcem i mając wypaczony charakter od urodzenia, przez pomyłkę, 

niepotrzebnie wplątałem się w politykę, która w następstwie była moim wielkim 

niewypałem. Zawiodła mnie ona poprzez więzienia i obozy do tak przepięknej krainy, 

jaką jest Syberia, a w niej moja osada Juino—Jenisejsk. Kocham ten kraj, te piękne 

lasy, których brak mi było w moim kraju, pokochałem też wspaniałych sowieckich ludzi. 

Jednak najbardziej spodobał mi się ustrój, o którym cały naród śpiewa w pieśni: 

„Strona moja rodnaja, gdzie tak wolno dyszyt czelowiek...”. Dzisiaj, będąc jut dorosłym 

człowiekiem, zrozumiałem błędy swojej młodości. Obecnie jestem perewospitan 

(wychowany) w duchu komunistycznym. Pragnę jechać do swojej ojczyzny, aby tam 

wstąpić w zaszczytne szeregi partii, szkolić młodzież w duchu socjalistycznym, 

opowiadać o pięknym Kraju Rad, jego bogatych mieszkańcach oraz przodującej 
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technice i kulturze. 

Uprzejmie proszę wziąć pod uwagę moją prośbę i pozwolić mi wrócić do kraju. 

Korzystając z okazji, proszę przyjąć zapewnienie głębokiego poważania pracowników 

prokuratury. 

Adam Żarski 

 

Listy zawsze adresowałem do Naczelnego Prokuratora Generalnej Prokuratury 

w Moskwie. O ile sobie przypominam, był nim wówczas Rudenko (prawdopodobnie 

ten, który brał udział w Procesie Norymberskim – za tę informację nie dam sobie jednak 

ściąć głowy). Po jakimś czasie dostałem odpowiedź na mój list. Prokuratura wyraziła 

głębokie zadowolenie z mojej przemiany, jednak zezwolenia na powrót do kraju nie 

otrzymałem, ponieważ, jak to zostało określone, nie nadszedł jeszcze czas. Pocieszono 

mnie, żebym był dobrej myśli, bo pewnie wkrótce to nastąpi. 

Wspominałem już, że w mojej osadzie 5 lat na zesłaniu przebywał pan Józef 

Koropaś. Po ukończeniu swojej zsyłki powrócił do Borysławia. Tam, o ile mi wiadomo, 

przez przypadek spotkał moją koleżankę z ławy szkolnej – panią Stefanię Huczek. W 

tym czasie prawie każdy Polak pochodzący z kresów wschodnich miał kogoś z rodziny 

lub też znajomego wywiezionego do Rosji. W licznych rozmowach dopytywali się jedni 

o drugich, ponieważ wszystkim było wiadomo, że na listy ze Związku Radzieckiego nie 

można było liczyć. Szczęśliwie, pan Koropaś w czasie rozmowy wymienił i moje 

nazwisko. Dzięki temu pani Stefania, która znała adres moich rodziców, natychmiast 

zawiadomiła ich, że żyję i gdzie jestem. Ojciec mój, pomimo usilnych starań i sterty 

korespondencji w mojej sprawie nigdy ani od władz polskich, ani radzieckich nie dostał 

mojego adresu. Koleżanka napisała równocześnie do mnie, na Syberię, podając mi adres 

moich rodziców. Korespondencję z nimi nawiązałem pod koniec lata 1954 r., zatem 

pierwsze oznaki życia dane nam były po 10 latach absolutnego milczenia. 

Po nawiązaniu korespondencji z rodzicami zacząłem regularnie otrzymywać 

prasę polską. Z czasopism i gazet dowiadywałem się, jak żyje naród polski, jakie ma 

problemy. Byłem przerażony treścią naszych gazet. Wyczytywałem w niej puste 

slogany, dziecinnie śmieszne obiecanki, kłamliwe przemówienia. Nie mając żadnych 

wiadomości o Polsce podświadomie łudziłem się, że wszystko jest dobrze. Wierzyłem, 

że Polacy są mądrym i zdolnym narodem, że mamy jeszcze inteligencję, bo przecież 

Hitler i Stalin nie zdążyli wszystkich wymordować. Niestety, później dowiedziałem się, 

że i .”nasi” niszczyli naszych. Niszczono inteligencję polską a wraz z nią polską kulturę. 
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Nikomu nie zależało na tym, żeby Polska była Polską, by nasz kraj był piękny i bogaty. 

Nawet jakość papieru, na którym drukowane były gazety i czasopisma, świadczyła o 

naszej biedocie, chociaż było już 10 lat po wojnie. Znając doskonale Związek 

Radziecki, nie spodziewałem się w Polsce zbytnich luksusów. Ciągle liczyłem tylko na 

w miarę spokojne i dostatnie życie, ale informacje, które otrzymywałem z kraju 

rozczarowywały mnie i przerażały. 

Pod koniec 1954 r. zostałem służbowo przeniesiony do innego miejsca pracy. 

Skończyłem z wyrębem lasu, teraz miałem pracować w samej osadzie – Jużno – 

Jenisejsku, w małym tartaku. Dzięki temu miałem więcej czasu, a i praca nie była tak 

męcząca. Pracowałem na piłoramie. Oprócz mnie pracowali tu między innymi: Węgier 

Wiktor Warro (w tej chwili jest w Budapeszcie) oraz Niemiec (po zwolnieniu ze zsyłki 

wyjechał do RFN, o ile mi wiadomo, po powrocie do ojczyzny od razu otrzymał piękne, 

umeblowane mieszkanie oraz dość pokaźną sumę pieniędzy w ramach odszkodowania 

za tak długi, nie z własnej woli pobyt w ZSRR). 

Wiktor Warro był jednym z moich najlepszych kolegów. Kiedy, już po zsyłce, 

odwiedziłem go w Budapeszcie, przypomniał mi o pewnym incydencie w Jużno – 

Jenisejsku. Otóż, miałem jakiś drobny zatarg z trzema Rosjanami (właściwie z jednym, 

ale dwaj kompani przyklaskiwali mu z koleżeństwa) i chciałem wyrównać porachunki. 

Pewnego razu przechodziłem z Wiktorem koło restauracji, w której oni akurat 

przebywali. Pomyślałem, że to dobry moment na rozliczenie się z tą rosyjską 

chuliganerią. Jednak, ponieważ ich było trzech a ja sam, poprosiłem Wiktora, aby mnie 

asekurował w razie nieprzewidzianej sytuacji. Nie musiałem go długo namawiać, od 

razu wyraził gotowość pomocy. Weszliśmy. Wiktor stanął przy ladzie bufetowej i 

obserwował mnie. Ja podszedłem do stolika, przy którym siedział ten, z którym właśnie 

miałem na pieńku. Nim chłopak się zorientował, naciągnąłem mu na oczy jego własną 

czapkę i zapytałem, czy ma zamiar dalej mi dokuczać. Na wszelki wypadek spytałem 

też jego kolegów, czy mają zamiar włączyć się do awantury, jaka zaraz może się 

rozegrać za restauracją. Przestraszeni stwierdzili, że nic ich sprawa kolegi nie obchodzi, 

natomiast główny winowajca usiłując zdjąć czapkę z oczu, przeprosił mnie i obiecał, że 

więcej nie będzie mi robił świństw. Zadowoleni z takiego obrotu sprawy, wypiliśmy z 

Wiktorem po dobrej, mocnej kawie i rozeszliśmy się do domów. 

Lata 1954 i 1955 były dla mnie okresem wielkiej udręki i niepewności. Rodzice 

listownie ponaglali mnie do powrotu. Tłumaczyłem im, jak mogłem, że mój powrót do 

kraju nie jest zależny ode mnie. Zresztą robiłem wszystko, co mogłem, by powrócić do 
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ojczyzny. Podobnie mój ojciec, który nie tylko pisał do Warszawy, ale i jeździł tam 

osobiście. Niestety, nie wskórał nic, a tylko stracił czas i pieniądze. Chodziłem często 

do kapitana Griaznowa, szefa Urzędu Bezpieczeństwa w naszej osadzie, który zawsze 

coś więcej wiedział ode mnie, ale i on zwykle wzruszał ramionami, odpowiadając 

zawsze, że coś się kręci wokół mojego wyjazdu, ale konkretnie, co i kiedy to nastąpi – 

nie może mi powiedzieć, bo nie wie. Obiecywał, że jeśli coś .się zmieni – natychmiast 

da mi znać. „A na razie – mówił – trzeba pracować i normę wypełniać”. 

Pewnego razu idąc do bani (łaźni) spotkałem na schodach starca z siwą, długą 

brodą, który sprzedawał wienniki (miotełki z brzozowych gałęzi, którymi biczuje się w 

parnoj, czyli pomieszczeniu z nagromadzoną parą). Coś mnie tknęło i choć nigdy 

wcześniej go nie widziałem, zagadnąłem go – skąd jest. Odparł, że przybył z 

Krasnojarska, bo tam nie ma co jeść, a ponieważ jest stary nigdzie nie może znaleźć 

pracy. Żona mu umarła. W Jużno-Jenisejsku miał szansę zarobić i liczył, że „jakoś to 

będzie do śmierci”. Zapytałem go, skąd pochodzi jego rodzina, gdzie jego rodzinna 

miejscowość i dlaczego tam nie wraca. Odparł ze smutkiem: „tam skąd ja jestem, 

synku, nigdy nie wrócę, oczy już wypłakałem z tęsknoty za moją wioską rodzinną, ale 

ta daleko jest od Jużno – Jenisejska i z pewnością niczego już się o niej i o moim kraju 

rodzinnym nie dowiem”. 

− A to wy nie ruskij czełowiek – spytałem. 

− Nie, mój synoczek – odparł – ja Polak, z wioski spod Wilna. 

Zacząłem natychmiast mówić do niego po polsku, ale poprosił, bym mówił po 

rosyjsku, ponieważ niewiele już rozumiał. Później bardzo często spotykałem mojego 

rodaka. Po jakimś czasie zacząłem mówić do niego po polsku, by przypomniał sobie 

ojczysty i, jak mawiał, miły dla jego ucha – język. Dowiedziałem się też, jak się tu 

dostał. Była to długa historia. Będąc żołnierzem, jeszcze w carskiej kawalerii, 

zdezerterował i dołączył do powstańców polskich, którzy ukrywali się w lasach. 

Wkrótce po tym armia carska zrobiła obławę na powstańców. Rozgorzała wielka bitwa. 

I z jednej, i z drugiej strony poległa masa żołnierzy. Jemu cudem udało się ujść z 

życiem. Za to Rosjanie zamknęli go w więzieniu w Petersburgu. W czasie rewolucji 

bolszewicy zaproponowali mu: albo dalej tiurma (więzienie), albo przyłączenie się do 

nich. Z dwojga złego wybrał bolszewików. I tak już na zawsze pozostał w Związku 

Radzieckim. W podobny sposób zostały w tym kraju dziesiątki tysięcy naszych 

rodaków. 

Pod koniec 1954 roku doszły mnie słuchy, że z Krasnojarska odszedł transport z 
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Polakami do Polski. Zdenerwowałem się wówczas bardzo. Natychmiast poszedłem do 

swojego komendanta z pretensjami, żeby mi wytłumaczył, dlaczego mnie nie puszczają 

wraz z innymi Polakami do Ojczyzny. Obiecał wyjaśnić mi wszystko, jeśli tylko się 

czegoś dowie. Po jakimś czasie powiadomił mnie, że rzeczywiście w Krasnojarsku był 

wagon Polaków, który wyjechał do Polski, ale o mnie mógł tylko tyle powiedzieć, że 

należy cierpliwie czekać. Mniemał, że już niedługo, a na pewno w przyszłym roku (to 

jest 1955) powrócę do ojczyzny. Zapewnienia te były mi znane od kilku miesięcy. Nie 

miałem jednak innego wyboru, jak tylko uzbroić się w cierpliwość i czekać. Kiedy 

pierwsze mrozy skuły lodem Angarę wyjechał mój znajomy Niemiec z żoną do RFN. I 

to mnie zaniepokoiło. Musiałem się jednak z tym pogodzić. Wiedziałem, że Związek 

Radziecki bardziej szanuje państwa kapitalistyczne, aniżeli dziadowskie, jak to mawiała 

miejscowa ludność, państwa demokracji ludowej. Jakiś czas później wyjechał drugi 

Niemiec do RFN. Obcokrajowców pozostawało w Jużno – Jenisejsku coraz mniej. 

Gorączka wyjazdów ogarnęła wszystkich. W rozmowach z miejscową ludnością 

wyczuwałem, że zazdroszczą wszystkim wyjeżdżającym do krajów cywilizowanych. 

Szczególnie młodzież chciała się stamtąd wyrwać, ale życie na Zachodzie było dla niej 

marzeniem nie do zrealizowania. 

Wkrótce dzięki korespondencji z rodziną dowiedziałem się, że pan Korpaś 

wyjechał z Borysławia do Polski i osiedlił się w Wałbrzychu. Ucieszyła mnie ta 

wiadomość, zresztą pozostali innostrancy (obcokrajowcy) zawsze cieszyli się, gdy ktoś 

wracał do swojej ojczyzny. Tak samo, gdy z obozu wychodziło się na wolność. Chociaż 

samemu się jeszcze zostaje z przyczyn od siebie niezależnych, to przynajmniej można 

się cieszyć, że ktoś inny wyjeżdża. Zostało nas właściwie już tylko trzech, Węgier i 

dwóch Polaków. Węgier już miał pozwolenie na wyjazd, oczekiwał tylko na 

pozwolenie dla żony (ożenił się tu z Rosjanką). Ja natomiast ciągle jeszcze nic 

konkretnego nie wiedziałem. Był już początek 1955 roku. Miałem wrażenie, że ten rok 

będzie decydujący: albo tego roku wyjadę, albo nigdy mnie już stąd nie wypuszczą. 

Mój opiekun z Urzędu Bezpieczeństwa twierdził, że w tym roku na pewno uda mi się 

wyjechać. 

Nadeszła wiosna i lato 1955 roku. Na Syberii, a przynajmniej w tej części, 

wiosna z latem łączą się tak, jak jesień z zimą – zachodząca różnica jest minimalna. Tak 

jak w obozie przed wyjściem na wolność uważałem bardzo na kontakty z ludźmi, tak i 

teraz tu na Syberii zacząłem unikać towarzystwa (szczególnie żeńskiego, bo różnie to 

mogło wypaść). Chciałem wrócić sam. Nie wyobrażałem sobie inaczej mojego powrotu, 
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a z kobietami nigdy nic nie wiadomo, co może się zdarzyć i co za pomysł może wpaść 

do głowy porzuconej dziewczynie. Wiedziałem, że z tej strony niespodzianki są zwykle 

bardzo niemiłe, a czasami nawet przykre. Skoro jestem już przy tym temacie, przed 

zakończeniem opowiadania moich perypetii życiowych, opiszę – w co wierzą piękne 

panny Sybiraczki, urodzone tam z osiadłych od lat rodziców. Otóż, dziewczyna, która 

pokochała chłopca, niestety, bez wzajemności, aby go zatrzymać, a nawet zmusić do 

małżeństwa, starała się nakarmić go lubczykiem. Przepis na lubczyk podam poniżej dla 

ewentualnego wykorzystania przez nasze panny, a ku przestrodze panom. Jak twierdzili 

starzy Sybiracy i Sybiraczki, jest to recepta pewna i stosowana od wielu, pokoleń. 

Podpytałem niektórych starych małżonków – jak to u nich bywało. Kiwali poważnie 

głowami i potwierdzając moc lubczyku mówili: „pewno tak z nami było, bo, jak widzisz 

synku, do dziś dnia żyję ze swoją staruchą, chociaż już dawno należało ją rzucić i 

wyjechać k’ czertiam”. 

A oto i przepis (proszę czytać uważnie): najpierw należy wyciąć u suki to 

miejsce, przez które szczenięta na świat wychodzą, dobrze je wymyć, wrzucić do 

garnka. Do tego dodać liście z brusznicy, igliwie z drzewa cedrowego, czosnek 

syberyjski (którego w tamtejszych lasach jest bardzo dużo; czasami nawet mleko 

tamtejszych krów miało zapach tego czosnku), z braku oryginalnego, syberyjskiego 

zainteresowanym polecam nasz polski. Wszystkie składniki należy gotować razem 

około godziny, a następnie smażyć na psim smalcu. Przysmażone można podawać jako 

przystawkę. Skutek murowany. 

Zbliżała się zima. Bardzo często chodziłem do Urzędu Bezpieczeństwa 

dowiadywać się, czy nadeszło coś z Moskwy w sprawie mojego wyjazdu. „Na razie 

nic” – zwykle odpowiadano. W kilkanaście dni po moich ostatnich odwiedzinach w 

Urzędzie przyszedł do mnie do domu zastępca komendanta. Miał dla mnie, jak sam się 

wyraził, przyjemną wiadomość. Otóż, jeden z pracowników tutejszego Urzędu, gdy był 

w Krasnojarsku na delegacji, dowiedział się, że na krasnojarskim dworcu kolejowym 

stoją wagony, które czekają na Polaków. Wracający do kraju Polacy zjeżdżali się z 

różnych rejonów Syberii, zajmowali miejsca w wagonach i czekali na następnych 

zesłańców. Urzędnik zapewnił mnie, że dopóki wszystkie wagony nie zapełnią się, 

pociąg nie odjedzie. 

Zapytałem od razu: „co ze mną?” Bałem się, że pociąg może odjechać i tym 

samym mój wyjazd znowu się odwlec. Odpowiedział spokojnie, abym się nie martwił, 

na pewno wyjadę, tym bardziej, że z państwem polskim mają dobre stosunki 
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dyplomatyczne. „W Sowieckim Sojuzie ludzi do pracy wystarcza, nie potrzeba nam 

obcych i nikogo na siłę zatrzymywać nie będziemy” – tak zakończył swoją wypowiedź. 

Marne to było pocieszenie, znałem ich doskonale: jednego dnia mogą puścić na 

wolność, a następnego zamknąć w obozie na 10 lat. Cóż było robić, moje zwolnienie z 

zsyłki nie zależało ode mnie. Podziękowałem za pocieszenie i czekałem dalej. 

Nadszedł grudzień 1955 roku. Miesiąc, w którym przed jedenastu laty w 

Borysławiu zostałem aresztowany. Zastanawiałem się, czy 24 grudnia – dzień wigilijny 

i dzień moich imienin – będę obchodził jako jedenastą rocznicę pobytu w Związku 

Sowieckim, w rękach MKGB. Myślałem nad tym, gdzie będę ten dzień spędzał – 

jeszcze tu na Syberii, czy już w Polsce. Bałem się, że może w ogóle mnie nie 

wypuszczą. 2 grudnia 1955 roku, gdy wróciłem z pracy, gospodyni powiadomiła mnie, 

że w domu był pracownik Urzędu Bezpieczeństwa. Kazał jej przekazać mi, abym po 

powrocie z pracy zgłosił się do komendantury. Pobiegłem natychmiast, nie przebierając 

się. Do budynku Urzędu wpadłem jakby mnie ktoś gonił. Wszedłem do znanego mi 

pokoju, do którego przez cztery lata, każdego tygodnia w sobotę, chodziłem, by się 

podpisać i tym samym stwierdzić swoją obecność w osadzie. Przy biurku siedział 

uśmiechnięty kapitan Griaznow. Po moim wejściu wstał i witając mnie, tym razem 

przez podanie ręki, uroczystym tonem ogłosił, że w dniu dzisiejszym jestem zwolniony 

z zesłania. Po tym dodał, że teraz mam prawo wyboru: zostać na miejscu i pracować 

jako wolny obywatel Związku Sowieckiego; wyjechać do Borysławia, mojego miasta 

rodzinnego, które obecnie należy do Związku Radzieckiego albo też wyjechać do Polski 

transportem z Krasnojarska. Pociąg w dalszym ciągu nie był zapełniony i czekał na 

zesłańców powracających z różnych zakątków Syberii. W pierwszej chwili nie mogłem 

wykrztusić ani słowa, musiałem usiąść, ponieważ nogi ugięły się pode mną z wrażenia. 

Pomimo tego, że byłem przygotowany na tę wiadomość, bałem się, że tutaj wszystko 

jest możliwe. „Może przyszło jakieś rozporządzenie z Moskwy, z którego wynika, że 

muszę tu zostać na zawsze albo, co gorsze, że należy mnie znowu wysłać do obozu za 

jakieś stare sprawy” – takie myśli kołatały mi się po głowie jeszcze w czasie drogi do 

Urzędu. Na szczęście moje wątpliwości zostały rozwiane w jednej chwili w rozmowie z 

kapitanem Griaznowem. Zacząłem powoli przychodzić do siebie. Mój były opiekun 

patrzył na mnie i śmiał się. 

− No i co? – po chwili zadał pytanie. 

− Jestem Polakiem i pragnę wrócić do ojczyzny – odparłem – Dość przez 11 

lat najeździłem się po całym nieomal ZSRR. 
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Po mojej odpowiedzi zażądał ode mnie, wydanego mi w 1952 roku, 

zaświadczenia stwierdzającego moją tożsamość (na którym ponadto podkreślono, że z 

osady nie wolno mi wyjeżdżać bez specjalnego pozwolenia MKGB). Zaświadczenie to 

było dla mnie bardzo ważne, potwierdzało, że w ZSRR są zesłańcy polityczni. Dlatego 

też powiedziałem mu, że zgubiłem je gdzieś w lesie. Zagroził mi wówczas, że jeśli nie 

oddam mu tego zaświadczenia, nie zezwoli na mój powrót do Polski. Przez dobrą 

chwilę przekonywałem go, że papier naprawdę zgubiłem, wreszcie z lekceważeniem 

machnął ręką i powiedział: „nu ładno, czort z nim”. O ile sobie przypominam, dał mi 

wtedy inny dokument, z którym miałem się zgłosić do naczelnika transportu 

kolejowego Polaków na stacji w Krasnojarsku. Zaświadczenie, o którym była mowa 

wcześniej, stwierdzające, że byłem zesłańcem na Syberię, przywiozłem ze sobą do 

kraju. Jest ono niezbitym dowodem na to, że w ZSRR ludzie osądzeni za odmienne 

przekonania polityczne, którzy odbyli wyrok wydany przez sąd sowiecki w lagrze, 

dodatkowo zostają zsyłani na dalekie krańce ZSRR, gdzie nierzadko przebywają do 

końca swego życia. 

Nie mogłem się już doczekać następnego dnia Jakoś przemordowałem tę 

bezsenną noc i z samego rana poszedłem do swojego biura, aby się rozliczyć. Nie 

trwało to długo. Z Urzędu Bezpieczeństwa zatelefonowano, aby nie robiono mi żadnych 

trudności. Przez cały dzień załatwiałem też swoje osobiste sprawy. Pożegnałem 

życzliwych mi ludzi. Wszyscy byli zaskoczeni, że wyjeżdżam. Dopiero teraz 

przyznawali się, że nie bardzo wierzyli w mój powrót do kraju. Tylko przez grzeczność 

zawsze potakiwali głowami i mówili, że jako Polak muszę wrócić do Polski. Znali swój 

ustrój i panujące tu porządki, więc moje nadzieje powrotu do ojczyzny uznawali za 

nierealne mrzonki. Dopiero w chwili pożegnania, kompletnie zaskoczeni, wyznawali, że 

mam szczęście. Twierdzili, że gdyby nie umarł Stalin, na pewno siedziałbym tu dłużej. 

Może i mieli rację – nie wiem. W każdym razie, nie było czasu na dłuższe rozmowy. 

Obawiałem się, aby pociąg czekający w Krasnojarsku nie odjechał beze mnie. Nie 

mogłem więc zatrzymywać się zbyt długo u gościnnych syberyjskich ludzi. Następnego 

dnia chciałem już wyjechać z Jużno-Jenisejska. Byłem jednym z ostatnich zesłańców – 

obcokrajowców w tej osadzie (pozostał tylko Węgier, ale on na razie nie wyjeżdżał z 

własnej woli). Tego dnia udało mi się wszystko dobrze załatwić. Byłem już gotów do 

wyjazdu do Ojczyzny. 

Kolejnego dnia, po znowu nie przespanej nocy, skoro świt zerwałem się na 

równe nogi. Nie mogłem już dłużej leżeć, pomimo tego, iż posiadałem wspaniałą 
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kanapę, która była obiektem zazdrości znajomych z osady. Ponad siedem obozowych 

lat spałem na deskach lub podłogach, dlatego po przyjeździe do Jużno – Jenisejska 

zatęskniłem za czymś nieco wygodniejszym. W tym czasie w tej miejscowości nie 

można było kupić żadnych miękkich łóżek. Postanowiłem więc, że zrobię kanapę sam. 

Przyniosłem z tartaku deski, Wiktor Warro zrobił mi sprężyny ze stalowego drutu i 

zacząłem majstrować kanapę. Po kilku dniach stworzyłem całkiem niezły mebel. Zaraz 

po tym zaczęli się do mnie schodzić znajomi, aby zobaczyć to „cudo” i nimnoszko 

(troszeczkę) się pokołysać. Najpierw bawiło mnie to, byłem dumny, że zrobiłem rzecz 

podziwianą przez tyle osób. Później jednak zaczęło mnie to denerwować. Wreszcie 

poszedłem do lasu, spałem w leśnej chacie, przez dwa tygodnie nie pokazywałem się w 

domu. Po powrocie wszystko się uspokoiło, goście przestali mnie tak często odwiedzać, 

a kanapa przestała być obiektem zainteresowania. Przed wyjazdem do Polski 

podarowałem ją sąsiadce. 

Jak tylko wstałem z łóżka, zorientowałem się, że na dworze złapał mróz. W 

mieszkaniu woda w wiaderkach była zamarznięta. Wyszedłem na dwór, żeby natrzeć 

się śniegiem i od razu odczułem, że jest około 50° mrozu. Nie było to groźne, przy 

takiej temperaturze życie w naszej osadzie toczyło się normalnie (tylko robotnicy leśni, 

i inni pracujący na wolnym powietrzu, nie musieli iść do pracy). Wróciłem do domu, 

rozpaliłem w piecu, aby lód roztajał i można było zrobić sobie herbatę. O ile sobie 

przypominam, autobus do Motygino odchodził o 9 rano. Ciągle patrzyłem na zegarek, 

ale wskazówki wlokły się niemiłosiernie. Do przystanku autobusowego miałem około 

10 minut drogi. W domu wysiedziałem ledwie do 800, po czym wyszedłem do autobusu. 

Idąc drogą, którą przemierzałem setki razy w lecie i w zimie, minąłem sklep spożywczy 

(to tu tyle razy kupowałem mleko w zamarzniętych krążkach, które bez żadnego 

opakowania wrzucało się wprost do siatki, bez obawy, że się rozleje. Po przyjściu do 

chaty leśnej rzucało się krążki mleka na dach, by każdego dnia sięgnąć po nie rano 

prosto z drzwi wejściowych, nie wychodząc na dwór). Żegnałem znajome mi małe, 

drewniane domki syberyjskie z pięknie przez mróz wyrzeźbionymi na oknach 

kwiatkami, parkany zrobione z drewnianych sztachet, ostro zakończone górą, 

odgradzające domki z małymi ogródkami od ulicy. 
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Rozdział XIV – Droga powrotna 
 

Idąc na przystanek autobusowy przypominałem sobie wszystko to, co opisałem 

wcześniej. Jeden epizod szczególnie natrętnie przychodził mi na myśl. Postaram się go 

przytoczyć. Otóż, zimową porą rzadziej wracało się na noc z lasu do osady. Dlatego 

prawie wszystkie miejsca w leśnej chacie były zajęte. Nasza gospodyni spała zawsze w 

kuchni (czyli w pierwszym pomieszczeniu od wejścia). Wokół swojej koi zrobiła ścianę 

z wiszących na sznurach koców, która chroniła ją od nocnych mrozów i równocześnie 

sprawiała wrażenie oddzielnej komnaty. My spaliśmy w drugim pomieszczeniu. Z 

reguły w naszej chacie w dzień i wieczorem było ciepło, nawet przy wielkich mrozach. 

Paliło się drewnem (o długości 1 metra) w długim, żelaznym piecu. W dzień drwa do 

pieca podkładała nasza sprzątaczka – gospodyni. Wieczorem, każda osoba mijająca piec 

(stał na środku naszego pomieszczenia), jeśli zachodziła taka potrzeba, podrzucała 

polano do ognia. Gorzej było w nocy. Kiedy wszyscy spali, nikt nie podrzucał drwa do 

pieca, było więc zimno jak w przysłowiowej psiarni. Przykryci jednym lub co najwyżej 

dwoma kocami, kurczyliśmy się z zimna. Każdy liczył wtedy, że któryś z kolegów nie 

wytrzyma i wstanie pierwszy, aby podłożyć drewna do pieca. W rezultacie nikt nie 

wstawał, a w izbie temperatura spadała poniżej zera. W nocy podnosiło się z łóżka tylko 

za potrzebą. Wówczas biegło się do wyjścia boso (walonki suszyły się nad piecem, 

pantofli nie mieliśmy), tylko w bieliźnie. Oczywiście nikomu nie chciało się tak 

wychodzić na śnieg i czterdziestostopniowy mróz. Odchylało się więc lekko, możliwie 

cicho drzwi wejściowe (tak, aby była tylko szpara) i polewało trochę śnieg, stopień i 

próg drzwi. Efekt był taki, że do rana drzwi wejściowe nie domykały się, bo na progu 

stał pagóreczek lodowy (żółtawego koloru). Do obowiązków gospodyni należało, 

oprócz sprzątania, zagotować nam rano kipiatok (gorącą wodę) na czaj. Wstawała zatem 

wcześniej i pierwszym jej odruchem było zamknięcie drzwi. Naturalnie, z 

uzasadnionych przyczyn nie udawało jej się to, ponieważ przedtem należało zrąbać i 

wyrzucić nagromadzony przez noc lód. My, słysząc jej wstawanie i towarzyszące temu 

pojękiwania i złorzeczenia, kurczyliśmy się, już nie tyle z zimna, co ze strachu. Wnet 

wpadała do nas i budziła słowami: „Ąch, cztob wy podochli sobaki, cztob w buduczy 

wam żena odrezała... (tu następowało dokładne wyrażenie, co nam zony mają w 

przyszłości oderżnąć), cztob wy poskolznułyś i nogi połomali, nosom perejechali po etoj 

pakosti, wy swołoczi iz roditieli batrakow, ubit was wsiech swołoczi nado” (żebyście 
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zdechli psy, żeby wam żony w przyszłości ... oderżnęły, żebyście poślizgnęli się i nogi 

połamali, przejechali nosem po tym świństwie, dranie z rodziców wyrobników, zabić 

was wszystkich trzeba). My wówczas złośliwie pytaliśmy: „A Petra toże? A tiotińka?” 

(Piotra także, ciociu?). Wychodziła wtedy wściekła z naszego pomieszczenia, my zaś w 

ten sposób przywołani do porządku bohażersko wyskakiwaliśmy ze swoich nagrzanych 

legowisk i przygotowaliśmy się do wyjścia na cały dzień do lasu. 

Wiele myśli kołatało mi się po głowie podczas tej krótkiej drogi na przystanek. 

Tyle różnych wspomnień. W końcu przeżyłem tu prawie cztery lata, kawałek życia. To 

były moje pierwsze kroki na wolności, bo przecież nikt nie chodził za mną z karabinem. 

Pierwsze kroki bez nadzoru – po siedmiu długich latach obozów i więzień. W końcu na 

zesłaniu dawałem sobie jakoś radę, i z biurokracją, i z różnymi ludźmi. Pozostało wiele 

wspomnień. Były chwile ciężkie i przykre. Ale w końcu wszystko to jakoś przeżyłem. 

Miałem w sobie dużo energii i nadziei, byłem przecież jeszcze młody (osiedlając się tu 

miałem 25 lat), całe życie było przede mną. 

Kiedy doszedłem do przystanku, z wielką przyjemnością spostrzegłem kilku 

kolegów, którzy czekali tam na mnie. Aby nie marznąć na przystanku, wstąpiliśmy do 

restauracji, która znajdowała się obok. Ledwie zdążyliśmy wypić po 40 gram spirytusu, 

a już nadjechał czerwony autobus. Jeszcze rozmawialiśmy stojąc obok autobusu, 

jeszcze żegnałem się ze swoimi podopiecznymi – dziewczętami z drużyny siatkówki, 

kiedy z poczty nadbiegł kierowca niosący w ręku worek z pocztą, wsiadł do autobusu, 

którego silnik przez cały czas pracował, i zawołał: „zanimat miesta, sadities” 

(zajmować miejsca, siadać). Jeszcze tylko parę uścisków z przyjaciółmi, parę całusów 

ze swoją drużyną i wskoczyłem do autobusu, który ruszył w kierunku osad Rozdolińsk i 

Motygino. Jechało się dobrze, droga była przetarta. W ostatnich dniach trzymał mróz i 

nie było opadów śnieżnych. Tylko bialutki pył śnieżny, niczym kurz w lecie, unosił się 

za nami wyrzucany spod tylnych kół autobusu. Chociaż wewnątrz autobusu było tylko 

kilka osób, od nagrzanego silnika było względnie ciepło. 

Po trwającej ponad godzinę jeździe, samochód zatrzymał się w Rozdolińsku, 

gdzie kierowca oznajmił godzinną przerwę. Kilka osób z naszego autobusu weszło do 

znajdującej się obok restauracji, reszta rozeszła się po osadzie. W Rozdolińsku byłem 

kilkakrotnie, graliśmy tu w siatkówkę i piłkę nożną. Była to osada większa od Jużno-

Jenisejska, ale nie tak ładnie położona. Podczas tej podróży czas mijał mi bardzo 

szybko. Wkrótce zjawił się kierowca z workiem pocztowym, wsiedliśmy do autobusu i 

ruszyliśmy dalej. 
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Po obu stronach naszej drogi ciągnęły się masy śniegu zgarniętego przez 

spychacze. Patrząc do przodu i do tyłu miało się wrażenie, jakby ciągnął się bez końca – 

olbrzymi, przepiękny, iskrzący się od zamarzniętych płatków śniegu – tunel. Od 

śnieżnej bieli aż bolały oczy. Za tunelem, który towarzyszył nam przez większą część 

drogi, po bokach rozciągały się bezkresne przestrzenie leśne, zielenią swą odbijające się 

od białego puchu śnieżnego. W niedługim czasie, po około półtoragodzinnej jeździe 

dojechaliśmy do punktu docelowego. Wszyscy wysiedli z autobusu. Kierowca na 

pożegnanie przypomniał nam godzinę odjazdu autobusu z powrotem do Jużno – 

Jenisejska w dniu następnym. Mnie ten rozkład jazdy już nie interesował. Rozeszliśmy 

się, każdy w swoim kierunku, po położonej nad brzegiem Angary osadzie Motygino. W 

Motygino miałem znajomą, która kiedyś pracowała w Jużno-Jenisejsku. Tu została 

przeniesiona służbowo, do jakieś instytucji finansowej. Uprzedzona telefonicznie o 

moim wyjeździe do Polski spodziewała się moich odwiedzin. Zaraz po przywitaniu 

postanowiliśmy przejść się spacerkiem na lotnisko, aby uzyskać informacje odnośnie 

mojego lotu. Okazało się, że sprawa nie jest taka prosta. Samolot na linii Krasnojarsk – 

Motygino – Siwiro – Jenisejsk i z powrotem kursował tylko jeden dzień w tygodniu. O 

ile się nie mylę, był to czternastoosobowy dwupłatowiec. Następnego dnia nie 

spodziewano się jego przylotu, ponieważ w miejscowości, z której miał startować 

(Siwiro – Jenisejsk) sypał gęsty śnieg. Z uwagi na bezpieczeństwo pasażerów lot był 

chwilowo odwołany. Także w Motygino pogoda popsuła się, temperatura spadła do  

-20°. Opady śnieżne zapowiadano również na następny dzień. Nie pozostawało mi nic 

innego, jak tylko czekać. Na szczęście nie musiałem się martwić o nocleg. 

Następnego dnia moja znajoma poszła do pracy. Ja natomiast, choć byłem już 

wiele razy w Motygino, postanowiłem jeszcze raz zwiedzić stare budynki tej osady. 

Jużno-Jenisejsk był osadą młodą. W latach 1920 – 1928 znajdowało się tam zaledwie 

parę chałupek. Pewien znajomy opowiadał mi, że w tym czasie strzelał z okien swego 

mieszkania do niedźwiedzi. Motygino było natomiast osadą starą, wybudowaną jeszcze 

za czasów carskich przez kupców korzystających z transportu rzecznego. Zamieszkana 

przez rybaków, flisaków i droworubów należała do osad ruchliwych. Znajdował się tu 

port rzeczny, lotnisko, stąd prowadziły drogi do licznych małych osad położonych w 

głębi syberyjskich lasów. Zabudowania gospodarskie były duże i ładnie ogrodzone. 

Niektóre stare domy miały piękne bramy wjazdowe z okazałymi kołatkami. Nowe 

domy można było poznać od razu – były małe i nie tak wygodne wewnątrz. O kołatkach 

czy innych udogodnieniach nie było mowy. Nie było zresztą takiej potrzeby, ponieważ 
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bramy prowadzące do podwórza zawsze były pootwierane na oścież. Jeżeli ktoś z 

domowników zlitował się i zamknął drzwi od wewnątrz, to wchodzący tłukł kamieniem 

w deski bramy, dając tym samym znać, aby mu otworzono. Kamień w tym czasie 

bardzo dobrze zastępował dawną kołatkę. W domach nierzadko mieszkało kilka rodzin, 

które w ustalonej kolejności korzystały z jednej kuchni (ustawionej na korytarzu). 

I następnego dnia pogoda nie pozwalała na lot. Byłem już bardzo 

zdenerwowany. Cały czas martwiłem się o to, żeby pociąg z Krasnojarska do Polski nie 

odjechał beze mnie. 

Trzeciego dnia, zaraz po przebudzeniu się jak zwykle skierowałem wzrok do 

okna. Na szybach, do połowy mróz wyrzeźbił piękne, wzorzyste kwiaty, ale przez górną 

część szyby było już widać czyściutkie, błękitne niebo. Pogoda zatem wspaniała – 

lotna. Teraz martwiłem się tylko o to, żeby zdobyć bilet Tam, tak jak i u nas, wszystko 

się zdobywało i załatwiało po znajomości. Ja, niestety, nie miałem wielkich możliwości. 

Moja koleżanka wyszła już do pracy (z czego zresztą byłem bardzo zadowolony, 

ponieważ nie lubię pożegnań), wyskoczyłem szybko na ulicę, od razu kierując się na 

lotnisko. O ile pamiętam, w Motygino znajdowało się ono na niewielkiej wysepce, 

pośrodku rzeki Angary. Ponieważ była zima, do samego lotniska można było dojść po 

lodzie zamarzniętej rzeki. Za chwilę byłem już w budynku administracyjnym lotniska. 

Zaraz po wejściu do pomieszczenia z kasą zorientowałem się, że absolutnie nie mam 

szans na wykupienie biletu. Ustawiłem się w kolejce, choć moje stanie było zwykłą 

stratą czasu. Nie miałem nawet co marzyć o bilecie. Czekających ludzi było o wiele 

więcej niż miejsc w samolocie. Jedynym moim pocieszeniem było to, że miał przylecieć 

jeszcze jeden, dodatkowy samolot. Jednak, sądząc po ilości osób stojących przede mną, 

i tak miałem marne szansę na odlot. Za kilka minut mieli zacząć sprzedawać bilety. 

Przez cały czas zastanawiałem się, co zrobić, jak zdobyć ten bilet, kto ze stojących 

bliżej okienka mógłby mnie zrozumieć, komu wytłumaczyć, że tam, w Krasnojarsku 

pociąg nie będzie czekał na jednego „polaczka”, a drugiego pociągu może już nigdy w 

życiu nie być. Po kilku latach od mojego powrotu dowiedziałem się, że po moim 

wyjeździe był jeszcze tylko jeden, ostatni transport Polaków z Kraju Rad do Polski. 

Trzeba znać Związek Sowiecki, aby to wszystko zrozumieć. Mnie mechanizm ten jest 

dobrze znany: „dziś ty naczalnikom a zawtra w tiurmie sidisz” (dzisiaj naczelnikiem a 

jutro siedzisz w więzieniu). Dzisiaj puszczają do Polski, jutro mogą zamknąć w obozie. 

Dziś dadzą człowiekowi chleb, o ile sami będą go mieć, jutro nóż w plecy wbiją. 

Myśli kłębią się: co robić? Zacząłem przyglądać się stojącym w kolejce 
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kobietom. Trzy były najbliżej kasy. Przypuszczałem, że nie powinny odmówić, jeśli 

poproszę o kupienie mi biletu. Przypatrując się kobietom i równocześnie analizując, do 

której podejść, usłyszałem z tyłu otwierające się drzwi. Odwróciłem głowę i 

zobaczyłem pracownika Urzędu Bezpieczeństwa w randze starszego lejtnanta. Podszedł 

do okienka z kasą i zapukał. Wystraszona kasjerka natychmiast otworzyła okienko. 

Lejtnant kupił bilet, schował go i zmierzał ku drzwiom wyjściowym. Postanowiłem 

zaryzykować i podszedłem do niego. Wyjaśniłem mu, dlaczego tak bardzo zależy mi na 

bilecie. Uśmiechnął się i powiedział tylko: „Proszę dać pieniądze”. Ponownie zapukał 

do okienka, podał kasjerce pieniądze i podyktował nazwisko, na jakie ma być 

wystawiony bilet. Po chwili trzymałem bilet w ręku. Przez chwilę jeszcze stałem jak 

wryty, zastanawiałem się: skąd taka nagła uprzejmość u tych ludzi, którzy przez całe 

życie myślą tylko o tym, by zgnębić ludzi, dokuczyć im i zastraszyć. Doszedłem do 

wniosku, że na pewno dostali taki prikaz (rozkaz) z Moskwy. Sami nie zdobyliby się na 

taką odwagę. Być grzecznym wobec ludzi na co dzień, a co więcej, w czymś komuś 

pomóc – to wykraczało poza zakres ich kompetencji. 

Teraz, czekając na odlot, nie opuszczałem już lotniska. W niedługim czasie 

nadleciał samolot, kukuruźnik – jak go popularnie zwano. Pilot zgasił silnik, 

pasażerowie wysiedli. Kolejny odlot miał nastąpić za kilka minut. Wokół samolotu 

kręcili się szczęśliwcy ze zdobytymi biletami, wśród nich i ja. Obserwowałem pilota, 

który również wysiadł z samolotu i zaczął dokładnie go oglądać. Obchodził go dookoła, 

co chwilę zatrzymując się, sprawdzał poszczególne części samolotu. Badał 

wytrzymałość skrzydeł przez naciskanie ich rękoma, poruszał w prawo i w lewo sterem, 

następnie śmigłem. Po tym wszystkim wszedł pod samolot, aby oglądnąć koła. Po 

chwili wyszedł skulony, rozprostował plecy i, odchodząc kilka kroków od samolotu, 

zaczął przyglądać mu się z widocznym zadowoleniem i czułością. Stałem z boku, kilka 

metrów od samolotu i pilota. Domyśliłem się, że dokonuje on przeglądu technicznego 

swojej maszyny po skończonym przed chwilą kilkusetkilometrowym locie. Był to 

mężczyzna około trzydziestoletni, Rosjanin. Na sobie miał typową, skórzaną lotniczą 

kurtkę podszytą barankiem, spodnie waciaki – wpuszczone do filcowych, obszytych 

skórą butów. Po chwili wyjął z kieszeni papierosy „Biełomor-kanał”, zapalił i zaczął 

rozglądać się dookoła. Ponieważ stałem najbliżej niego, uśmiechnął się i podszedł do 

mnie. Zaczęliśmy rozmawiać, najpierw o pogodzie sprzyjającej lotowi, następnie o 

samolotach. Na temat samolotów niewiele miałem do powiedzenia, więc słuchałem z 

zainteresowaniem. Powiedział mi, że w czasie drugiej wojny światowej latał na różnego 
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typu samolotach, począwszy od popularnych, małych samolotów dwuosobowych, 

skończywszy na ogromnych myśliwcach i bombowcach. Marek wymienionych przez 

niego samolotów rosyjskich już nie pamiętam, ale w pamięci utkwiło mi wiele innych 

szczegółów jego opowieści. Na wojnie był na froncie zachodnim, po wojnie był w 

Polsce, Czechosłowacji, Niemczech. Po powrocie do ZSRR, jako były lotnik wojskowy, 

który, jak się wyraził, za dużo wiedział i za dużo widział: jak żyją. – ludzie na 

Zachodzie, jaka tam panuje kultura, został wysłany do pracy w dalekowschodnich, 

syberyjskich liniach lotniczych. Zaczął więc latać między Krasnojarskiem a Norilskiem 

(Środkowy Sybir). Pewnego razu na trasie Krasnojarsk – Motygino (czyli takiej samej, 

jaka teraz miała się odbyć) spotkała go przykra niespodzianka. Leciał wtedy na takim 

samym kukuruźniku, jakim mieliśmy lecieć teraz. Na pokładzie miał dziewięciu 

pasażerów, czyli komplet. Pogoda była dobra, lot spokojny. Spokój ten został 

zakłócony, kiedy nad Motygino, czyli miejscem lądowania, usłyszał przez radiotelefon, 

że lotnisko nie może go przyjąć, ponieważ jego samolot nie ma jednego koła. 

Zaskoczony tą niespodziewaną wiadomością, dopiero teraz zorientował się, że 

rzeczywiście na trasie odpadło mu koło. Przerażony tym odparł szybko, że musi 

wylądować na tym lotnisku, ponieważ na powrotny lot do Krasnojarska (czyli do 

lotniska macierzystego) nie starczy mu benzyny. Pracownicy lotniska, nie wiedząc – jak 

uniknąć katastrofy, zadzwonili do portu lotniczego w Krasnojarsku. Tamci nie byli 

jednak w stanie nic pomóc, odpowiedzieli, że w tej sytuacji pilot sam musi 

zadecydować, co robić i lądować na własne ryzyko. Coraz bardziej przestraszony krążył 

nad lotniskiem i zastanawiał się: jak wylądować na jednym kole, aby nie spowodować 

wypadku. Wtedy jeden z pracowników lotniska w Motygino przypomniał sobie, że 

niedaleko od biura lotniska mieszka były wojskowy, lotnik w randze majora (teraz 

emeryt, który w czasie drugiej wojny światowej dużo latał i podczas przymusowych 

skoków z płonącego, zestrzelonego nad Berlinem samolotu stracił nogę) i na pewno 

będzie w stanie coś poradzić. Szybko wezwano emeryta. Ten natychmiast zorientował 

się o co chodzi i błyskawicznie zarządził przygotowanie góry śnieżnej, która miała 

pomóc w możliwie bezpiecznym lądowaniu. Zaraz ściągnięto siedem spychaczy, 

którym major polecił zagarnianie śniegu na pas startowy. Nasz pilot otrzymał z ziemi 

polecenie, aby jeszcze parę minut spokojnie polatać nad lotniskiem. W tym czasie 

powstawała śnieżna góra. Krążył zatem nad lotniskiem i obserwował pospieszną i, 

zdawało by się, bezładną krzątaninę na pasie startowym. Pasażerowie doskonale 

orientowali się w zagrażającym im niebezpieczeństwie, szczęśliwie nie wybuchła 
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panika, w milczeniu oczekiwali na dalszy rozwój sytuacji. Paliwa na razie wystarczało, 

ale mogło się w każdej chwili skończyć. Na szczęście góra śnieżna rosła w oczach. Na 

jej szczycie major rozkazał wetknąć czerwoną chorągiew, aby pilot dobrze widział, 

gdzie jest jej środek. Po chwili przez radio skontaktowano się z pilotem. Major spytał 

go: czy dobrze widzi śnieżną górę i chorągiew na jej wierzchołku. Kiedy otrzymał 

twierdzącą odpowiedź, kazał pilotowi skierować samolot w sam środek góry, tak, aby 

śmigłem trafić w chorągiew. Słuchając rozkazu, po dwóch okrążeniach pilot obniżył lot 

i lecąc około metra nad lotniskiem, wjechał w sam środek śnieżnego kopca. Samolot z 

rozpędu przebił pagórek, ale jego kadłub prześlizgnął się tylko parę metrów na drugą 

stronę. Reszta samolotu ze skrzydłami pozostała w śniegu. Pasażerowie, poza małymi 

potłuczeniami, nie odnieśli żadnych poważnych ran. Również pilot ocalał, uderzył się 

tylko w głowę i nabił sobie guza. „I od tego czasu, młody człowieku – powiedział na 

zakończenie – zawsze przed każdym lotem badam z zewnątrz samolot, poruszam 

niektóre jego części. Wówczas jestem spokojniejszy”. Po tym uśmiechnęliśmy się do 

siebie, pilot wsiadł do kabiny, ja zająłem miejsce dla pasażerów. Na 5 minut przed 

odlotem pilot zaczął sprawdzać bilety. Miałem bilet numer 737380 M. z dnia 12 grudnia 

1955 r., cena przelotu Motygino – Krasnojarsk – 483 ruble. Po chwili wszyscy 

pasażerowie byli już w samolocie. Usiedliśmy na drewnianych ławkach umieszczonych 

po obu stronach, wzdłuż samolotu. W niedługim czasie pilot zapuścił silnik i zaczęliśmy 

unosić się w górę. Obok pilota siedział jego zastępca, który pełnił równocześnie 

obowiązki radiotelegrafisty. Tak przynajmniej mi się wydawało, gdy obserwowałem 

wykonywane przez nich czynności. Widziałem ich doskonale, ponieważ drzwi od 

kabiny pilotów były cały czas otwarte. Straszny warkot wewnątrz samolotu 

uniemożliwiał jakiekolwiek próby rozmowy z sąsiadem. Cały samolot strasznie trząsł 

się i drgał. Naprzeciw mnie siedziała jakaś młoda blondynka, która przez całą nieomal 

drogę miała torsje. Na jakiej wysokości lecieliśmy – nie wiem, przypuszczam, że nie 

wyżej niż dwa do trzech tysięcy metrów. W dole widać było śnieżną biel przeplataną 

ciemnymi plamami zielonych gałązek sosen. Od czasu do czasu można było dostrzec 

tonące w głębokim śniegu osady, które z takiej wysokości wydawały się być 

dziecinnymi zabawkami. Chwilami wśród śnieżnej bieli spostrzec można było czarny 

obiekt posuwający się wzdłuż ścian śnieżnego tunelu – to autobus, który spiesznie 

podążał zimową drogą. Wreszcie zobaczyliśmy dachy kamienic – to już Krasnojarsk. 

Lot trwał około trzech godzin. 

Na dworzec kolejowy dojechałem taksówką, ponieważ, jak sobie 
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przypominałem, był dość daleko od lotniska. Znalazłszy się tam, podszedłem do 

milicjanta, aby zapytać o transport z Polakami. I tu znowu „Wersal”. Milicjant 

zasalutował i sam zaproponował, że zaprowadzi mnie do celu. Teraz przekonałem się 

już na sto procent, że tak kulturalnym w stosunku do Polaków powracających do kraju 

kazała być Moskwa. Może szybciej zapomną lata upodleń, głodu, nędzy, nieszczęść i 

rozłąki z najbliższymi. Ilu ich podochło – nieważne. Te resztki należy wypuścić i wtedy 

rozdmuchać odpowiednią propagandę, jacy to oni są dobrzy (po 10 lub 15 latach 

wykorzystywania darmowej siły roboczej, odsyłają ludzi z obcym obywatelstwem do 

ich rodzinnych stron). 

Milicjant zaprowadził mnie do naczelnika transportu, zasalutował grzecznie i 

odszedł. Jego kultura i uprzejmość tak mnie zaskoczyły, że kiedy odchodził, 

odwróciłem się, by go jeszcze raz zobaczyć. Przed powitaniem naszego naczelnika, o 

ile sobie przypominam – w stopniu pułkownika, zapytałem go z głupia frant – od 

jakiego czasu milicja u nich taka grzeczna i na jak długo. Odpowiedział bez namysłu i z 

zadziwiającą szczerością: „dopóki wy nie odjedziecie, taki mamy prikaz”. Potwierdził 

zatem moje przypuszczenia. Oddałem mu zaświadczenie o mojej tożsamości, które 

otrzymałem przed wyjazdem z Jużno-Jenisejska od kapitana Griaznowa. Po tym mój 

nowy naczelnik objaśnił mi, że do samej granicy polskiej będziemy dostawali jedzenie 

(raz na dobę), a co 5 dni będzie w wagonie wymiana pościeli (za którą będę musiał 

płacić 15 rubli). Tym samym zrozumiałem, że do czasu dojazdu do Polski będę miał 

własne łóżko! Następnie spytał, czy posiadam sowieckie bony loteryjne i czy chcę je 

wymienić na pieniądze, czy zabrać do Polski. Zdenerwował mnie tym pytaniem, 

odpowiedziałem więc dość niegrzecznie, że pomimo jedenastoletniego pobytu w 

Związku Sowieckim nie zostałem jeszcze całkowicie wyzbyty rozumu i niech oddaje 

pieniądze. Z tonu jego dalszych wypowiedzi wyczułem, że poczuł się dotknięty moją 

niewiarą w solidność sowieckiego banku, jak również przytykiem o możliwości utraty 

rozumu podczas pobytu w Związku Sowieckim. Na zakończenie rozmowy 

poinformował mnie, że zawsze mogę przyjść do niego ze skargą na kucharza 

(Rosjanina, należącego do obsługi naszego pociągu) – jeżeli będzie źle gotował, 

sprzedawał lub zamieniał nasze produkty na wódkę, czy też cztonibut’ bołtał jazykom 

(coś mielił językiem). Należało również do niego przyjść i zawiadomić go, gdy i reszta 

obsługi naszego pociągu (sprzątaczki, osoby wymieniające pościel itp.) nie będą 

należycie wypełniać swoich obowiązków. Odpowiedziałem mu już ze złością, że na 

pewno kucharz będzie proponował, aby do niego pisać skargi na naczelnika transportu. 
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Znałem dobrze te stare szpiclowskie nawyki ubowców, więc z góry go uprzedziłem, 

żeby dał sobie lepiej spokój z takimi propozycjami. Powinien był przecież zdawać sobie 

sprawę z tego, że w tym transporcie jadą ludzie, którzy wracają do ojczyzny po długich 

latach siedzenia w lagrach i więzieniach, więc może kogoś tym swoim szpiclowskim 

językiem zdenerwować. Ktoś bardziej nerwowy ode mnie, zamiast grzecznie uprzedzać, 

tak jak ja, uderzyłby takiego drania zaraz w łeb i musiałby znowu iść do, więzienia. Nic 

nie odpowiedział, po tej rozmowie rozstaliśmy się wrogo do siebie nastawieni. 

Poszedłem do swojego wagonu i zająłem wyznaczone mi przez obsługę miejsce. 

Dopiero teraz zacząłem się cieszyć, że jestem, że żyję, że zdążyłem na ten we śnie 

oczekiwany transport do Polski, do swojej ojczyzny. Nie trwało to długo, znowu 

przypomniałem sobie w czyich rękach się znajduję, u kogo jeszcze jestem. Czyż nie 

znałem bolszewików, „na pewno w drugą stronę pojedziemy, na wschód, a nie na 

zachód” – myślałem. „Grunt się jednak nie przejmować, w ciasnych bucikach nie 

chodzić i na zakrętach uważać” – mawiało się przed wojną we Lwowie. Na razie 

musiałem się cieszyć tym, co jest – a nie było najgorzej. Zacząłem rozglądać się po 

wagonie, nie mogłem uwierzyć własnym oczom. Każdy przedział był wyłożony innego 

koloru kafelkami – czerwonymi, zielonymi, różowymi, niebieskimi, w oknach czyste 

firanki, podłoga czysta, z dywanikiem. W ubikacji lustro z półeczką, obok ręcznik – 

czysty i puszysty, koło muszli papier toaletowy. W umywalce nawet woda bieżąca, 

nacisnąłem na pedał muszli klozetowej i znowu cud – woda ściekła. 

Nie mogłem się temu wszystkiemu nadziwić. Przecież wojna już dawno 

skończona, nie ma skąd brać łupów wojennych. Sami w stodołach wozili się od czasów 

rewolucji, skąd u licha dla nas takie luksusowe wagony. Nie dawało mi to spokoju, 

zacząłem rozglądać się i szukać napisów w języku obcym. Nic – wszędzie ruskie litery. 

Nie dałem jednak za wygraną, poszedłem do ubikacji. Tu wreszcie, tuż nad drzwiami, 

znalazłem maleńką, metalową naklejkę: „Made in Poland. Poznań”. „No – pomyślałem 

– tajemnica wyjaśniona”. Ucieszyłem się sądząc początkowo, że skoro my im 

sprzedajemy takie wagony, to u nas z pewnością będą jeszcze lepsze. Po chwili jednak 

wpadłem na to, że oni na pewno nie płacą nam za te wagony. Wiedziałem przecież, że 

tylko potrafią rekwirować i zabierać. Na szczęście za chwilę nowi towarzysze podróży 

przerwali mi niezdrowe myśli. 

Przez parę dni stania naszego składu na bocznicy wagony ciągle zapełniały się 

nowymi pasażerami. Przyjeżdżali z różnych zakątków Syberii – młodzi i starzy, zdrowi 

i chorzy, inwalidzi, kalecy, bez rąk, bez nóg – jak z frontu. Wolne miejsca zapełniały się 
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szybko, dlatego też wiedzieliśmy, że lada dzień ruszymy. Ze mną w przedziale jechał 

starszy pan – po sześćdziesiątce, mężczyzna około 35 lat i jeszcze ktoś, kogo twarzy nie 

mogę sobie przypomnieć. W całym transporcie, o ile mnie pamięć nie myli, jechało 

bardzo mało Polaków z Armii Krajowej. Jechało wielu polskich Żydów, Ukraińców z 

zachodniej Ukrainy (podających się za Polaków), jechali Białorusini, spotkałem nawet 

kilku Niemców. Wszyscy roześmiani, radośni i szczęśliwi, że opuszczają kraj ludzkiej 

nędzy i rozpaczy. 

Gdzieś około 17 grudnia, po całkowitym wypełnieniu miejsc w wagonach, 

pociąg wreszcie ruszył na wymarzony Zachód ku szalonej radości wszystkich 

pasażerów. Mijaliśmy rozsiane z rzadka wioski i osady tonące w głębokim syberyjskim 

śniegu. Dla turystów to na pewno piękna i ciekawa trasa. W Nowosybirsku mieliśmy 

dłuższy postój, który niepokoił i denerwował wszystkich pasażerów tego zestawu 

kolejowego, w szczególności zaś starszego pana z mojego przedziału. Na każdym 

dłuższym postoju biegał on od okna do okna i prosił mnie, abym śledził, czy 

lokomotywy nie przyczepiają z drugiej strony i czy nie jedziemy w odwrotnym 

kierunku, czyli z powrotem na wschód. Miał uraz na tym punkcie. Później 

dowiedziałem się od niego, że siedział w Związku Sowieckim od 1939 r. i od tego czasu 

jechał do Polski już trzeci raz. Na skutek jakiś nieporozumień politycznych dwa razy z 

granicy polsko – radzieckiej wywożono go z powrotem do obozów. Mówił, że trzeci raz 

powrotu nie wytrzyma, byłaby to za ciężka próba dla jego serca. No cóż, współczułem 

mu, lecz sam nie byłem pewny naszego szczęścia. Po kilkugodzinnym postoju 

ruszyliśmy dalej. Dalsza trasa wiodła przez Omsk, Pietropawłowsk, Kurgan, 

Czelabińsk, Świerdłowsk, przejechaliśmy piękne góry Ural, następnie minęliśmy 

Kazań. Powoli zbliżaliśmy się do Moskwy. 

Chciałbym wspomnieć w tym miejscu o dwóch przypadkowych spotkaniach na 

tak olbrzymim terytorium, jakim jest Związek Radziecki. W obozie na terenie 

Kazachstanu, w osadzie Kujanda, spotkałem Rosjanina – Aleksandra, nieco starszego 

ode mnie. Pochodził z Moskwy, o której dużo mi opowiadał. Losy obozowe rozłączyły 

nas na długie lata. Po raz drugi spotkaliśmy się na Sybirze, w osadzie Jużno-Jenisejsk w 

1954 roku, ale tam pożegnałem go już na zawsze. 

A oto drugi, ciekawszy przypadek. Potwierdza on przysłowie, które głosi, że 

góra z górą się nie zejdzie, ale człowiek z człowiekiem może. 

Działo się to w grudniu 1945 r., zaraz na początku mojego pobytu w osadzie 

Del-Del. Już trzy dni trwała tam zamieć śnieżna. Zwykle w takie zamiecie nie 
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chodziliśmy pracować, ponieważ wykonywanie jakiejkolwiek pracy było niemożliwe, 

poza tym można było zabłądzić. W takie dni nie dostarczano nam również do baraku 

jedzenia. Ponieważ byliśmy w ogóle wygłodzeni, niedostatek ten powodował 

natychmiastowy ubytek sił, nagłe choroby, nie mówiąc już o naszym stanie 

psychicznym. Zdrowych i w nie najgorszym stanie fizycznym było tylko kilku byłych 

żołnierzy Armii Czerwonej, teraz takich samych jak i my więźniów. Wszyscy oni byli 

na froncie i doszli aż do Berlina. Za jakieś wykroczenia polityczne otrzymali po 10 lat 

wyroku obozów poprawczych. Dowiedzieli się oni od kogoś, że do naszej osady 

przywieziono na saniach makuch dla bydła, który stoi koło stajni nie rozładowany z 

powodu zamieci śnieżnej. W baraku ogłosili wszystkim współtowarzyszom, że nie mają 

zamiaru podychat iz gołodu (zdychać z głodu), czego i innym nie życzą. W związku z 

tym postanowili we czwórkę przejść przez zonę w poszukiwaniu żywności, co nie 

stanowiło wtedy żadnej trudności (padający i nawiany przez burzę śnieg przysypał 

całkowicie druty odgradzające nas od wolnego świata). Wartownicy w swoich budkach 

strażniczych, jeżeli nie spali, to i tak świata bożego nie widzieli. Potrzebny tej czwórce 

był jakiś chłopak sprytny, w miarę ruchliwy oraz mocny w nogach. Uczciwie ostrzegli, 

że chłopak musi być zdecydowany na wszystko. Z tymi słowami zwrócili się do mnie, 

pytając, czy zgodzę się pójść z nimi. Zgodę wyraziłem natychmiast. Następnie 

poinformowali wszystkich, że ponieważ narażają swoje życie podwójnie, gdyż albo 

mogą zabłądzić w zamieci śnieżnej, albo być zastrzeleni jako zbiegowie podczas próby 

ucieczki, jakąkolwiek zdobytą żywność dzielą na połowę (tzn. idąca piątka zabiera 

połowę, drugą daje reszcie pozostałej w baraku). 

Pozostający w baraku współwięźniowie musieli pomóc w zrobieniu jak 

najdłuższej liny. Dlatego też każdy, kto chciał jeść i nie zamierzał umrzeć śmiercią 

głodową, winien był dostarczyć parę metrów sznura, niekoniecznie mocnego. 

Natychmiast po tym ogłoszeniu barak ożył, zaczął się niebywały – jak na tak 

osłabionych i wycieńczonych ludzi – ruch. Przed chwilą jeszcze nieomal wymarły 

barak, wyglądał w tej chwili jak hala produkcyjna, a w niej bardzo pilnie pracujący 

robotnicy. Przede wszystkim w ruch poszły zachowane jeszcze z domu ręczniki lniane. 

Kto nie miał ręczników, darł stare koszule w pasy i splatał je dla większej mocy. Po 

około dwóch godzinach przed naszą piątką leżało, jak się po zmierzeniu okazało, około 

200 metrów sznura. Byliśmy gotowi do eskapady. Ja uzbroiłem się w nóż niezbędny do 

ewentualnego rozcięcia czy też rozprucia worka lub przecięcia sznurów 

przytrzymujących towar. Zadaniem moim było brać wszystko – co było możliwe do 
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zjedzenia, poza tym nie wolno mi było niczego ruszać. Moi starsi koledzy uzbrojeni 

byli w oderwane chwilowo nogi od pryczy. Ich zadaniem było asekurować mnie na 

wypadek bójki. Ich sprawą była obrona, moją – zabieranie żywności, jaka tylko 

wpadnie mi w ręce. Przed wyjściem z baraku opasałem się sznurem. Szedłem pierwszy, 

za mną, o ile przypominam sobie imię, szedł Kostia, który miał mnie uderzać w ramię, 

lewe lub prawe, w zależności od tego, w jakim kierunku trzeba będzie iść, następnie 

szedł Waśka, imienia czwartego nie pamiętam, pochód zamykał Grisza. Na zewnątrz 

baraku oparty o drzwi wejściowe stał kolega, o ile sobie przypominam, jakiś Ukrainiec 

z zachodniej Ukrainy. Miał on za zadanie trzymać drugi koniec sznura i od czasu do 

czasu pociągać go, na co Grisza (ten zamykający pochód) winny był mu odpowiadać 

tym samym ruchem – na znak, że jeszcze żyjemy i na razie nie zabłądziliśmy. W 

wypadku niedawania znaku umownego z naszej strony przez godzinę, wszyscy 

więźniowie mieli stanąć w otwartych drzwiach baraku i krzyczeć z całej siły na 

strażników, by szli nas szukać. Ponieważ zegarów nie było, a pozostający w baraku 

współtowarzysze musieli przynajmniej w przybliżeniu znać czas naszej nieobecności w 

zonie, trzech kolegów miało za zadanie liczyć sekundy i minuty, a czwarty patykiem 

zapisywać na podłodze odliczony czas. Liczenie to było dublowane, by umknąć 

pomyłek. Umówiliśmy się, że jedną godzina wystarczy na ten wypad, ponieważ przez 

ten czas w taką pogodę daleko się nie zajdzie i w wypadku naszego zabłądzenia będzie 

jeszcze szansa odnalezienia nas i wyratowania od niechybnej śmierci (zamarznięcia). 

Szliśmy z Kostią jako pierwsi – uważaliśmy więc, by nosem nie zaryć w budkę 

strażniczą lub nie wejść na jej dach. Przestraszony strażnik, myśląc, że napadamy na 

niego, mógłby nas powystrzelać. Szedłem na oślep, zdając się tylko na wyczucie swoje i 

Kostii, który od czasu do czasu trącał mnie w lewą lub prawą rękę. W baraku, jeszcze 

przed wyjściem na zewnątrz, Kostia został przez nas jednogłośnie wybrany na 

przywódcę. Zapewniał nas, że ma węch kak sobaka (jak pies) i trafi, jak trzeba będzie, 

nawet do piekła. Wierzyliśmy mu, bo co, nam pozostało. Wiał wicher. Szedłem 

zupełnie jak ślepy. Nie byłem pewny właściwego kierunku. Wydawało mi się, że 

idziemy już bardzo długo. Nagle uderzyłem głową w jakiś twardy przedmiot. 

Przestraszyłem się. Zacząłem delikatnie go obmacywać, bo myślałem, że to buda 

strażnicza Po chwili zorientowaliśmy się z Kostią, że to ściana stajni. „Odbić w lewo” – 

krzyknął mi w samo ucho Kostia. Rzeczywiście, po paru krokach brnięcia po pas w 

śniegu, a chwilami głębiej, trafiłem na brzeg sań. Błyskawicznie znalazłem się na nich. 

Z zapałem zacząłem grzebać rękoma po saniach. Nagle poczułem mocny wstrząs, 
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zobaczyłem gwiazdki (stwierdzam to z całą odpowiedzialnością, ponieważ znam to 

dobrze z własnej praktyki, jako że w różnych bójkach podczas mojej „turystycznej 

podróży po Związku Sowieckim” byłem nie tylko zwycięzcą, ale bywałem także 

zwyciężany). Ktoś mnie uderzył czymś twardym po głowie. Na szczęście moja zimowa 

czapa zamortyzowała uderzenie, nie zwróciłem więc na nie większej uwagi. „Tymi 

sprawami” mieli się zająć koledzy. Już za chwilę po ruchach sań, odgłosach sapania i 

kotłowaniny zorientowałem się, że chłopcy biją się nie na żarty. Grzebałem dalej po 

saniach. Nagle namacałem jakiś worek, szarpnąłem go, ale coś go przytrzymywało, tak 

że nie mogłem go wyrwać. „Widocznie – pomyślałem – jest przywalony innymi”. 

Wyjąłem zza pasa nóż, by go rozciąć i nagle zobaczyłem, że na worek wsunęła się jakaś 

ręka, która utrudniała mi dostęp do niego. Niewiele myśląc, rąbnąłem w nią nożem. 

Rozległ się krzyk, ale za to nic mi już nie przeszkadzało w wydobywaniu makucha. 

Jedno dobre cięcie nożem po worku i wymarzony makuch na wierzchu. Zdążyłem 

wziąć cztery duże, ciężkie płyty i już ktoś mi wrzeszczał nad uchem – „Zwiewamy!” 

Zerwałem się z sań, przekazałem najbliżej stojącemu (jak się dopiero w baraku 

dowiedziałem – Griszy) trzy płyty makucha i sam, z jedną płytą pod pachą, chwyciłem 

za sznur i zacząłem biec, na tyle, na ile pozwalał głęboki śnieg. 

Wpadliśmy do obozu jak szaleńcy, zziajani, zmęczeni, rozdygotani, ale i 

szczęśliwi. Więźniowie, którzy pozostali w baraku, na nasz widok oszaleli z, radości. 

Zaraz zaczęli pomagać nam rozbierać się z wierzchniej odzieży. Wtedy właśnie 

zauważyłem, że jestem okrwawiony. Rzeczywiście, głowę miałem rozbitą, nie czułem 

tego zupełnie. Rana okazała się niewielka, współwięźniowie obmyli mnie śniegiem i 

wszystko było w porządku. Gorzej było z Kostią. Okazało się, że oberwał bagnetem w 

plecy. Całe szczęście, że był w kożuchu, buszłacie i kufajce, bo dzięki temu bagnet nie 

wbił się głębiej w ciało. Po kilku dniach leżenia rana ładnie się zabliźniła. Wykonaliśmy 

kawał dobrej roboty. Zdobyliśmy „żarcie” nie tylko dla siebie, ale i współtowarzyszy, 

którzy jeszcze przed godziną gotowi byli kłócić się ze mną, a w tej chwili patrzyli na 

mnie jak na bohatera i na każde moje syknięcie biegli z mokrą szmatą, aby ukoić ból 

głowy. Przyjemne to uczucie, gdy się widzi, że inni potrafią docenić czyjś trud. 

Według relacji kolegów sprawa przebiegała mniej więcej w ten sposób. Kiedy 

zacząłem grzebać rękoma w poszukiwaniu żywności, stojący obok Kostia zauważył, jak 

na drugim końcu sań coś podniosło się i nagle opadło. Była to ręka leżącego na saniach 

człowieka, uniesiona do góry z pałką (wtedy właśnie oberwałem). Widzący to Kostia 

chciał mi pomóc, ale w tym momencie poczuł, jak się wyraził, mocne ukłucie w plecy 
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(wówczas to dostał z tyłu bagnetem). Grisza widział wprawdzie, jak drzwi od stajni 

otworzyły się i wybiegły z nich dwa cienie (jeden z bagnetem, ten właśnie zranił 

Kostię), nie miał jednak możliwości zapobiec temu, ponieważ musiał zająć się drugim 

napastnikiem. Obaj powalili się na śnieg i leżącego – Grisza zdołał ogłuszyć. W tym 

czasie Waśka odebrał bagnet pierwszemu, który uciekł z powrotem do stajni. Leżący na 

wozie zajęty był swoją, okaleczoną przeze mnie ręką, więc i on był chwilowo 

unieszkodliwiony. Dalszy ciąg tej awantury jest znany. 

Gdy tylko rozebraliśmy się i uspokoiliśmy, głodomory okrążyły nas i patrząc na 

nas jak na wyrocznię, czekały na sprawiedliwy podział zdobytego łupu. Dwa płatki 

makucha oddaliśmy współtowarzyszom, dwa zostawiliśmy sobie. 

Rozpoczęła się najprzyjemniejsza część dnia – przygotowanie do jedzenia. 

Makuch należało rozbić na drobne kawałeczki, włożyć do miski, zalać wodą i czekać, 

aż cząstki rozpuszczą się. Tę bydlęcą strawę można było konsumować mniej więcej po 

pół godzinie. Makuch był bardzo pożywny, składał się z ziarenek słonecznika, zboża i 

innych składników. Jedząc go należało wypluwać wszelkiego rodzaju łuski. Pokarm ten 

pozwolił nam przetrwać ciężkie dni. 

Jak już wspominałem, w moim przedziale jechał mężczyzna liczący około 35 

lat. Po paru dniach jazdy zwróciłem uwagę na jego rękę. Na zewnętrznej stronie dłoni 

miał bliznę. Kiedy spytałem go, skąd ma tę bliznę, opowiedział mi o wydarzeniu w Del-

Delu. Po kilku zdaniach domyśliłem się, że był to człowiek, który podczas napadu na 

makuch uderzył mnie w głowę, a którego ja zraniłem nożem. Obaj byliśmy bardzo 

zaskoczeni tym spotkaniem. Nie mieliśmy do siebie żadnych pretensji. On, mimo że był 

bardziej poszkodowany i prawo było po jego stronie, rozumiał mnie doskonale. 

Przeżywaliśmy przecież jednakowe nieszczęścia. Nie zrobiłem tego dla przyjemności 

czy z chęci osobistego zysku, głód i niedostatek mnie do tego zmusił. 

Zaiste dziwne to, że po tylu latach i na takiej przestrzeni można się znowu 

zetknąć w takich samych okolicznościach. Tyle o nieoczekiwanych spotkaniach. 

Powracam do naszej jazdy. Minęliśmy Kazań, Gorkij i wiele innych, mniejszych 

miejscowości. Późnym wieczorem dojechaliśmy do Moskwy. W stolicy Związku 

Sowieckiego staliśmy całą noc. Jakoś nie zauważyłem chętnych do jej zwiedzania. Z 

okien wagonu widziałem w oddali olbrzymią czerwoną gwiazdę. Najprawdopodobniej 

była to gwiazda kremlowska – symbol złudnego szczęścia uciśnionego narodu 

sowieckiego. Również i ja nie miałem ochoty na zwiedzanie stolicy wschodu. Zbyt 

dużo nieszczęść łączyło mnie z tym miastem. Począwszy od 1939 roku, kiedy sowieci 
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zaczęli okupować nasze ziemie wschodnie, oprócz płaczu, nędzy i trwogi naród polski 

nic dobrego nie doświadczył od tych najeźdźców. W sierpniu 1939 roku rząd niemiecki 

zawarł z ZSRR pakt o nieagresji. Dwaj najwięksi wrogowie narodu polskiego już wtedy 

dzielili się naszym państwem. Jeden rozpoczął wojnę bez wypowiedzenia jej rządowi 

polskiemu od zachodu, drugi w kilkanaście dni później – od wschodu. 

Następnego dnia rano ruszyliśmy dalej na zachód. Przez Briańsk, nie 

zatrzymując się na małych stacjach, jechaliśmy w stronę Kijowa. W czasie postoju 

pociągu, na stacjach bliżej Kijowa, skradały się do naszych wagonów kobiety i prosiły, 

aby im sprzedać coś z odzieży lub obuwia. Również mężczyźni chyłkiem, po kryjomu 

przedostawali się do nas. I oni proponowali nam pieniądze za buty, czapki i inne rzeczy. 

Sprzedawaliśmy im nasze walonki, które były najbardziej rozchwytywanym towarem, 

kufajki lub bułszaty. Nikt nie chciał wieźć tych sowieckich łachów do Polski. 

Odchodzili szczęśliwi, jeżeli udało się im coś kupić. Sprzedawało się im wszystko za 

pół ceny albo oddawało w ogóle za darmo, ponieważ ludzie ci byli bardzo ubodzy. 

Panicznie bali się sowieckiej milicji. Gdy tylko zobaczyli ją z daleka, zaraz uciekali w 

pola, aby się tam schować. Kiedy tylko milicjant oddalił się, wszyscy wracali do nas – 

kupowali z powrotem niepotrzebne nam już szmaty. Ludzie, którzy kupowali od nas 

ciuchy, pracowali w kołchozach. Dowiadywaliśmy się od nich o brakach w tutejszych 

sklepach. Nie było tam towarów pierwszej potrzeby, tak żywności, jak odzieży. Nic się 

nie zmieniło od czasów wojennych, chociaż było już tyle lat po wojnie. Przychodzili do 

nas, by kupić cokolwiek, obojętnie w jakim stanie. Dla tej biedoty wszystko było 

potrzebne i dobre. Wracali do swych domów przed odjazdem pociągu, równie 

niepostrzeżenie; jak przychodzili. Żegnali nas z rozrzewnieniem, zazdroszcząc nam 

wyjazdu do kraju – w ich mniemaniu – wolnego. 

Zbliżało się Boże Narodzenie 1955 roku. Kilka przedziałów za naszym jechał 

ksiądz. Nie wiem skąd miał opłatki, w każdym razie spędziłem pierwszą, od 11 długich 

lat w niewoli i na obczyźnie, wigilię z opłatkiem. Ten wigilijny wieczór to również 

moje 11 imieniny w Związku Radzieckim. Wszyscy życzyliśmy sobie powrotu do kraju 

i zastania w nim swoich bliskich w zdrowiu. Nie wszyscy mieli możliwość nawiązania 

korespondencji ze swoimi najbliższymi. Niektórzy od 1939 r. nic nie wiedzieli o swoich 

krewnych i znajomych. W najgorszej sytuacji byli ci, których rodziny zostały 

przesiedlone w latach 1945 – 1946. Oni pojechali na wschód, wywiezieni na Sybir na 

10 lub więcej lat – ich rodziny na zachodnie ziemie Polski. Jednak nikt z byłych 

więźniów i zesłańców tak bardzo się tym nie martwił. Każdy liczył, że w Polsce 
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odnajdzie swoich bliskich (to przecież nie Związek Sowiecki). Wigilię spędziliśmy na 

trasie między Kijowem a Lwowem. Pierwszy raz od 11 lat śpiewałem kolędy wśród tak 

licznego grona moich rodaków. W tym dniu również chodził kucharz, żeby mu 

podpisać bumaszku (papier) potwierdzając tym, że dobrze gotował, nic nie ukradł i 

wszyscy są z niego zadowoleni. Wyjaśniał tę konieczność tym, że musi to pokazać 

swojemu naczalstwu. Podpisywaliśmy jemu bumaszku, bo rzeczywiście starał się jak 

mógł najlepiej. Z przydziałów, jakie otrzymywał dla naszego wyżywienia, wymyślał 

różne potrawy, gotował nienajgorzej i przestrzegał czystości. Naczelnik transportu 

również odwiedzał nas częściej w miarę zbliżania się naszego transportu do granicy. 

Pytał zawsze o nasze zdrowie i samopoczucie. Mój współlokator, gdy pociąg pędził na 

zachód, biegał od okna do okna i zacierał ręce z radości. Gorzej było podczas dłuższego 

postoju. Jego nerwowe podniecenie udzielało się wszystkim. W miarę zbliżania do 

granicy stawaliśmy się jacyś inni. Coraz częściej wybuchały między nami sprzeczki na 

tle politycznym, a także dotyczące spraw osobistych. W niektórych rodzinach zdarzały 

się tragedie. Wiele żon, nie mając przez tyle lat żadnych wiadomości o swoich mężach, 

wychodziło ponownie za mąż. Ci mężczyźni nie wracali więc do swoich domów, jechali 

do dawnych krewnych lub znajomych. Wielu uważanych było za zmarłych. W latach 

1939 – 1940 wiadomo było, że ci, którzy zostali wywiezieni w głąb Rosji rzadko 

powracali, ginęli z głodu, wycieńczenia lub innych powodów. Bywały różne tragedie. 

Nie wszyscy mówili o swoich nieszczęściach, woleli je zostawić dla siebie, bo nie było 

powodów do dumy. Ogólnie rzecz biorąc, wszyscy pragnęliśmy już wreszcie 

przekroczyć granicę. O tym każdy z nas przecież marzył od wielu lat. 

Do Kijowa przyjechaliśmy w południe. Stanęliśmy na bocznicy, ale 

zapowiedziano nam, aby nie wychodzić na miasto, gdyż wkrótce ruszymy. Staliśmy 

jednak kilka godzin. Domyślaliśmy się, że władze sowieckie nie życzą sobie, aby tacy 

pasażerowie jak my, kręcili się po mieście zbliżonym do Europy Zachodniej, 

prawdopodobnie ze względu na zagranicznych korespondentów lub próby 

rozpowszechniania wrogiej – jak oni nazywali prawdę – propagandy wśród narodu 

ukraińskiego. Dalej pociąg pojechał w kierunku Winnicy. Zaczęliśmy zbliżać się do 

byłych granic państwa polskiego. W niedługim czasie minęliśmy rzekę Zbrucz, która do 

roku 1939 stanowiła wschodnią granicę Polski. Wjechaliśmy na byłe terytorium 

państwa polskiego. Chociaż już 11 lat wymieniano tamtejszą ludność, wywożąc 

Ukraińców na Sybir lub do Kazachstanu i do obozów rozsianych po całym Związku 

Sowieckim, a ich miejsce zasiedlając Rosjanami, można tu jeszcze było odczuć wpływy 
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polskiej kultury i cywilizacji. Na stacji w Tarnopolu zatrzymaliśmy się na około 3 

godziny. Mieliśmy wówczas okazję porozmawiać z polskimi Ukraińcami, którzy nie 

byli tak sterroryzowani, jak Ukraińcy sowieccy. Różnica między tymi ludźmi była 

ogromna. Ukraińcy, którzy do roku 1939 zamieszkiwali nasze ziemie wschodnie, byli 

przyzwyczajeni do wolności, swobody i jawnego wyrażania myśli i przekonań, byli 

ludźmi odważnymi. Wprawdzie w latach okupacji niemieckiej Hitler zdołał z nich 

zrobić rezunów, ale to już zupełnie inne zagadnienie. Ukraińcy wschodni, wychowani 

przez ustrój sowiecki, gnębieni przez Stalina i jego zgraję, byli ludźmi zastraszonymi. 

Sterroryzowani – wszystkiego się bali, a, już nie daj Boże, spróbować porozmawiać z 

nimi na tematy polityczne. Nasi Ukraińcy, tak jak i wschodni i inna ludność ZSRR, 

zazdrościli nam powrotu do kraju. Podkreślali, że mimo rabunkowej gospodarki oraz 

złej polityki wewnętrznej i zagranicznej, w Polsce jest dużo lepiej niż u nich. „I chociaż 

Polska nie jest obecnie niepodległa, w takim sensie, jak była do roku 1939 – mówili – 

zawsze jest jednak – Polską”. 

Po kilku godzinach jazdy dotarliśmy do Lwowa. Naczelnik transportu 

zapowiedział, że postój będzie trwał tu tylko 2 godziny. Wyskoczyłem szybko z 

wagonu na miasto. Na nasze ukochane miasto. Lwów znałem sprzed wojny. Jako 

chłopiec bywałem tu każdego roku na wakacjach u rodziny. Miasto to utkwiło mi w 

pamięci jako czyste i estetyczne, wesołe i ruchliwe, ładne i kolorowe. Teraz, w roku 

1955, zamiast eleganckich, bogatych wystaw widziałem przed sklepami tłumy ludzi 

stojących w niekończących się kolejkach. Okna – w jednych mieszkaniach zamiast szyb 

były zabite brudnymi deskami, w innych zamiast wiszących w nich firanek można było 

zobaczyć gazetę. Na tej małej przestrzeni jaką zdążyłem szybko przebiec, zobaczyłem 

na ostatek sowiecką kulturę, ich dobrobyt, czystość i estetykę w naszym starym 

Lwowie. Na dworcu lwowskim za ostatnie kopiejki wypiłem halbę piwa i ze smutkiem, 

na zawsze już żegnając Lwów, poszedłem do wagonu. W pociągu zacząłem 

przypominać sobie, jak jedenaście lat temu jako zupełnie młody chłopiec, byłem 

pędzony przez sowiecką służbę bezpieczeństwa do towarowych wagonów, które 

zawiozły mnie na kilkuletnią nędzę, zniewolenie, katorgę. 

Po około 5, a nie 2 godzinach postoju na dworcu lwowskim, jak zapowiadał 

naczelnik transportu, ruszyliśmy do granicy polsko – radzieckiej. W trakcie jazdy 

poszliśmy w kilka osób do naczelnika naszego transportu i wypomnieliśmy mu jego 

kłamstwo. Nie przejął się tym zbytnio, rozłożył tylko ręce, jako że on nic nie winien, bo 

taki dostał prikaz od swojego wyższego naczalstwa. No cóż, rozumieliśmy go 
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doskonale. Wiedzieliśmy, że w tym ustroju wszystko oparte jest na kłamstwie, 

szachrajstwie i obłudzie. Inaczej nie przetrwałby ani jednego dnia. Wkrótce byliśmy w 

Mościskach, a rano przyjechaliśmy do Medyki. Było to 29 grudnia 1955 roku. Celnicy 

sowieccy mieli odpowiednie, odgórne dyrektywy, więc wiedzieli: kim jesteśmy i skąd 

jedziemy. Nie robili nam rewizji szczegółowej, gdyż zdawali sobie sprawę z tego, że 

ludzie wracający z Sybiru nie są milionerami i majątku nie przewożą, zatem zarobić się 

na nich nie da. Gorzej było u nich tylko z policzeniem nas. „Mimo iż próbowali kilka 

razy, jakoś nie mogli się nas doliczyć. Wreszcie dali nam spokój (pewnie po którymś 

razie doliczyli się już nie swoich sztuk). Po tym wszystkim przesiedliśmy się z polskich 

– luksusowych wagonów, które wycofano z granicy z powrotem do ZSRR, do również 

polskich – obskurnych i brudnych, nędznych i odrapanych – stodół. 

I wreszcie – po siedmiu latach licznych więzień i obozów, ze specjalno-

politycznymi włącznie, i na koniec po czterech latach zesłania, czyli w sumie po 

jedenastu latach mordęgi i twardej walki o życie – wróciłem do Ojczyzny. 
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Pod koniec lutego i na początku marca 1991 r. byłem w Drohobyczu. Zwiedzając znane 

mi z dzieciństwa miasto, nie omieszkałem odwiedzić budynku przedwojennego Sądu 

Grodzkiego, który w czasie okupacji sowieckiej służył pracownikom NKGB do 

przetrzymywania i przesłuchiwania aresztantów. W 1944 i 1945 r. przesiedziałem w 

tym więzieniu 5 miesięcy i 10 dni. W tej chwili budynek ten zajmuje Ukraiński Instytut 

Pedagogiczny. Poszukując swojej celi więziennej (nr 9) byłem w piwnicach tego 

gmachu. Część podziemia była zamurowaną, pozostały tylko krótkie korytarze a w nich 

dwoje drzwi o wyglądzie więziennych drzwi z wilczkiem (judaszem) oraz karmuszką 

(karmnikiem). W podwórzu leżało kilka trumien przygotowanych do pochowania 

odkopanych ludzkich szkieletów ofiar NKGB. Kości zamordowanych przed pół 

wiekiem tymczasowo znajdowały się w workach foliowych, gdyż prowadzone prace nie 

były jeszcze zakończone (wstrzymano je z powodu złych warunków atmosferycznych). 

 

Marzec 1991 r. 

Adam Żarski 

 

 

 

 

Podczas mego ostatniego pobytu we Lwowie zwiedziłem budynek przy ulicy 

Limanowskiego (róg Słonecznej i Limanowskiego), w którym w latach 1945 – 1946 

znajdował się peresylny punkt (obóz więźniów politycznych oczekujących na wywóz w 

głąb ZSRR). W 1945 r. siedziałem w nim oczekując na transport. Dziś obok tego 

gmachu znajduje się duży pomnik wybudowany ku pamięci pomordowanych w latach 

okupacji niemieckiej Żydów (został on ufundowany przez społeczeństwo żydowskie). 

 

Wrzesień 1992 r. 

Adam Żarski 
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Spis (niekompletny) żołnierzy Armii Krajowej oddziału partyzantki leśnej z 

Borysławia, którzy brali udział w walkach z okupantem oraz z bandami ukraińskich 

nacjonalistów (rezunów). Poniżej podaję krótki opis ich losów po zajęciu naszych ziem 

przez wojska sowieckie w 1944 roku. Muszę zaznaczyć, że wiadomości te pochodzą 

bezpośrednio od osób wymienionych w tekście lub od kolegów z naszego oddziału, 

którzy zetknęli się z nimi w późniejszych latach. 

 

1. Cybulski Kazimierz, ps. „Pstrąg”, (porucznik) – aresztowany przez wojska NKGB 

w 1944, skazany w roku 1945 przez „Wojennyj Trybunał” w Drohobyczu (woj. 

lwowskie) na 10 lat obozów i wywieziony w głąb ZSRR, zmarł z głodu i 

wycieńczenia w obozie na Uralu. 

2. Marecki Bronisław, ps. „Wiesław” – aresztowany przez NKGB i zasądzony w 

roku 1945 w Drohobyczu (woj. lwowskie) przez „Wojennyj Trybunał” na 10 lat 

obozów. Wywieziony w 1945 r. w głąb ZSRR wrócił do Polski w grudniu 1955 r. i 

zamieszkał w Legnicy. 

3. Przybyłowicz Kazimierz – aresztowany przez NKGB i zasądzony w roku 1945 w 

Drohobyczu (woj. lwowskie) przez „Wojennyj Trybunał” na 8 lat obozów. 

Wywieziony w 1945 w głąb ZSRR, wrócił do Polski w 1955 roku. Zmarł w 1992 

roku. 

4. Szczerbiuk Roman, ps. „Nieśmiały” – aresztowany przez NKGB 24.12.1944 r. w 

Borysławiu i skazany 16.05.1945 r. w Drohobyczu przez „Wojennyj Trybunał” na 8 

lat obozów. Po kilku miesiącach przewieziony został do Lwowa (siedział w 

więzieniu na ulicy Pełtawnej – w dawnych koszarach kawalerii). Stamtąd 

transportem wywieziony został w głąb ZSRR do Mołotowska (portu na północy 

ZSRR). Po dwóch tygodniach załadowali go (wraz z innymi więźniami) na statek 

towarowy przystosowany do przewozu więźniów. Po dwóch tygodniach dopłynął 

do Dudzinki – portu rzecznego na Jeniseju (na północ od koła podbiegunowego). Z 

Dudzinki, kolejką wąskotorową przejechał około 100 km na wschód od Jeniseju – 

na pustkowie o nazwie Norylsk (w tym miejscu powstało później miasto o tej samej 

nazwie). Pracował tam w fabryce dynamitu produkowanego na potrzeby kopalni 

odkrywkowej rudy niklu i kobaltu. Po kilku miesiącach, statkiem rzecznym, rzeką 
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Jenisej, popłynął do Krasnojarska. Stamtąd więziennym wagonem 29.10.1948 r. 

został przywieziony do Białej Podlaski. W Polsce żył i pracował we Wrocławiu do 

1981, w którym to roku przez Austrię i Włochy wyemigrował do USA (do dziś 

mieszka w Nowym Jorku). 

5. Gorzowski Dolek – skazany w 1945 r. przez „Wojennyj Trybunał” w Drohobyczu 

został wywieziony w głąb ZSRR. W 1948 r. pracował w obozie w Norylsku, gdzie 

ostatni raz widział go Roman Szczerbiuk. Dalsze jego losy nie są znane. 

6. Przystacki – skazany przez „Wojennyj Trybunał” w 1945 r. w Drohobyczu na 8 lat 

obozów. W 1945 r. wywieziono go w głąb ZSRR. Do kraju powrócił w 1948 r. i 

zamieszkał w Wałbrzychu. 

7. Leszczak Czesław – w 1945 r. wywieziono go w głąb ZSRR. Dalsze jego losy nie 

są znane. 

8. Kopacz Władysław, ps. „Nowy” – aresztowany 29.12.1944 r. w Borysławiu, 

następnie przewieziony do Drohobycza. Po śledztwie w 1945 r. został wywieziony 

do ZSRR, do Kamieńska. W październiku 1945 r. po kilku przesłuchaniach przez 

śledczego, przewieziono go do więzienia w Nowo-Czerkasku, gdzie siedział do 

03.01.1947 roku. Tam też skazano go sądem zaocznym „Osoboje Sowieszczenie” na 

5 lat obozów i 5 lat zesłania. Po ogłoszeniu wyroku przewieziono go na peresylny 

punkt do Rostowa. Z Rostowa wywieziono go do Peczary. Tam pracował w obozie 

do 1948, w którym to roku jesienią powrócił do kraju (osiedlił się w Nowej 

Rudzie). 

9. Ciuruś Zenon – sądzony przez „Wojennyj Trybunał” w Drohobyczu, skazany na 8 

lat obozów, wywieziony w głąb ZSRR, dalsze jego losy nie są znane. 

10. Ciuruś Mieczysław – aresztowany przez NKGB i sądzony przez „Wojennyj 

Trybunał” w 1945 roku. Skazany na 8 lat, wywieziony w 1945 r. w głąb ZSRR – 

dalsze jego losy nie są znane. 

11. Żarski Adam, ps. „Leśnik” – aresztowany w Borysławiu 24.12.1944 roku. Po kilku 

dniach siedzenia na NKGB w Borysławiu został przewieziony do Drohobycza (woj. 

lwowskie), osadzony w więzieniu (byłym Sądzie Grodzkim), gdzie po kilku 

miesiącach został skazany (16.05.1945) przez „Wojennyj Trybunał” na 7 lat 

obozów. Z Sądu Grodzkiego przewieziono go do więzienia „Brygidki” 

(Drohobycz). Stamtąd jesienią wywieziono go do Lwowa do punktu rozdzielczego. 

Po kilku tygodniach zaś transportem do obozów w Kazachstanie (ostatni obóz – 

Dżezkazgan – spec obóz). Po odbyciu wyroku zesłany na Sybir (na północ od 
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Krasnojarska – osada Jóżno – Jenisejsk), skąd po 4 latach przymusowej zsyłki 

powrócił do kraju w grudniu 1955 roku. Osiedlił się we Wrocławiu. 

12. Adamczyk Władysław – aresztowany 23.12.1944 r. w Borysławiu, a następnie 

wywieziony do Drohobycza (więziony w budynku byłego Sądu Grodzkiego), gdzie 

po pięciu miesiącach został skazany 16. 05. 1945 r. przez „Wojennyj Trybunał” na 8 

lat więzienia. Po ogłoszeniu wyroku został przewieziony do Lwowa (punkt 

rozdzielczy), stamtąd do Archangielska (nad Morzem Białym), a później do 

Jarosławska. W końcu zawieziono go do województwa karagandyjskiego, do miasta 

Serań. Po odbyciu wyroku został zesłany na dożywocie do pracy w kołchozie 

Iwangorod (powiat kelerowski, woj. kokosyławskie). Do kraju wrócił 13.12.1955 r. 

(po 11 latach tułaczki na obczyźnie). 

13. Rzemiński Eugeniusz – jego losy nie są znane. 

14. Czeluśniak Adam – jego losy nie są znane. 

15. Gawlik Zdzisław – w roku 1944 zgłosił się do Ludowego Wojska Polskiego, w 

którym dosłużył się stopnia chorążego. Zginął w obronie Ojczyzny (w walce z 

Niemcami) 19.04.1945 r. w miejscowości Lipa Łużycka. Pochowany został w 

Zgorzelcu. 

16. Rościszewski Tadeusz, ps. „Szczupak” – zgłosił się w 1945 r. do Ludowego 

Wojska Polskiego, gdzie dosłużył się stopnia kapitana. Po wojnie zamieszkał w 

Rzeszowie. 

17. Skobertal Andrzej – osiedlił się w Wałbrzychu, gdzie pracował jako główny 

księgowy w kopalni „Wiktoria”. Zmarł w 1994 roku. 

18. Niesytto Jerzy – po wojnie zamieszkał w Warszawie. 

* 
Z naszego plutonu uczącego trzydziestu żołnierzy, po żmudnych dociekaniach, 

obszernej korespondencji, udało mi się uzyskać 18 nazwisk moich współtowarzyszy i 

(w większości) informacje o ich powojennych losach. Dwanaście osób z naszego 

oddziału umknęło mi z pamięci, jak również z pamięci moich kolegów. 

Po moim przyjeździe z ZSRR w 1955 r., odtworzyłem nazwiska wszystkich 

żołnierzy mojego oddziału i spisałem je. Z uwagi na bezpieczeństwo kolegów (nie 

wszyscy życzyli sobie, by nazwiska ich ujmowano wśród nazwisk byłych żołnierzy 

Armii Krajowej), notatki moje przechowywałem w piwnicach u znajomych. Niestety, 

uległy one całkowitemu zniszczeniu. 
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Na tle Angary w Małygino 

 

 
Kpt. Armii Krajowej Antoni Kral ps. „Orion" nauczyciel Tajnego nauczania w Borystawiu podczas 
okupacji niemieckiej. Zdjęcie obok: jego żona, Zofia Kral, również nauczycielka Tajnego nauczania w 
Boryslawiu. 
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Cztery sztuki grypsów z więzienia w Drohobyczu plus 1 gryps z obozu rozdzielczego 

we Lwowie z 1 945r. (znikoma część, która się zachowała do dnia dzisiejszego). 

 

1) Do więzienia już się przyzwyczaiłem, tęsknię tylko za wami, ale trudno proszę jesz. o mydło do prania. 
Czy T. Kogul jest w domu, całuję rączki. P.S. Pozdro. dla p. Baranów. Adam. 4 II 45 
 

2) Moi kochani piszę już drugi raz, nie wiem czy znal. proszę odpisać. Tylko dobrze zaprasować, co u 
was słychać. O mnie nie martw. się ja sobie dam radę, jak będzie wam lepiej wyjechać to wyjeżdżaj. Ja 
bez podaczy wytrzym. bo fasuję chleb. Pierogi proszę nie przy. chleba tylko 1 raz na tydzień. Szukać 
jeszcze. 4 II 45 
 

3) Moi kochani czy Bundzaj jest w domu. Proszę przysłać na razie bluzkę ferszolung, jak najwięcej bo 
wyr. skarpetki letnie, ręcznik dobry i kaw. mydła do pr. gryps wyciągnąć przez rogi nie drzeć chusteczką 
po wierzchu, całuję was serdecznie. Pozdr. dla znajomych. P.S. Nic martwcie się. Adam 
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4) Moi kochani jestem aresztowany wyłącznie za AK. Śledztwo już mam skoń. jak my wszyscy nikogo 
nie sypałem chociaż dostałem lanie. Z wszystk. się śmieję i na wszystko kicham. Nic się nie martw. jak 
wam wygodniej wyjedź.. na Zach. na moje wypuszczenie nie trzeba liczyć, mogę zostać wywieź, ja sobie 
dam radę, wszędzie was znajdę. Z żywnością nie martw. ja tu fasuję. Szukać jeszcze. 
 

5) Gryps ze Lwowa 10 IX I945r. Moi kochani dlaczego jeszcze nie wyjechaliście na Zach. Pisałem do 
was stąd pocztą, ze pieniędzy, bieliznę, podaczy nie potrzeba mi, jeść w lagr. dają całkiem wystarczająco, 
a przez te podaczy ludzie są tu narażeni na kradzież, rabunek i inne nieprzyjemności ponieważ tu jest 
punkt peresylny a dyscyplina tutaj jest mała. Moi kochani prawdopodobnie za kilka dni odjadę do 
Hersona nad Czarne Morze, kJimat tam jest jeszcze cieplejszy jak tu. Mamy tam prac. na gospod, prace 
dobre i lekkie ponieważ mamy 3 kat. i jesteś, sądź. tylko do 10 lat, 1 i 2 kat. wyj. dalej i na cięższe prace. 
M. K. proszę nie martw, się za kilka miesięcy będę w domu. Gdziekol. będę pisał adres wasz nowy, 
napiszcie do p. Kraus. Otwock. Ja będę pisał do Otw. i w ten sposób znajdę was. Cał. serd. Lwów 10 IX 
45r. Adam 
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Ogólny widok osady Jużno-Jenisejsk. Centrum osady, na samochodzie robotnicy 
leśni, którzy przyjechali na obchody uroczystości 1 Majja w 1954r. 

 

 

Aleksandra Woronowa. Urzędniczka w osadzie Jużno-Jenisejsk (1953r.) 
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Jużno-Jenisejsk 1954r. Autor z 
pracownikami szpitala (w głębi szpital). 

 Kazimierz Przybyłowicz, żołnierz Armii Krajowej, po 
odbyciu wyroku (8 lat) na zesłaniu, 1945r. Sybir. 

 
 
 

Na pikniku Jużno-Jenisejsk1954r. (autor czwarty od lewej) 
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Pracownicy Rejonowego Oddziału Finansowego w osadzie Jużno-Jenisejsk na spacerze. 
 
 
 

Uczennica Margarita Iwanowna Woronowa na tle szkoły w osadzie Jużno-Jenisejsk w 1953r. 
 

 
 184 
 



 Ilustracje 

Męska drużyna siatkówki na stadionie w osadzie Jużno-Jenisejsk w 1953r. (trzeci z lewej autor). 
 
 
 

Ogólny widok osady Motygino. Sybir 1955r. (woj. Krasnojarsk). 
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Rzeka Angara obok osady Motygino (80 km od Jużno-Jenisejsk). 1953r. 
 
 
 
 

 
Bilet lotniczy za przelot 
samolotem z miejscowości 
Motygino do Krasnojarska. 

 

Wśród przyjaznych mieszkańców Sybiru (Motygino 1955r.) 
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Na łące w pobliżu osady Motygino 1955r.. 
 
 
 

Wiktor Warro, Węgier na Sybirze w osadzie Jużno-
Jenisejsk (1955r.). Obecnie zamieszkały w 
Budapeszcie 

Jużno-Jenisejsk 1954r. Autor. 
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Odpowiedzi z Moskwy na pisma Karola Żarskiego w sprawie zwolnienia syna z obozów kazachstańskich 
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Pismo Karola żarskiego (ojciec Adama) w sprawie zwolnienia go z przymusowego wywozu do ZSRR. 
 
 
 
 
 

 
Jedna z nielicznych odpowiedzi jakie udzieliło M.S.Z. na pismo w sprawie starań przez rodziców o 
zwolnienie Adama Żarskiego z obozów. 
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O autorze 
 

Adam Józef Dedio-Żarski urodził się 3 lutego 1926r. w 

Borysławiu (woj. Lwów). W1939 r. ukończył szkołę 

podstawową, po wybuchu wojny podczas okupacji sowieckiej 

kontynuował naukę i w godzinach popołudniowych pracował. 

W 1941 r. podczas okupacji niemieckiej pracował w przemyśle 

naftowym, a w godzinach popołudniowych uczęszczał na tajne 

komplety gdzie w 1944 r. ukończył średnie wykształcenie. 

W 1942 r. wstąpił w szeregi Armii Krajowej i był jej czynnym członkiem aż do chwili 

aresztowania przez władze sowieckie. W 1944 r. po aresztowaniu został wywieziony do 

Drohobycza, po ukończeniu śledztwa w więzieniu w 1945 r. został zasądzony przez 

sowiecki Sąd Wojskowy na 7 lat obozów za przynależność do Armii Krajowej. Jesienią 

1945 r. z Drohobycza został wywieziony do Lwowa, do obozu przejściowego skąd po 

kilku tygodniach w towarowych wagonach wywieziony został do obozu w 

Kazachstanie. Po ukończeniu wyroku, w grudniu 1951 r. został dodatkowo zesłany na 

Sybir. W 1955 r. po 11 latach więzień i obozów sowieckich powrócił do Ojczyzny. W 

1966 r. ukończył studia na Wydziale Prawa Uniwersytetu Wrocławskiego. W 1981 r. na 

wniosek Tymczasowego Koła Kombatantów przy NSZZ „Solidarność" został 

mianowany drugim przewodniczącym Koła Kombatantów przy NSZZ „Solidarność" 

we Wrocławiu. W 1982 r. przeszedł ze względu na stan zdrowia na wcześniejszą 

emeryturę. 
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