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Wiele razy w swej historii, wliczając w to czasy obecne, sztuka 
przechodziła okresy szaleństwa. Patrzenie na to jest oczywiście za-
bawne, ale jako darwinista, jestem również zainteresowany cechami 
dzieł sztuki, które sprawią, że będzie się je chciało oglądać, słuchać 
i czytać za pięćset lat. To jest dla mnie ważne pytanie. Nawiasem 
mówiąc, myślę, że Warhol ma szansę, podobnie jak Jackson Pollock. 
Z drugiej strony, nie jestem pewien co do Schönberga, zwłaszcza 
jego muzyki atonalnej. Swego czasu Anton Webern sugerował, że 
pewnego dnia dojdziemy do takiego momentu, że listonosz w swym 
wyrafinowaniu będzie robił obchód, gwiżdżąc atonalne nie-melodie. 
Cudowna nadzieja dla modernizmu, ale myśl zupełnie nieprawdo-
podobna. Co jest takiego w melodii, że seria tonalna Schönberga nie 
całkiem kwalifikuje się w umysłach większości ludzi jako muzyka? To 
jest pytanie o podstawy ludzkiej psychologii muzycznej. I oczywiście 
jest to też pytanie o recepcję dwunastotonowej muzyki, przedsta-
wianej zwykle, jak gdyby było to pytanie o kulturę, albo o opór wo-
bec zmiany. Nie sądzę, że chodzi tu o kulturę. Nie tylko o nią. 

(Denis Du�on, Sztuka i rzeczywistość ludzka)
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Denis Dutton (1944-2010) –  
„Diderot naszych czasów”

Filozof sztuki, krytyk i publicysta, działacz medialny, nazwany 
„Diderotem naszych czasów”, oraz „jednym z największych współcze-
snych umysłów”1. Dorastał w North Hollywood, gdzie uczęszczał 
również do szkoły średniej. Jego rodzice William i Thelma byli założy-
cielami słynnej księgarni Dutton’s Books w San Fernando Valley. Po 
ukończeniu studiów licencjackich w zakresie filozofii na Uniwersyte-
cie Kalifornijskim w Santa Barbara (studiował m.in. u Noela Fleminga 
i Herberta Fingarette’a), przebywał z Korpusem Pokoju w Indiach, 
gdzie nauczył się grać na sitarze. Doktoryzował się w roku 1975 na 
podstawie dysertacji: Art and Anthropology: Aspects of Criticism and 
the Social Studies (również na Uniwersytecie Kalifornijskim w Santa 
Barbara). Wykładał następnie na kilku amerykańskich uniwersytetach 
(najdłużej na Uniwersytecie Michigan w Deaborn), aby w 1984 r. prze-
nieść się z rodziną do Nowej Zelandii, gdzie znalazł zatrudnienie w In-
stytucie Filozofii Uniwersytetu Canterbury w Christchurch. Pozostając 
w cieniu swego wielkiego poprzednika, wykładającego w tym miejscu 
w latach 1937-1946 Karla Poppera, przeszedł wszystkie stopnie akade-
mickiej kariery, od wykładowcy (1984), przez starszego wykładowcę 
(1986), profesora nadzwyczajnego filozofii sztuki (1998), aż do profe-

 1 P. Henry, Working with Denis: 1982-2002, Philosophy and Literature, 2014, 
38, s. A9. 
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sora zwyczajnego w 2009. W latach 2008-2010 pełnił funkcję dyrekto-
ra Instytutu Filozofii na Uniwersytecie Cantenbury. 

W 1976 założył pismo Philosophy and Literature (1976, od 1983 
The Johns Hopkins University Press), w którym w kolejnych latach 
publikowali czołowi filozofowie i teoretycy literatury, eksplorujący 
efemeryczne pogranicza tytułowych dziedzin. O piśmie, słynącym m.
in. z dbałości o styl pisarski, dążenia do prostoty i przejrzystości wypo-
wiedzi, stało się głośno, gdy w 1995 roku Dutton zorganizował Kon-
kurs na Najgorsze Pisarstwo (Bad Writting Contest), wymierzony 
w zamyśle w zdominowany przez postmodernistyczną manierę akade-
micki żargon (intelektualnym tłem całego przedsięwzięcia była tzw. 
sprawa Sokala)2. Nagradzano w nim autorów „najbardziej żenujących 
pod względem stylu fragmentów książek i artykułów naukowych”. 
Zwycięzcami kolejnych edycji zostali znani i medialni literaturoznaw-
cy i filozofowie, tacy jak Fredric Jameson, Homi Bhabha czy Judith 
Butler (ta ostatnia zaatakowała potem organizatorów na łamach New 
York Timesa, oskarżając ich o „pedanterię i obskurantyzm”; niedługo 
potem Dutton zakończył konkurs). 

W 1998 roku Dutton rozpoczął działalność, która wkrótce przy-
niosła mu sukces i uznanie znacznie wykraczające poza jego działalno-
ścią akademicką. Za sumę 300 $ stworzył portal internetowy Arts and 
Letters Daily (www.aldaily.com), na którym umieszczał trzy ukazują-
ce się danego dnia w sieci teksty z szeroko pojętej humanistyki. Portal 
szybko osiągnął znaczną popularność i stał się miejscem obowiązko-
wych odwiedzin licznych rzesz anglojęzycznej (zatem także i świato-
wej) inteligencji. W trzy miesiące po otwarciu został uznany przez 
‘Guardiana’ za „najlepszą stronę internetową na świecie” i wykupiony 
przez Lingua Franca za sumę 250000$. W 2002 strona ponownie zmie-
niła właściciela – stał się nim The Chronicle of Higher Education, któ-

 2 Por. A. Sokal, J. Bricmont, Modne bzdury: o nadużywaniu pojęć z zakresu nauk 
ścisłych przez postmodernistycznych intelektualistów. Warszawa 2004. 

www.aldaily.com


11

Denis Dutton (1944-2010) – „Diderot naszych czasów”

ry zawiaduje nią do dziś. Dutton od początku istnienia portalu, zgodnie 
z sugestią właścicieli, pozostawał jego głównym wydawcą, a także au-
torem zwięzłych, „szatańsko bystrych”, wprowadzeń do linkowanych 
artykułów (New York Review of Books nazwał go „mistrzem tweetów 
na długo przed Tweeterem”)3. Po 13 latach istnienia A&LDaily noto-
wał ok. 3,7 miliona odwiedzin miesięcznie. W październiku 2005 roku 
magazyn Time nazwał Duttona jedną z „najbardziej wpływowych oso-
bowości mediów na świecie”4. 

Sukces Duttona został doceniony w jego nowej ojczyźnie. W maju 
2000 r. filozof otrzymuje z rąk Gubernatora Generalnego Nowej Ze-
landii medal Royal Society Medal for Services to Science and Techno-
logy. Z wyjątkiem Karla Poppera (jego poprzednika na stanowisku 
dyrektora Instytutu Filozofii Uniwersytetu Cantenbury) jest to jak do-
tąd jedyny medal Royal Society of New Zealand przyznany filozofowi. 
Dutton otrzymał też wiele pomniejszych nowozelandzkich odznaczeń 
i tytułów honorowych. Oto niektóre z nich: „intelektualny bohaterem 
internetu”, jeden z „czterdziestu Nowozelandczyków, którzy wpłynęli 
na świat”, laureat „Nagrody Żywej Legendy” za wkład do nowoze-
landzkiego przemysłu internetowego; magazyn North and South przy-
znał mu tytuł jednego ze stu Nowozelandczyków, „którzy zrobili róż-
nicę”, a New Zealand Listener uznał go za „skarb narodowy Nowej 
Zelandii”. Otrzymał też tytuł „lidera kulturalnego” Christchurch. 

Oprócz działalności na niwie internetowej Dutton angażował się 
też w przedsięwzięcia związane z radiem publicznym. Jako krytyk 
jego postępującej komercjalizacji założył Nowozelandzkie Towarzy-
stwo Przyjaciół Radia Publicznego – New Zealand Friends of Public 
Broadcasting (Inc.). Przez wiele lat występował także jako prezenter 

 3 G. L. Hagberg, Introductory Note: Denis Dutton, Editor, Philosophy and Litera-
ture, 2014, 38, s. V. 
 4 Por. J. Luty, Denis Dutton (1944-2010). Pożegnanie, Studia Philosophica Wra-
tislaviensia VI 1 (2011), s. 7-10. 
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i komentator w programach kulturalnych i politycznych (najpierw 
w Deaborn, potem w Nowej Zelandii), a w latach 1995-2002 zasiadał 
w zarządzie Radio New Zealand Ltd. Był wydawcą pisma The New 
Zealand Skeptic, przewodniczącym, a następnie rzecznikiem prasow-
ym New Zealand Committee for the Scientific Investigation of Claims 
of the Paranormal. Zasiadał w radach programowych czasopism, nale-
żał do wielu towarzystw naukowych. 

Dutton był autorem około 30 artykułów naukowych oraz zreda-
gował dwie książki: The Forger’s Art: Forgery and the Philosophy 
of Art (Berkeley: University of California Press) z 1983 a także The 
Idea of Creativity (współredagowana przez Michaela Krausza i Karen 
Bardsley), (Leiden: Brill) z 2009. Pełniąc funkcję redaktora naczelne-
go Philosophy&Literature napisał około 70 recenzji i esejów, a także 
wiele komentarzy i felietonów prasowych (ukazywały się one m.in. 
w Los Angeles Times, New York Times, Washington Post i in.) Trzy-
krotnie został wybrany najlepszym wykładowcą Wydziału Muzyki 
i Sztuki Uniwersytetu Cantenbury. Teksty Duttona były tłumaczone na 
hiszpański, portugalski, mandaryński, wietnamski, fiński, polski, nie-
miecki, duński, francuski, koreański, włoski, holenderski i rosyjski. 

Na początku 2009 roku, w 200-lecie urodzin Darwina i 150-lecie 
wydania O powstaniu gatunków, ukazała się jego jedyna w pełni autor-
ska książka The Art Instinct: Beauty, Pleasure and Human Evolution. 
Ta filozoficzna rozprawa o ewolucyjnych źródłach sztuki i smaku este-
tycznego spotkała się ze znakomitym przyjęciem czytelników, plasu-
jąc się na liście 25 najlepszych książek roku w USA. W niedługim cza-
sie po premierze książki pojawiły się jej tłumaczenia na hiszpański, 
portugalski i holenderski5. Na fali popularności publikacji (części za-

 5 Polskojęzyczne wydanie książki w moim tłumaczeniu ukazało się na początku 
2019 roku nakładem wydawnictwa Copernicus Center Press (D. Dutton, Instynkt sztu-
ki. Piękno, zachwyt i ewolucja człowieka, Tłumaczenie i Wstęp: Jerzy Luty, Coperni-
cus Center Press, Kraków 2019).
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sług dla wysokich wyników sprzedaży książki należy z pewnością 
upatrywać w popularności portalu internetowego kierowanego przez 
jej autora) Dutton odbywa tournée po elitarnych uniwersytetach ame-
rykańskich (z tzw. Ivy League), okupuje czas antenowy w rozgłośniach 
radiowych, bierze udział w licznych spotkaniach autorskich, zostaje 
też zaproszony do popularnego programu satyrycznego The Colbert 
Raport (ok. 60 mln widowni). Wszystko to sprawia, że Instynkt Sztuki 
osiąga popularność, jaką książkom z gatunku filozofii (dodajmy: filo-
zofii sztuki) zdarza się nieczęsto.6 Dutton występuje m.in. w ramach 
programu „Authors@Google” w głównej siedzibie Google’a w Moun-
tain View oraz na konferencji TED w Long Beach w Kalifornii, gdzie 
prezentuje pierwszy w historii TED wykład z towarzyszeniem anima-
cji zatytułowany The Evolutionary Roots of Our Pleasure in Beauty (za 
animację odpowiada Andrew Park)7. 

Książka przez długie miesiące zajmuje najwyższe pozycje na li-
ście bestsellerów księgarni Amazon, doczekując się też w większości 
pochwalnych recenzji w wiodących czasopismach anglojęzycznych, 
takich jak: Newsweek, The New York Times, The Guardian, The New 
Yorker, Atlantic Monthly, TLS, The Washington Post, The Boston Glo-
be, The Philadelphia Inquirer, New Scientist, The American Scholar, 
The Wilson Quarterly i innych (wszystkie je można znaleźć pod adre-
sem: http://theartinstinct.com). Polska recenzja książki, autorstwa 
Adama Chmielewskiego, ukazuje się w Studia Philosophica Wratisla-
viensia vol. IV, fasc. 3 (2009). 

 6 Por. J. Carroll, The Art Instinct in Its Historical Moment: A Meta-Review, The 
Evolutionary Review: Art, Science, Culture 1/2010: 48-54. 
 7 Ostatecznie tytuł wystąpienia przyjmuje brzmienie A Darwinian theory of beau-
ty (w wersji polskiej: Darwinowska teoria piękna) – można go obejrzeć na platformie 
TED oraz na kanale Youtube, a jego tekst zostaje opublikowany w numerze specjal-
nym czasopisma „Philosophy and Literature”, poświęconym osobie i dokonaniom 
jego założyciela i wieloletniego redaktora naczelnego (D. Dutton, A Darwinian Theory 
of Beauty, Philosophy and Literature, 2014, 38, s. A314-A318. 

http://theartinstinct.com
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Dwa tygodnie przed śmiercią Dutton zostaje uhonorowany meda-
lem University of Cantunbury’s Research Medal za wkład w rozwój 
swej dyscypliny. Steven Pinker, opiniujący jego nominację do medalu, 
mówi o nim: „prawdziwy intelektualny lider, zdumiewająco produk-
tywny i odważny naukowiec, jeden z najbardziej wpływowych na-
uczycieli akademickich na świecie”. Filozof umiera 28 grudnia 2010 r. 
w Christchurch w Nowej Zelandii w wieku 66 lat, pozostawiając w ża-
łobie żonę Margit, syna Bena i córkę Sonię, a także szerokie grono 
tych, których uczył i inspirował. 

*****

Wyimki z curriculum vitae

Wykształcenie

A.B., Philosophy, University of California Santa Barbara, 1966.
(American Peace Corps Volunteer, India, 1966–68.)
Graduate Study, New York University, 1968–69.
Ph.D., Philosophy, University of California Santa Barbara, 1975.
Dysertacja: Art and Anthropology: Aspects of Criticism and the 
Social Studies.

Zatrudnienie

Assistant Professor (1973) to full Professor (1984), University 
of Michigan–Dearborn, 1973–84.
Visiting Assistant Professor of Philosophy, University of Michi-
gan, Ann Arbor, 1977.
Visiting Associate Professor of Philosophy, Claremont Graduate 
School, California, 1979–80.
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Lecturer (1984) to Senior Lecturer (1986) to Associate Professor 
(1998) in the Philosophy of Art, University of Canterbury, New 
Zealand do śmierci w 2010.
Professor of Philosophy (holder of a private chair), University 
of Canterbury, from January 1, 2009.

Prowadzone przedmioty

Aesthetics, Ethics, Literary Theory, Philosophy of History, Philo-
sophy of Natural Science, Ancient Philosophy, Modern Philoso-
phy, Introduction to Philosophy, Philosophy of Social and Beha-
vioral Science, Introduction to Humanities, Human Nature, 
Contemporary Philosophy, Kant and Nineteenth-century Philoso-
phy, Philosophy of Language, Social and Political Philosophy, 
Theory of Criticism, Aesthetic Theory. Lectures in the depart-
ments of Journalism, Physics, and in the Christchurch School 
of Medicine.

Członkowstwo w organizacjach

American Society for Aesthetics (Trustee, 1981–1984); British 
Society of Aesthetics; International Association of Aesthetics; 
Canterbury Astronomical Society; Canterbury Society of Arts; 
Australasian Philosophical Association, New Zealand Division; 
New Zealand Committee for the Scientific Investigation of Cla-
ims of the Paranormal, Inc. (Chairman, 1986–1988, Executive 
Committee, 1988— ); New Zealand Friends of National Radio 
(Inc.); Pacific Arts Association. 
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Instynkt sztuki – 10 lat później8

W książce nad którą Denis Dutton pracował od końca lat 90., 
i która jest bez wątpienia jego opus magnum, jako pierwszy w dziejach 
filozof sztuki (w 2012 dołączył do niego Stephen Davies, publikując 
The Artful Species), splata on ze sobą dwie, wydawałoby się, nieprzy-
stawalne dyscypliny – sztukę i nauki ewolucyjne. Kieruje nim przeko-
nanie, że sztuka, filozofia i literatura, podobnie jak historia czy polity-
ka nie mogą być analizowane w oderwaniu od nauk przyrodniczych. 
Jak ujął to zgrabnie John Brockman, wszystkie one bowiem „są pro-
duktem interakcji ludzkich umysłów, umysł zaś jest wytworem mózgu, 
który z kolei jest (częściowo przynajmniej) produktem ludzkiego ge-
nomu, czyli czegoś, co powstało w fizycznym procesie ewolucji”.9

Dutton jest świadom tego, że aby przebić się swoim programem 
estetyki ewolucyjnej, musi przełamać wiele teoretycznych uprzedzeń, 
przede wszystkim własnego środowiska. „Pogląd, że ludzie mają in-
stynkt łączenia się w pary? – być może. Instynkt macierzyński? – cał-
kiem prawdopodobne. Ale instynkt sztuki?” (s. 7) Czy coś tak nieprak-
tycznego jako doświadczanie piękna i tworzenie sztuki może być 
odpowiedzią na potrzebę biologiczną? Jego odwaga intelektualna, nie-
zależność w myśleniu oraz uniwersalistyczne przekonanie, że “wielu 

 8 Niniejszy tekst ukazał się w nieco zmienionej wersji jako wstęp do polskiego 
wydania Instynktu sztuki (Copernicus Center Press, 2019, Kraków 2019, tłum. i wstęp 
Jerzy Luty, ss. 448). 
 9 J. Brockman, Nowy renesans. Wstęp, w: Nowy Renesans: granice nauki, 
J. Brockman (red.), przeł. P.J. Szwajcer, A. Eichler, Warszawa 2005, s. 16.
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sposobów, w jakie sztuka jest dyskutowana i doświadczana łatwo prze-
kracza granice kulturowe i radzi sobie z globalną akceptacją bez pomocy 
akademików i teoretyków” sprawiają, że powstaje książka imponująca 
wszechstronnością ujęcia tematu, rozległością wiedzy i zainteresowań 
autora, prawdziwie interdyscyplinarnym podejściem do kwestii, które 
takiego podejścia wymagają. 

Książka rozpoczyna się bardzo efektownie – od przykładu ma-
larstwa pejzażowego (r. 1), a dokładnie od odwołania się do słynnego 
eksperymentu socjologiczno-artystycznego dwóch rosyjskich arty-
stów, Vitalija Komara i Alexandra Melamida. Wynajęli oni firmę son-
dażową, która przeprowadziła badania ankietowe nad upodobaniami 
estetycznymi w dziesięciu oddalonych od siebie krajach10. Ankieto-
wanych pytano m.in. o ulubiony kolor, porę roku, tematykę obrazu, 
czy odmianę sztuki. Następnie w oparciu o wyniki badań artyści stwo-
rzyli Najbardziej pożądany obraz Ameryki (America’ Most Wanted), 
namalowany w konwencji dziewiętnastowiecznego realizmu, który 
według ich ustaleń odzwierciedlał najpowszechniejsze upodobania 
estetyczne Amerykanów. Podobne obrazy stworzyli również dla in-
nych krajów (m.in. na Ukrainie, w Turcji, Chinach i Kenii)11. Aby nie 
odbierać Czytelnikowi przyjemności lektury, nadmienię tylko, że ob-
razy te ukazały głęboko zakorzenione w człowieku preferencje, które 
miały kluczowe znaczenie dla jego przetrwania w czasach, gdy żył 
on na afrykańskiej sawannie. 

 10 W Polsce badanie przeprowadzono w 2001 roku. Najładniejszy zdaniem na-
szych rodaków obraz składałby się z takich elementów: „W słonecznym wiejskim pej-
zażu widać jezioro i las. Przy romantycznej chatce stoi rodzina, gdzieś niedaleko leży 
naga piękna kobieta. Przez pole galopują konie, na łące bawią się dzieci i zwierzęta. 
W tle góry, po których na nartach jedzie Jan Paweł II. (za: Wprost 18/2001).
 11 Można je obejrzeć na stronie internetowej: http://www.diacenter.org/km/home-
page.html 

http://www.diacenter.org/km/homepage.html
http://www.diacenter.org/km/homepage.html
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Znaturalizujmy estetykę! 

Wątki naturalistyczne pojawiają się u Duttona stosunkowo wcze-
śnie, bo już w tekstach z lat 70 w kontekście jego krytyki niektórych 
badań antropologicznych nad sztuką. Wtedy też po raz pierwszy for-
muje się jego stanowisko uniwersalistyczne, które w kolejnych latach 
rozbudowuje w oparciu o perspektywę ewolucyjną. Punktem wyjścia 
jest dla niego zdystansowanie się od pokutujących w powszechnej 
świadomości (ale i w naukowej rzeczywistości estetyków i antropolo-
gów kulturowych) przesądów i mitów, w atmosferze których wyrasta, 
studiując na Uniwersytecie Kalifornijskim w Santa Barbara. Jako przy-
kład takiego mitu podaje przekonanie, że inne kultury nie są w stanie 
zrozumieć naszej sztuki, ponieważ każda żyje w swoim własnym, spo-
łecznie skonstruowanym, hermetycznie szczelnym, unikalnym i wy-
jątkowym świecie kulturowym (temu zagadnieniu poświęcony jest 
rozdział 4). Fałszywość tego przekonania potwierdzają, zdaniem Dut-
tona, proste obserwacje: „Japończycy kochają Beethovena, rzeźby In-
ków są skarbami w angielskich muzeach, Szekspira tłumaczy się na 
wszystkie języki świata, a amerykański jazz i amerykańskie filmy... są 
wszędzie”12. 

Wychodząc zatem od potocznej obserwacji, Dutton nie tylko pra-
gnie zweryfikować niektóre fałszywe, jego zdaniem, przekonania wy-
wiedzione z estetyk relatywistycznych, ale ustanawia kontekst nowego 
programu badawczego. Jego zdaniem, ewolucyjni filozofowie sztuki po-
winni w swych badaniach otworzyć się na naturalistyczne opisy do-
świadczenia estetycznego oraz przedkładać dowód empiryczny nad czy-
stą spekulację, starając się dowiedzieć dlaczego sztuka, pomimo małej 
wartości praktycznej, bez względu na miejsce występowania, potrafi do-

 12 Fragment wykładu zatytułowanego „Darwinowska teoria piękna” wygłoszone-
go przez Duttona na konferencji TED w Long Beach w Kalifornii 10 lutego, 2010; 
wykład jest dostępny na stronie TED.com, dostęp: 28.12.2018. 

TED.com
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starczać intensywnej przyjemności zarówno twórcy jak i odbiorcy13. 
W swym tekście programowym z 2004 roku zatytułowanym Znaturali-
zujmy estetykę (Let’s Naturalize Aestehtics) Dutton pisze: „prawdziwe 
znaturalizowany i przez to Darwinowski opis doświadczenia estetyczne-
go powinien być do pewnego stopnia spekulatywny, przyjmując jednak 
ze szczególnym zadowoleniem dowód empiryczny” w postaci wyników 
badań psychologów ewolucyjnych, „który mógłby prowadzić do po-
twierdzenia lub zdecydowanego obalenia wysuwanych hipotez. Nie sta-
łoby to, w opozycji do opisów doświadczenia estetycznego w terminach 
niepowtarzalnej kulturowej ekspresji, ale wzmacniałoby je poprzez 
umiejscowienie ich w perspektywie uniwersalnej”14. Perspektywie, do-
dajmy, która daje możliwość odkrywania tych cech sztuki, które wystę-
pują powszechnie i są akceptowane międzykulturowo i ponadhistorycz-
nie (np. powtarzających się motywów literackich, doznań wywoływanych 
przez grupowe doświadczenia muzyczne i taneczne, reakcji emocjonal-
nych na pokazu kunsztu i wirtuozerii, itd). 

Z zamysłem stworzenia aparatu teoretycznego do opisu zróżnico-
wanego i wielowątkowego, choć akceptowanego międzykulturowo, 
świata sztuki, Dutton proponuje (w rozdział 3) uniwersalistyczną wy-
kładnię sztuki – wyróżniając dwanaście jej „cech szczególnych”, które 
nazywa „kryteriami rozpoznawczymi”. Każde z kryteriów wyraża 
zwyczajowe, powszechne, przed-teoretyczne (powiedzielibyśmy: in-
tuicyjne) sposoby postrzegania sztuki przez ludzi na całym świecie. 
Nie wdając się w szczegóły (Czytelnika zainteresują z pewnością od-
niesienia sportowe czy kulinarne poszczególnych kryteriów) należy 
stwierdzić, że zastosowanie tego rodzaju otwartej definicji ma swoje 
uzasadnienie w wielowątkowym i mało ścisłym charakterze samego 
pojęcia sztuki. 

 13 D. Dutton, Znaturalizujmy estetykę, tłum. J. Luty, Internet, październik 2009, 
Racjonalista.pl, s. 6870, stan z dnia: 28.12.2018 ; zob. w tym tomie, s. 127-132.
 14 Ibidem, s. 130-131.
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Estetyczni hamulcowi 

Zanim Dutton definiuje swoje uniwersalistyczne, międzykulturowe 
stanowisko odnośnie pochodzenia, znaczenia i funkcji sztuki, na wstępie 
rozdziału 3 zwraca uwagę na obecność silnych tendencji anty-uniwersa-
listycznych w teorii estetycznej. Są one, jego zdaniem, pochodną szere-
gu czynników „hamujących” rozwój nauk o sztuce, które sprawiają, że 
estetyka na początku XXI wieku znajduje się w paradoksalnej sytuacji. 
Z jednej strony naukowcy i badacze sztuki – dzięki bibliotekom, muze-
om, internetowi, czy z pierwszej ręki poprzez podróże – są w stanie osią-
gać znacznie szersze niż kiedykolwiek wcześniej spojrzenie na twór-
czość artystyczną ponad różnicami kulturowymi i historycznymi15. 
Z drugiej strony, pomimo tej ogromnej łatwości w dostępie do źródeł, 
„filozoficzne spekulacje o sztuce mają skłonność do niekończących się 
analiz nieskończenie małych klas przypadków (…) typu ready-mades 
Duchampa czy 4’33’’ Johna Cage’a” (s. 79). U podstaw tej antynaturali-
stycznej tendencji leży, zdaniem autora, przekonanie, skądinąd niepraw-
dziwe, że świat sztuki będzie zrozumiały dopiero wtedy, gdy uda nam 
się wyjaśnić najbardziej marginalne i trudne przypadki. Jak przekonuje 
Dutton, założenie to jest błędne poprzez analogię do znanej maksymy 
prawniczej, mówiącej, że „trudne przypadki tworzą złe prawo”. Jeśli 
chcemy mieć pewność co do natury danego pojęcia, jeśli np. dążymy do 
zrozumienia natury morderstwa, nie powinniśmy odwoływać się do 
przypadków skrajnych, w rodzaju: asystowane samobójstwo, aborcja 
czy kara śmierci, lecz raczej do przykładów bezspornych i niekontro-
wersyjnych. Tylko wtedy bowiem będziemy w stanie ustalić, co tak na-
prawdę pojęcie oznacza, jaki jest jego właściwy sens. Zdaniem Duttona, 
uznanie tej zasady w odniesieniu do teorii estetycznej pozwoliłoby nie 

 15 „Możemy studiować i cieszyć się rzeźbami i malarstwem z paleolitu, muzyką 
skądkolwiek zapragniemy, sztuką folklorystyczną i rytualną (…) każdej nacji, prze-
szłej i teraźniejszej” Instynkt sztuki, s. 79.
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tylko uniknąć obsesyjnego dążenia do wyjaśniania przypadków proble-
matycznych, „peryferyjnych, jedynie szkicowo zarysowanych”, ale 
również zaprzestać ignorowania „centrum sztuki i jego wartości” (s. 80). 
Teoretyczne powodzenie badacza sztuki zależy bowiem w głównej mie-
rze „od trwałych, rozpoznawanych międzykulturowo wzorów zachowa-
nia i dyskursu: wytwarzania, doświadczania i oceniania dzieł sztuki”, 
które należą do „przedmiotów i doświadczeń naturalnych dla ludzkiego 
życia” (s. 81), a nie tylko od tych, których jedyną wartością jest potencjał 
krytyczny w refleksji nad granicami sztuki. Jeśli badacz chce opisywać 
sztukę w sposób międzykulturowy, i nie chce przy tym wpaść w pułapkę 
etnocentryzmu (w którą wpada Danto, gdy przekonuje do swojej kon-
cepcji sztuki opartej o kontekst interpretacji w eksperymencie myślo-
wym o grupie uczniów odwiedzających Muzeum Historii Naturalnej; 
r. 4), to powinien umieścić w spektrum swych zainteresowań całokształt 
owych przedmiotów i doświadczeń, a nie tylko jego (np. nowojorskie) 
peryferia – konkluduje Dutton. 

Dlaczego fałszerstwo jest złe…

Jednym z negatywnych bohaterów książki jest Clive Bell, prekur-
sor formalizmu, nurtu wywodzącego się w znacznej mierze od Kanta 
i jego koncepcji „bezinteresownego oglądu”16. Przyjmuje on założenie, 
że w sztuce istotna jest przede wszystkim „forma znacząca” (Significant 
Form), a nie treść, temat czy kontekst historyczny dzieła. Spotkanie 
z ową formą odbywa się „na zimnych, białych szczytach sztuki”, przy 
czym mówienie o „kształtach form, ich relacjach i wartościach barw” 
wymaga u obserwatora określonych predyspozycjach estetyczno-du-
chowych. Dutton cytuje Bella: „Ludzie, którzy nie przeżywają czystych 

 16 Interesującą interpretację ten głównej kategorii kantowskiej estetyki, całkowicie 
sprzeczną z interpretacją „formalistyczną” i schopenhauerowską, proponuje Heidegger 
w swym dziel o Nietzschem.
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emocji estetycznych, pamiętają obrazy po tematach, podczas gdy lu-
dzie, którzy są zdolni do doświadczenia estetycznego, często w ogóle 
nie mają pojęcia, jaki był temat obrazu. Nie dostrzegają elementów 
przedstawiających i gdy dyskutują o obrazach, mówią o kształtach 
form, ich relacjach i wartościach barw”17. Założenia formalizmu uzu-
pełnia Bullough uznając, że uwolnienie się od „afektów organicznych” 
i „materialnej egzystencji ciała” jest warunkiem wstępnym doświad-
czenia sztuki, które nazywa „psychicznym dystansem”18.

Zdaniem Duttona, kariera takich nurtów jak formalizm Bella 
(a w domyśle także kilku innych nurtów filozoficzno-estetycznych), 
wynika z faktu, że estetycy bardzo rzadko zadają pytanie o pochodze-
nie i źródła intuicji, którymi kieruje się człowiek, co sprawia, że nie 
dostrzegają oni pewnych oczywistych sprzeczności, które ujawniają 
się, gdy z uporem obstaje się przy słuszności wątpliwych spostrzeżeń, 
które z owych intuicji wypływają. Jego zdaniem, formalizm wpraw-
dzie uzasadnia niektóre z naszych podstawowych intuicji na temat 
sztuki (np. intuicję o tym, że sztuka jest czymś oderwanym od zwykłej, 
potocznej egzystencji), ale systematycznie neguje bądź wyklucza inne, 
równie, a może nawet bardziej oczywiste. W celu zilustrowania tego 
„antynaturalistycznego błędu” Dutton przywołuje kwestię, którą sam 
zgłębiał przez wiele lat, i w której był niekwestionowanym autoryte-
tem teoretycznym, a mianowicie problem fałszerstwa w sztuce19. 

Z „formalistycznego” punktu widzenia różnica między dziełem 
oryginalnym, a jego idealną kopią (fałszywką) jest nieistotna, dopóki 

 17 C. Bell, Art, New York 1958, tłum. pol.: C. Bell, Hipoteza estetyczna, przeł. 
Bogna J. Obidzińska, “Sztuka i Filozofia” nr 31/2007, s. 85.
 18 E. Bullough, Psychical Distance, [w:] F. A. Tillman, S. M. Cahn (red.), Philoso-
phy of Art and Aesthetics from Plato to Wittgenstein, New York, 1969, s. 403; cyt. za: 
C. Freeland, Czy to jest sztuka?, Poznań, 2004, s. 37.
 19 Warto nadmienić, że Dutton był m.in. autorem hasła Forgery and Plagiarism 
(Fałszerstwo i plagiatorstwo) [w:] Encyclopedia of Applied Ethics, San Diego 1998, 
a przede wszystkim redaktorem i współautorem pierwszego krytyczno-estetycznego 
zbioru poświęconego teorii fałszerstw. 
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pozostają one niemożliwe do odróżnienia. Pogląd ten, zakłada, że od-
mawianie fałszerstwu wartości i estetycznej doskonałości – tylko dla-
tego, że powstało ono w innym czasie i miejscu niż oryginał – jest 
zwykłym snobizmem. Dutton w odpowiedzi podaje przykład pewnego 
doznania psychicznego, które pojawia się w sytuacji, gdy odkrywamy 
istnienie fałszerstwa lub plagiatu. Wyobraźmy sobie, że pewne nagra-
nie wirtuozerskiego koncertu fortepianowego, które do tej pory wzbu-
dzało w nas zachwyt, okazuje się przyspieszoną elektronicznie przez 
inżyniera dźwięku podróbką (fałszywką)20. Emocjonalna, intuicyjna 
reakcja, której wówczas doświadczamy, wydaje się być połączeniem 
uczuć zawodu i rozczarowania, a w szczególnych przypadkach nawet 
poczucia, że zostaliśmy w pewien sposób zdradzeni, co wydaje się 
o tyle dziwne, że w sensie „materialnym” dzieło pozostaje tym samym 
dziełem, które wcześniej podziwialiśmy. („Któż nie zna tego rozczaro-
wania z dzieciństwa, gdy piękny, błyszczący skarb na plaży okazuje 
się rozbitym kawałkiem szkła?” – pyta z kolei Eckart Voland)21. Zda-
niem autora Instynktu sztuki, reakcja ta nie ma nic wspólnego z forma-
listycznym „psychicznym dystansem” czy kantowskim „bezinteresow-
nym oglądem”, lecz wynika z percepcyjnego charakteru doświadczenia 
estetycznego, oraz uczuć i emocji z nim związanych. Od perceptuali-
zmu estetycznego (częściowo od Beardsleya oraz przede wszystkim od 
Stolnitza)22, Dutton zapożycza kategorię „kunsztowności”, sam zaś 
proponuje odróżnienie dwóch rodzajów autentyczności/oryginalności 
dzieła sztuki – nominalnej oraz związanej z wykonaniem (jako przy-

 20 Dutton nawiązuje tutaj do niechlubnej kariery pianistki-plagiatorki Joyce Hatto 
(por. D. Dutton, Shoot the Piano Player, „New York Times”, op-ed page, February 26, 
2007).
 21 E. Voland, Preferencje estetyczne w świecie artefaktów – przystosowanie do 
osądu „uczciwych sygnałów”, przeł. J. Luty, „Przegląd Filozoficzno-Literacki”, nr 
2/3(31)/2011, s. 299-323.
 22 J. Stolnitz, The Artistic Values and Aesthetic Experience, 1973. 
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kład podaje tu błędną interpretację rodzaju osiągnięcia artystycznego 
u garncarek Hopi przez antropolożkę R. Bunzel; rozdział 4). 

Istnieje jeden zasadniczy powód, dla którego emocje są nieod-
łącznym składnikiem sztuki: „wynika [on] z pragnienia poznania dru-
giej osoby” (235) „Dla ludzi, dla których sztuka stanowi źródło nie-
kończącej się przyjemności, sednem są: uczucia, ton, możliwość 
zmiany perspektyw, poznania uczuć i myśli innych postaci czy umy-
słów.” (233-234)

… a piękno kosztowne?

W jaki sposób najlepiej poznać drugą osobę, jeśli środkiem do 
tego ma być wykonane przez nią dzieło sztuki? Najlepiej poprzez oce-
nę jego wykonania. Dlaczego podobają nam się drogie rzeczy? Co 
mówi nam o wartości rzeczy sposób, w jaki została wykonana? Dla-
czego jesteśmy skłonni zapłacić więcej, ze działo oryginalne, niż za 
identyczną kopię? Za łyżeczkę wykonaną ręcznie, niż za wyproduko-
waną na fabrycznej taśmie? Czy przy ocenie wartości obrazu liczy się 
dla nas czas poświęcony na jego namalowanie? Dlaczego zwykle chce-
my wiedzieć, „co autor miał na myśli” i dlaczego nie powinna być nam 
obojętna odautorska intencja? Czym się różni fałszerstwo od plagiatu? 
Dlaczego wolimy oryginalnego Vermeera od oryginalnego van Me-
egerena? Wszystkie powyższe pytania mają przynajmniej jedną cechę 
wspólną. Odpowiedź na nie wymaga odwołania się do myślenia intu-
icyjnego, postawienia się w sytuacji, która wywołuje emocje (podzi-
wu, zachwytu, wstrętu, zawodu, rozczarowania). Jednak to nie rzeczy 
wywołują emocje, lecz ich twórcy, a ściślej rzecz biorąc, nasze założe-
nia o sposobie ich wykonania przez człowieka z krwi i kości. Założe-
nia o tym, jakich użył materiałów, jakie trudności przezwyciężył, aby 
uzyskać końcowy efekt, jakich poświęceń dokonał, i w końcu ile czasu 
zajęło mu angażowanie się w coś tak niepraktycznego, jak namalowa-
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nie obrazu czy napisanie wiersza, oraz jak te wszystkie „koszty” wpły-
wają na jego kondycję (czy ma coś w lodówce). Jak pisze Dutton 
w Znaturalizujmy estetykę: „Istnieje dziś pokaźna literatura psycholo-
giczna, którą możemy zastosować do rozmyślań o pochodzeniu na-
szych intuicji, wliczając w to uczucia i emocje wyrażane, rozbudzane 
lub reprezentowane w doświadczeniu estetycznym. W przypadku po-
dziwu dla kunsztu, uniwersalność tego fenomenu ma taką samą pod-
stawę ewolucyjną jak nasze powszechne upodobanie do tłustego i słod-
kiego jedzenia.”23 

Jedna z najważniejszych tez psychologii ewolucyjnej głosi, że je-
żeli z daną czynnością związane jest uczucie przyjemności, bólu lub 
emocjonalne doświadczenie podobania się, wstrętu, strachu, miłości 
lub szacunku, to czynność ta musi mieć znaczenie adaptacyjne, tzn. po-
mogła przetrwać naszym ewolucyjnym przodkom i dlatego utrwaliła 
się w naszym wyposażeniu umysłowym (dlatego boimy się, oglądając 
horror i płaczemy, gdy Leonardo di Caprio zanurza się w lodowatym 
oceanie). Jednym z przykładów takiego mechanizmu oprócz skłonności 
do jedzenia słodkich oraz tłustych pokarmów, jest towarzyszące czło-
wiekowi nieprzerwanie od tysiącleci, zamiłowanie do opowiadania hi-
storii, również poprzez rzeczy. 

Intuicyjna reakcja słuchacza towarzysząca odkryciu faktu, że 
pewne nagranie jest plagiatem (albo zostało elektronicznie przyspie-
szone) jest nacechowana emocją (negatywną), ponieważ zarówno na-
granie jak i akt oszustwa jest dziełem człowieka – to jego wpierw po-
dziwiamy, a potem jesteśmy na niego jesteśmy źli, to on sprawia nam 
zawód. Przykład ten kieruje nas w stronę wyjaśnień ewolucyjnych. 
Emocjonalna reakcja wskazuje na związek z systemami kojarzeniowy-
mi, które ukształtowały się w odpowiedzi na problemy wynikające 
z trybu życia naszych przodków z okresu plejstocenu, ujawniające się 

 23 D. Dutton, Znaturalizujmy estetykę, op. cit., s. 129.
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dziś pod postacią psychologii intuicyjnej. Wypadałoby najpierw usta-
lić jaki problem adaptacyjny towarzyszył wykształceniu się tej emocji 
i odnieść ten problem do hipotetycznej funkcji zachowania, które tę 
emocję wywołuje. Dlaczego tak ważne jest, aby nie zostać oszukanym 
w kwestii czyichś zdolności i jakie to miało znaczenie w życiu naszych 
wujków i cioć z afrykańskiej sawanny? Czy czyjś kunsztowny pokaz 
był dla nas ważną informacją z punktu widzenia przetrwania czy może 
po prostu nie lubimy być oszukiwani (co zresztą też może mieć zna-
czenie adaptacyjne)? Aby nie odbierać Czytelnikowi przyjemności 
lektury książki nadmienię tylko, że skłonność do odróżniania dzieł 
oryginalnych od ich kopii, nawet jeżeli takie odróżnienie jest niemoż-
liwe do przeprowadzenia, wydaje się leżeć głęboko w naszej naturze. 
I jednocześnie przeczy poglądowi lansowanemu przez formalistów, że 
nie istnieje istotna różnica między oryginałem a idealną kopią. 

W świetle psychologii ewolucyjnej wspomnianą reakcję słucha-
cza można wyjaśnić znajdując jej ewolucyjne źródła zakorzenione 
w uniwersalnej naturze ludzkiego umysłu. Nawet jeśli na końcu nie 
dowiemy się, jakie skłonności naszego umysłu sprawiają, że nasza in-
tuicyjna reakcja na plagiat nacechowana jest emocjonalną dezaproba-
tą, to przynajmniej dowiemy się czegoś o naturze plagiatu. Dutton ma 
świadomość, że wielu filozofów jest niechętnych psychologizowaniu 
wartości (w tym również wartości estetycznych), jeżeli oznacza to ich 
naturalizowanie jako trwałego składnika ewoluującej natury ludzkiej. 
„Tylko cóż takiego lepszego jest w używaniu „kultury” jako uniwer-
salnego wytłumaczenia dla wartości?” – pyta retorycznie. 

Przynajmniej od Kanta wiemy, że dany obraz lub utwór muzycz-
ny wzbudza w nas podziw zwłaszcza wtedy, gdy jest efektem połącze-
nia jedynych w swoim rodzaju cech: zdolności, talentu i kunsztu arty-
sty (gdy dowiadujemy się, że tak nie jest – podziw zwykle znika), 
a przecież „dzieła sztuki to zmaterializowane pokazy umiejętności, 
które wymagają od nas wychwycenia zdolności włożonych w ich po-
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wstanie” (298). Jeszcze raz zacytujmy tekst programowy Duttona: 
„Podziw dla zaawansowanego kunsztu, dla dokonań wirtuozerii, jest 
wartością międzykulturową, uniwersalną. Zaraża ona nie tylko sztukę, 
ale potencjalnie całą ludzką działalność, np. każdą aktywność sporto-
wą.”24 Niektórzy badacze twierdzą wprawdzie, że podziw dla kunsztu 
jest kulturowo względny, że zależy od stopnia zaawansowania cywili-
zacyjnego danej kultury – obecny jest w kulturach wyrafinowanych, 
a zanikający u kultur prymitywnych (Kant, podobnie jak Hume, był 
przekonany, że ma on walor powszechnej ważności). Jak dotąd jednak 
nikomu nie udało się zidentyfikować kultury, w której wyuczone zdol-
ności i wirtuozeria (manualna lub intelektualna) nie byłyby podziwia-
ne i nie stanowiły obiektów powszechnych dążeń i zabiegów. 

Uniwersalność tego fenomenu – Dutton posiłkuje się tu wynika-
mi badań archeologów kognitywnych, antropologów fizycznych i psy-
chologów ewolucyjnych – ma podstawę ewolucyjną, ponieważ jest 
jednym z czynników, który umożliwił człowiekowi przetrwanie w epo-
ce późnego Plejstocenu, tj. okresie ok. 200 tys. do ok. 11 tys. lat temu, 
gdy ludzie rozwijający i podziwiający swe umiejętności radzili sobie 
lepiej niż ich konkurenci, pozbawieni tej zdolności. A jak wiadomo 
cecha, która pomaga w przetrwaniu, utrwala się, powodując wykształ-
cenie skłonności do jej preferowania u potomstwa. Jaką zatem funkcję 
adaptacyjną spełniał podziw dla artystycznego kunsztu, przejawów 
wirtuozerii czy kosztownych wytworów u naszych prehistorycznych 
krewnych? Z pewnością taką, jak choćby plotkowanie. Z tą wszakże 
różnicą, że plotka może być zmyślona, natomiast talent, zaangażowa-
nie, dostęp do rzadkich materiałów, pracowitość, autentyczność, kre-
atywność, odporność na stres znacznie trudniej jest podrobić, choć 
wielu próbuje, a wielu daje się nabierać. Na szczęście oprócz zdolności 
do „poznania rozdzielnego”, która odpowiada za nasze podróże w świa-

 24 Ibidem. 
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ty wyobraźni, mamy też moduł „detekcji oszusta”, najbardziej bodaj 
skuteczny emocjonalny mechanizm, w jaki wyposażyła nas ewolucja. 

Czy w kontekście rozważań Duttona Voland dotyka sedna, stwier-
dzając: „Jedynie to, co kosztowne może być postrzegane jako piękne” 
(przy czym przez „koszty” rozumie on różne formy życiowego wysił-
ku, takie jak: inwestycja cennych zasobów, zdrowia i czasu, które mo-
głyby być przeznaczone na coś bardziej praktycznego)? Zwykle uważa 
się, że piękno jest niepraktyczne. Mam nadzieję po lekturze Instynktu 
sztuki Czytelnik z rozbrajającą szczerością zapyta: czy istnieje coś bar-
dziej praktycznego od piękna? 

Bogactwo hipotez

Pomimo bogactwa hipotez odnoszących się do adaptacyjnej funk-
cji sztuki i zachowań artystycznych, już po ukazaniu się Instynktu sztu-
ki wielu badaczy zwracało uwagę na ich liczne ograniczenia, które 
w dużej mierze pokrywają się z ograniczeniami samego programu psy-
choewolucyjnego. 

Sztuka jako przedmiot badań empirycznych pojawia się w jego 
obrębie stosunkowo rzadko. Estetyka ewolucyjna jako młoda i obiecu-
jąc dyscyplina wciąż w zasadzie nie posiada wypracowanej metodolo-
gii, choćby takiej jak neuroestetyka (z tym, że badania neuroestetyczne 
nie przybliżają nas do odpowiedzi na pytania o funkcje adaptacyjne 
sztuki). Niewielka ilość badań empirycznych testujących istniejące hi-
potezy (przede wszystkim z zakresu antropologii fizycznej i archeolo-
gii kognitywnej), dotyczące adaptacyjnych walorów sztuki, powoduje, 
że większość twierdzeń estetyki ewolucyjnej pozostaje w fazie hipo-
tez. Jeszcze do niedawna nie istniały np. żadne wszechstronne badania 
porównawcze zachowań estetycznych (czy protoestetycznych) homo 
sapiens i przedstawicieli innych gatunku człowieka, co na szczęście 
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uległo zmianie za sprawą ostatnich wspaniałych odkryć związanych ze 
sztuką neandertalską. 

Wciąż dyskutowane są kwestie natury i mechanizmów funkcjo-
nowania modułów umysłowych, co z kolei wiąże się z nieustanną kry-
tyką wysuwaną pod adresem psychologii ewolucyjnej za jej jednowy-
miarowe ujęcie kultury. Wreszcie niekończące się spory wokół tego, 
kiedy dane zachowanie artystyczne można uznać za adaptację (a może 
produkt uboczny adaptacji lub twór wyłącznie kulturowy) są w zasa-
dzie na porządku dziennym, co wynika z kolei z faktu, że otrzymywa-
ne wyniki badań można zwykle przypisać do wielu hipotetycznych 
funkcji. Na przykład, jeśli hipoteza o tym, że dane zachowanie jedno-
czy ludzi zostanie potwierdzona empirycznie, to i tak nie musi to ozna-
czać, że zachowanie to jest adaptacją. Aby wyjaśnienie ewolucyjne 
poddanego badaniu zachowania było wiarygodne, powinno ono przejść 
tzw. test Tinbergena (od nazwiska twórcy etologii), a więc uzyskać wy-
jaśnienie w każdym z czterech aspektów: posiadać zidentyfikowaną 
funkcję (stanowisko Duttona nie jest tu jednoznaczne; sztuka jest po 
to, aby czytać w umysłach innych i zachwycać się nimi; ale też po to, 
aby uwieść najlepszą partię w okolicy) oraz historię ewolucyjną; po-
siadać mechanizm emocjonalny, wywołujący przyjemność lub odrazę, 
który uruchamia się w bardzo określonych okolicznościach (coś 
w czym sztuka miałaby się specjalizować, ale też coś, w czym nic in-
nego poza sztuką specjalizować się nie powinno; czy sztuka jest aż tak 
ukierunkowaną aktywnością? Dość wątpliwe). I w końcu powinno 
ujawniać się spontanicznie na wczesnym etapie rozwoju osobniczego. 
Jeśli każdy z tych warunków jest spełniony, można stwierdzić z dużą 
dozą pewności, że badane zachowanie jest adaptacyjne w sensie biolo-
gicznym. 

Sztuka bez wątpienia posiada głęboki związek z naturą ludzką 
i jest z nią sprzężona na wielu poziomach wyjaśnienia. Bogactwo 
analiz Instynktu sztuki jest milowym krokiem na drodze do potwier-
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dzenia szeregu ewolucyjnych hipotez odnoszących się do sztuki. Ra-
czej na pewno nie jest ona adaptacją, co zresztą Dutton wyraźnie 
podkreśla, pisząc: „Sztuka trwoni potęgę mózgu, odbiera siły, czas 
i wartościowe zasoby. Dobór naturalny sam w sobie jest efektywny, 
ekonomiczny.” (s. 212) Być może jest produktem ubocznym jednej 
lub kilku innych kognitywnych zdolności, które dawały przewagę 
ewolucyjną naszym przodkom z plejstocenu. A być może jest tak, jak 
w metaforze ukutej przez Volanda: jesteśmy jak ćmy, którym udało 
się wynaleźć latarnię (sztukę), tylko po to, aby mieć ubaw z latania 
wokół niej w nocy. (Voland 2003/2011). Jak wiadomo latarni nie wy-
nalazły ćmy. Co więcej, nic nie wskazuje na to, aby nocne igraszki 
ciem były jedyną (ani nawet najważniejszą) funkcją, jaką latarnia 
spełnia. Latarnia powstała w wyniku złożonego procesu, będącego 
przykładem rozwiązań, nad którymi głowią się estetycy ewolucyjni. 
Jeśli sztuka pojawiła się w ludzkiej historii z tego powodu, to ubaw 
dla ćmy jest prawdopodobnie tylko jego mało istotnym dodatkiem. 

Beethoven z sawanny 

Z punktu widzenia teorii estetycznej stanowisko Duttona zapre-
zentowane w Instynkcie sztuki jest pod pewnymi względami szczegól-
ne. Pomimo, że estetyka ewolucyjna rozwija się w oparciu o badania 
sztuki prehistorycznej i plemiennej (archeologia kognitywna, antropo-
logia fizyczna), książka koncentruje się przede wszystkim na „sztuce 
wysokiej rozwiniętych cywilizacji” – tym, co Clive Bell określał mia-
nem “chłodnych szczytów sztuki” – i rzuca nowe ewolucyjne światło 
na kwestie, które wcześniej podejmowane były przez estetyków moder-
nistycznych (co spotka się później z rzetelnie uargumentowaną krytyką 
Ellen Dissanayake)25. Stanowisko estetyczne Duttona można zatem 

 25 E. Dissanayake, Appreciation of the man, discussion of the work, 
„Philosophy and Literature”, vol. 38, no. 1A, 2014, s. A26–A40.
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scharakteryzować w sposób następujący. Z jednej strony, jako swoisty 
mariaż teoretycznego naturalizmu i empiryzmu (psychologia ewolucyj-
na, własne badania terenowe),26 gdzie naturalizm wynika wprost z przy-
jęcia paradygmatu ewolucyjnego. Sztuka podobnie jak inne ludzkie 
skłonności umysłowe – posługiwanie się językiem czy towarzyskość – 
powstają jako efekt działania procesów ewolucyjnych. Z drugiej zaś, 
podejście Duttona można określić – co brzmi dość paradoksalnie – jako 
uniwersalistyczny estetyzm. Dutton, który był prawdziwym koneserem 
i znawca sztuki, nieustannie odwołującym się do przykładów „sztuki 
rozwiniętych cywilizacji”, przez wiele lat prowadził autorskie progra-
my radiowe poświęcone muzyce klasycznej. Jego najwcześniejszym 
wspomnieniem z domu rodzinnego jest obraz, w którym siedzi na pod-
łodze w pokoju dziennym, puszczając w kółko nagranie Siódmej Sym-
fonii Beethovena. „Dla mojego dziecięcego umysłu ta muzyka była 
magiczna, a przyjemność intensywna” – stwierdza po latach. Jednocze-
śnie na kartach Instynktu sztuki daje wyraz wyraźnie uniwersalistyczne-
mu przekonaniu, że “sztuka łatwo przekracza granice kulturowe”. 
I chociaż ma na myśli sztukę wszystkich kultur – od zdobionych garn-
ków Indianek Hopi i drewnianych posągów nowogwinejskich rzeźbia-
rzy z nad rzeki Sepik przez poezję Owidiusza i powieści Dickensa, aż 
po opery mydlane i muzykę rave – najwięcej miejsca poświęca tzw. 
sztuce wysokiej. Słuszna skądinąd krytyka Dissanayake, prekursorki 
ewolucyjno-etologicznego podejścia w teorii sztuki, dotyczy właśnie 
tego paradoksu: Beethoven nie jest typowym przykładem sztuki sięga-
jącym wstecz do Plejstocenu, argumentuje badaczka, nie jest nawet 
przykładem uniwersalnym w szerokim sensie. Stephen Davies, który 
wprost zarzuca Duttonowi etnocentryzm jego skupiskowej definicji 

 26 Pod koniec lat 80-tych Dutton przeprowadza badania terenowe dotyczące norm 
estetycznych stosowanych przez rzeźbiarzy znad rzeki z Sepik w Nowej Gwinei, od-
krywając, że pokrywają się one w większości z tym, co Europejczycy uznają za piękne 
i kunsztowne artystycznie. 
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sztuki (cluster definition), wbrew deklarowanej przez autora między-
kulturowości, zauważa, że Bellowskie „chłodne szczyty sztuki” to prze-
cież nic innego jak europocentryczne emanacje Zachodniego pojęcia 
„sztuk pięknych”, zjawiska raczej marginalnego w skali ewolucyjnej 
historii człowieka27. Na taki zarzut Dutton odpowiedziałby z pewno-
ścią odwołując się do przykładów uniwersalnych upodobań, że „lu-
dzie w Brazylii kochają Japońskie ryciny, włoska opera podoba się 
w Chinach, a zarówno Beethoven jaki i filmy hollywoodzkie ogarnia-
ją świat”28, a powszechny zachwyt, jaki im towarzyszy to ważny wskaź-
nik ewolucyjny. I z pewnością miałby rację, gdyby nie fakt, że to tylko 
jeden ze wskaźników i być może nawet nie najważniejszy. Czy kierowa-
na pod adresem Duttona i jego uniwersalistycznego estetyzmu krytyka 
jest zatem uzasadniona? Krytyka, dodajmy, przeprowadzona z pozycji 
darwinowskich. Czy Dutton słusznie naraża się na zarzut niekonsekwen-
cji, gdy twierdzi, że nasze ukształtowane na afrykańskiej sawannie, plej-
stoceńskie pragnienia i upodobania, „ewolucyjne smycze”, które wiążą 
człowieka z jego odległą przeszłością, odpowiadają wprost za nasz za-
chwyt nad sztuką „Wielkich Mistrzów”? Nie podejmę się w tej chwili 
rozstrzygnięcia tej kwestii, wydaje się jednak, że „sztuka wysoka” jest 
tylko szczególnym przypadkiem, mającego prehistoryczne źródła ludz-
kiego zachowania, które Dissanayake nazywa „artyfikacją” albo „nada-
waniem szczególnego charakteru” (making special). Bardziej zasadne 
z ewolucyjnego punktu widzenia byłoby odwoływanie się do różnych 
odmian sztuki pisanych przez małe „s” (tzw. sztuk niskich) takich, jak: 
sztuka ludowa, plemienna, dekoracyjna, domowa, amatorska, twór-
czość dziecięca lub tzw. sztuka outsiderów (art brut) oraz sztuka popu-
larna. Biorąc pod uwagę przesadne, zdaniem wielu, eksplorowanie te-

 27 S. Davies, The Artful Species: Aesthetics, Art, and Evolution, Oxford University 
Press, Oxford 2012, s. 28. 
 28 D. Dutton, Sztuka i ludzka rzeczywistość, , tłum. J. Luty, Internet, grudzień 2009, 
Racjonalista.pl, s. 6977, stan z dnia: 28.12.2018 również w tym tomie, s. 134.

Racjonalista.pl
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matu „Wielkiej sztuki” (jest mu poświęcony cały rozdział 10), może 
należałoby uznać, że Dutton w swojej książce nie stara się wyjaśnić za 
wszelką cenę ewolucyjnej funkcji zachowań artystycznych, lecz jedy-
nie ilustruje ich uniwersalność przykładami z dziedziny, w której jest 
specjalistą, dziedziny „sztuki wysokiej rozwiniętych cywilizacji”. Jest 
więc bardziej niż filozofem analitycznym czy naukowcem, kimś w ro-
dzaju krytyka (bio)kulturowego, zatroskanego o edukację estetyczną 
przyszłych pokoleń. Tylko czy ukazanie mechanizmów ewolucyjnych, 
które kryją się za tworzeniem i podziwianiem sztuki wysokiej, tak uni-
kalnej w gatunkowej skali czasowej działalności, może przyczynić się 
do ich lepszego zrozumienia? To pytanie, które można by zadać zarów-
no psychologom ewolucyjnym, jak i tym z czytelników, którym leżą na 
sercu ważkie kwestie bio-kulturowe, niech posłuży za konkluzję.   

Jak nie zgubić się w Muzeum Historii Naturalnej 
(zwłaszcza w obecności Artura Danto) 

Książka Duttona, oprócz masy frapującej wiedzy z zakresu este-
tyki, teorii ewolucyjnej, psychologii i antropologii, oferuje czytelniko-
wi prawdziwe kompendium cennych informacji o charakterze interdy-
scyplinarnym. I tak z rozdziału 4 dowiemy się na przykład, dlaczego 
garncarki z plemienia Hopi nie kłamią, nawet jeśli są zakłopotane, 
a antropolodzy kulturowi najlepiej czują się w Nowym Jorku, jak nie 
pomylić oddziału sztuki prymitywnej w Muzeum Sztuk Pięknych z od-
działem przedmiotów użytkowych w Muzeum Historii Naturalnej, jak 
to się przydarzyło pewnej uczennicy, zwłaszcza jeśli opiekunem klasy 
jest Artur Danto; a także w jaki sposób indiański antropolog może ła-
two zadrwić z występu znanego pianisty w Cornegie Hall. W rozdzia-
le 5, Drogi Czytelniku, dowiesz się m.in., dlaczego kobiecy orgazm 
raczej nie jest ewolucyjną adaptacją (a męski raczej jest) oraz co nam 
to mówi o seksistowskich uprzedzeniach w nauce; czym różni się sztu-
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ka od szarlotki, oraz dlaczego powinniśmy współczuć bohaterowi jed-
nego z filmów Woody Allena; a także co mają wspólnego doświadcza-
nie sztuki i zamiłowanie do górskich wycieczek. Rozdział 6 opowie 
nam, na przykład, dlaczego czytanie książek może uratować komuś 
życie (a przynajmniej ratuje niektórym bohaterom powieści Dickensa), 
dlaczego małe dzieci w zabawie w udawanie nalewają herbatkę zwy-
kle do właściwego kubka, czy oglądnie serialu Przyjaciele może po-
móc w zdobyciu prawdziwych przyjaciół, jak to się dzieje, że niektó-
rzy z nas wolą oglądać krwawe horrory i jaki jest przepis na dobrą 
komedią romantyczną, a także dlaczego Cyklop z Odysei nie jest ego-
istą (a przynajmniej nic nam o tym nie wiadomo). Czytając rozdział 7 
pojmiemy wreszcie, dlaczego dobór płciowy, choć uwarunkowany 
biologicznie, jest najbardziej nieprzewidywalnym zjawiskiem w przy-
rodzie, a szatnia po meczu NBA wygląda jak poczekalnia w agencji 
modelek; co powoduje, że przeciętny użytkownik języka znając około 
60 tysięcy słów, w codziennej komunikacji używa jedynie 850 i czy 
David Foster Wallace, gdyby żył, mógłby równać się z Shaquillem 
O’Nealem; dlaczego na pierwszą randkę nie chodzimy z kluczem fran-
cuskim w kieszeni i co to znaczy, że slogan firmy De Beers „Diamenty 
są wieczne” najlepiej wyjaśnia teorię Darwina. Rozdział 8 wprowadzi 
nas w mroczny świat fałszerzy sztuki, skrzętnie skrywanych tożsamości 
i podejrzanych eksperymentów dadaistycznych. Dowiemy się z niego, 
że najłatwiej ukryć wady słabego pisarstwa, uśmiercając autora, choć 
czasem wystarczy szczypta ironii, co trzeba zrobić, aby stać się najgor-
szym poetą świata, oraz dlaczego fałszerz sztuki może liczy na poklask 
tylko w przypadku, gdy oszuka jakiegoś prominentnego nazistę; w koń-
cu też odkryjemy, jaką najcenniejszą rzecz ma nam do przekazania 
uznany artysta awangardowy i dlaczego są to puszki z jego kałem. Po 
przeczytaniu rozdziału 9 stanie się dla nas jasne, dlaczego zapachy nie 
grają w filmach (nie licząc kina 5D i Parady Róż w Pasadenie), co 
to znaczy, że piosenki za nami chodzą, a zapachy się sączą; że nawet 
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teoria Darwina niczego nie gwarantuje, a symfonia aromatów to tylko 
niskich lotów metafora; i dlaczego producenci muzyczni mają łatwiej 
od producentów perfum. Z rozdziału 10 dowiemy się z kolei, dlaczego 
sztuka nawet jeśli jest religijna, to nie jest, kiedy dyrygent w operze 
używa brzydkich słów, i co to znaczy, że partie solowe w chórze są 
przereklamowane, oraz co było powodem, że pewien kwartet smycz-
kowy dawał zarobić czterem różnym hotelom, choć wcale nie czytał 
wspólnie Stevena Pinkera. W końcu zrozumiemy też, że druga łza 
wcale się nie opłaca (o czym najlepiej wie Milan Kundera).  

„Pomyślcie tylko, twarz dziecka, „Harold w Italii” Berlioza, fil-
mowa wersja „Czarnoksiężnika z krainy Oz”, sztuki Czechowa, krajo-
braz centralnej Kalifornii, widok na górę Fuji, „Kawaler Srebrnej 
Róży”, wspaniały gol zdobyty podczas Mistrzostw Świata, „Gwieździ-
sta Noc” Van Gogh’a, powieść Jane Austen, tańczący Fred Astaire. 
(…) Wyjaśnienie zjawiska piękna dla każdej wymienionej rzeczy nie 
będzie proste (…)”29 A jednak… wszystkie wymienione rzeczy łączy 
to, że wywołują emocje: zachwytu, grozy, uznania, podziwu, lęku, mi-
łości, wzniosłości. Autor tych słów jak prawnie nikt przed nim zbliżył 
się do zrozumienia ich natury – w kategoriach psychologicznych, este-
tycznych i ewolucyjnych. 10 lat po pierwszym wydaniu Instynktu sztu-
ki, również polski Czytelnik ma ku temu okazję. Warto było czekać.  

D. Dutton, Instynkt sztuki. Piękno, zachwyt i ewolucja człowieka 
[The Art Instinct. Beauty, Pleasure and Human Evolution], Tłumaczenie 
i Wstęp Jerzy Luty, Copernicus Center Press, Kraków 2019, ss. 448. 

 29 Fragment wykładu zatytułowanego „Darwinowska teoria piękna” wygłoszone-
go przez Duttona na konferencji TED w Long Beach w Kalifornii 10 lutego, 2010; 
wykład jest dostępny na stronie TED.com, dostęp: 28.12.2020. 

TED.com
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Estetyka ewolucyjna to stosunkowo młoda dyscyplina w obrębie 
nauk humanistycznych, związana z tzw. darwinowską transformacją 
w naukach humanistycznych. Doniosłość owej transformacji polega na 
tym, że nauki humanistyczne funkcjonowały przez ostatnie kilkadzie-
siąt lat w obrębie zupełnie odmiennego paradygmatu badawczego, któ-
ry można by określić jako „konstruktywistyczny” lub „kulturowy”. Pa-
radygmat ewolucyjny, który nie rości sobie pretensji do ustanowienia 
jedynie słusznej perspektywy badawczej, uznaje jednak, że oprócz ana-
liz historyczno-kulturowych (a więc dotyczących czynników zmien-
nych, nieuniwersalnych), które w odniesieniu do sztuki wydają się 
przecież ze wszech miar zasadne, istnieje perspektywa, która pozwala 
opisać badane zjawiska (dzieła sztuki, język, świadomość) w terminach 
nauk empirycznych, takich jak: genetyka zachowania, neurobiologia, 
antropologia fizyczna, ekologia behawioralna, biologia czy wreszcie 
psychologia ewolucyjna. Współcześni psychologowie ewolucyjni, ba-
dając różne aspekty sztuki i gustów estetycznych, nie mają wątpliwości, 
że sztuka leży głęboko w ludzkiej naturze – a używając bardziej nauko-
wej terminologii – w mózgu i w genach. Prezentacji i rozwinięciu idei 
tak pojętego uniwersalizmu estetycznego poświęcona jest moja książka 
Sztuka jako adaptacja: uniwersalizm w estetyce ewolucyjnej (Wydaw-

 30 Rozdział ten jest rozszerzoną wersją Autoreferatu, który przedstawiłem w 2019 
roku przed Centralną Komisją do Spraw Stopni i Tytułów w procedurze o nadanie 
stopnia doktora habilitowanego w dyscyplinie filozofia.  
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nictwo Aureus, 2018, ss. 224). Poniższy opis stanowi synoptyczny 
przegląd najważniejszych podjętych w niej zagadnień. 

Podstawowym celem, jaki przyświecał mi podczas pisania tej mo-
nografii było wyjaśnienie pochodzenia ludzkiego podziwu dla piękna 
i ludzkiej skłonności do tworzenia i podziwiania sztuki w oparciu o dar-
winowskie teorie doboru naturalnego i płciowego. Cel ten wydaje się 
o tyle doniosły, że bardzo niewielu badaczy w obrębie humanistycznie 
zorientowanej estetyki jest gotowych do podjęcia tak szerokiej interdy-
scyplinarnej wolty. Celem pobocznym stało się więc ustalenie, w jakim 
stopniu perspektywa ewolucyjna wzbogaca nasze pojęcie sztuki i czy 
naturalizacja i uniwersalizacja analizy o sztuce może być ożywcza dla 
teorii estetycznej. Na poziomie bardziej ogólnym starałem się wykazać 
również, że wykorzystanie danych nauk eksperymentalnych (w tym hi-
potez ewolucyjnych) na gruncie nauk humanistycznych, poprzez odwo-
łanie się do osiągnięć m.in. biologii i psychologii ewolucyjnej czy eko-
logii behawioralnej człowieka i archeologii kognitywnej, może być 
receptą na impas pojęciowy i tożsamościowy humanistyki w ogóle.   

Estetykę ewolucyjną rozumiem wąsko (w duchu anglosaskim) 
jako ewolucyjne badanie sztuki; nie należy jej mylić z estetyką ewolu-
cyjną w szerokim sensie, której przedmiotem są ewolucyjne źródła 
ocen estetycznych w ogóle (środowiska naturalnego, kształtu ciał, ko-
lorów itd.)31 ani z estetyką środowiskową czy bioestetyką (wywodząca 
się z tzw. posthumanizmu) oraz neuroestetyką, która poszukuje neuro-
biologicznych podstaw przeżyć estetycznych (i którą można uznać za 
naukę pomocniczą estetyki ewolucyjnej). Warto dodać, że estetyka 

 31 Niemniej jednak jestem skłonny zgodzić się z opinią Piotra Przybysza, który 
twierdzi, że „powyższe dwa rozumienia estetyki ewolucyjnej [jako z jednej strony 
badania sztuki i jej praktyk, z drugiej zaś pochodzenia preferencji i ocen estetycz-
nych – JL] tworzą swoiste kontinuum, przez co są ze sobą powiązane w większym 
stopniu niż autor w swoich deklaracjach jest skłonny przyznać”, por. P. Przybysz, 
Estetyka ewolucyjna: między uniwersalizmem a adaptacją, Studia Philosophica 
Wratislaviensia XVI, 1 (2021), s. 33. 
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ewolucyjna powstaje w opozycji do tradycyjnych ujęć i problemów 
teorii estetycznej (np. nie jest obiektocentryczna, nie stosuje kategorii 
doświadczenia), co jest przejawem bardziej ogólnego trendu obserwo-
wanego we współczesnej humanistyce.

„Trzecia Kultura”

Trend ów w największym skrócie charakteryzuje się tym, że 
w wyniku osiągnięcia określonego pułapu wiedzy biologicznej o homo 
sapiens (chodzi zwłaszcza o okrycia z dziedziny genetyki, ale też na 
przykład powstałe w efekcie zaawansowanego stosowania funkcjonal-
nego rezonansu magnetycznego – fMRI), a ściślej rzecz biorąc – o źró-
dłach, miejscu i funkcjach zachowań człowieka w ewolucyjnej historii 
gatunku ludzkiego, nauki przyrodnicze znacznie rozszerzają rozumie-
nie związków człowieka z przyrodą. W efekcie rośnie zainteresowanie 
przedstawicieli takich dyscyplin, jak neurobiologia, paleoantropolo-
gia, paleoarcheologia czy biologia i psychologia ewolucyjna kwestia-
mi podejmowanymi dotąd wyłącznie przez humanistykę i nauki spo-
łeczne. Z kolei humaniści (przynajmniej niektórzy) coraz chętniej 
sięgają po wyniki badań naukowych, zgodnie ze zdroworozsądkowym 
przekonaniem, że nie należy ignorować tego, co ma do powiedzenia 
nauka. Daleko wprawdzie do tego, żeby jednoznacznie uznać, że oto 
z dnia na dzień przestaje obowiązywać istniejący od dziesięcioleci 
sztywny podział nauk, który Charles P. Snow w tekście z 1959 r. okre-
ślił mianem konfliktu kultur: „naukowej” oraz „nienaukowej”32, jed-
nak coraz częściej zwraca się uwagę na jego archaiczność: 

Intelektualiści o literackiej proweniencji – na jednym biegunie, na drugim – 
naukowcy, z fizykami na czele. A między tymi dwoma biegunami zieje przepaść 
wzajemnego niezrozumienia, czasami (zwłaszcza wśród młodych) – wrogości 

 32 C.P. Snow, Dwie kultury, przeł. T. Baszniak, Warszawa 1999.
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i niechęci, lecz nade wszystko braku zrozumienia. Jedni i drudzy mają osobliwie 
wypaczone wyobrażenia o drugiej stronie. Ich postawy są tak różne, że nie po-

trafią znaleźć wspólnego języka nawet na poziomie emocjonalnym33.

Zdiagnozowany przez Snowa rozdźwięk, polegający na lekcewa-
żeniu dokonań humanistów przez przedstawicieli nauk ścisłych i przy-
rodniczych oraz całkowitej, wręcz ostentacyjnej, ignorancji tych pierw-
szych wobec ścisłej wiedzy naukowej, wydaje się przechodzić do 
lamusa. Jeżeli, choćby pobieżnie, prześledzimy dokonania nauk biolo-
gicznych ostatnich kilku dziesięcioleci oraz ich stopniowe przenikanie 
do humanistyki, to na przekór pesymistycznej diagnozie Snowa do-
strzeżemy, że przyszłość jawi się w jasnych barwach. Oto bowiem 
w miejsce dwóch, zwalczających się do tej pory, „kultur”, pojawia się, 
postulowana przez Snowa, „trzecia kultura” (określona czasem mianem 
Nowego Renesansu)34, a tworzący ją „uczeni, myśliciele i badacze 
świata empirycznego […] dzięki swym pracom i pisarstwu przejmują 
rolę tradycyjnej elity intelektualnej w poszukiwaniu odpowiedzi na py-
tania od zawsze nurtujące ludzkość: czym jest życie, kim jesteśmy i do-
kąd zmierzamy”35. 

Oprócz licznych przedstawicieli science zainteresowanych tema-
tyką „humanistyczną” (są wśród nich, a jakże: fizycy, astronomowie, 
biolodzy ewolucyjni, etolodzy, chemicy, meteorolodzy, neurolodzy, 
bioantropolodzy, paleontolodzy, biogeografowie, badacze technologii, 
przedstawiciele nauk komputerowych, nauk o poznaniu [cognitive 
science], filozofowie i matematycy), w obręb „nowego renesansu” 
włączają się przedstawiciele nauk humanistycznych. Cechuje ich to, że 

 33 Ibidem, s. 80. 
 34 Od tytułu zbioru esejów pod redakcją Johna Brockmana – J. Brockman (red.), 
Nowy Renesans: granice nauki, przeł. P.J. Szwajcer, A. Eichler, Warszawa 2005. 
 35 Trzecia kultura, red. J. Brockman, przeł. P. Amsterdamski et al., Warszawa 
1996, s. 15. 
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myślą jak naukowcy; uznają, że świat realny istnieje, a ich celem jest 
wyjaśnienie i zrozumienie tego świata. Swoje pomysły weryfikują 

[…] w kategoriach logicznej spójności, mocy wyjaśniającej, zgodności z em-
pirycznymi faktami. Nie podporządkowują się bezwarunkowo intelektualnym 
autorytetom – przyjmują, że każdą koncepcję można podważyć i dopiero dzięki 

takim wyzwaniom nauka idzie naprzód36.

Jednym z pierwszych filozofów, a z pewnością pierwszym zaj-
mującym się estetyką, który zgłosił akces do nowego nurtu był Denis 
Dutton. Dla tego filozofa, akademika i aktywisty medialnego, który 
nie tylko był „prawdziwym mistrzem empirycznych faktów i łączenia 
naukowych dociekań z estetycznym zrozumieniem”, ale też „posiadał 
szczególną zdolność do splatania niepowiązanych ze sobą dziedzin 
w jednolitą całość”37, zaangażowanie się w nowy nurt wydawało się 
naturalne. Twierdził on, że, teoretyzując o sztuce, literaturze, historii 
czy polityce, „nie musimy wpadać w pułapkę »społecznej konstrukcji 
rzeczywistości«, jako jedynej wizji ludzkiego świata”, lecz możemy 
zwrócić się ku naukom przyrodniczym. 

Dutton, jak mało kto przed nim, dostrzegał też krytyczny charakter 
nowego ruchu, ujawniający się w sprzeciwie wobec sposobu uprawiania 
tradycyjnej humanistyki, zwłaszcza studiów kulturoznawczych (culture 
and arts). Ich przedstawiciele – twierdzi Dutton – zaopatrzeni we wła-
sny „slang”, „jedynie usiłują naśladować naukę, nie bardzo jednak rozu-
miejąc całą złożoność naukowego myślenia”38. W Epilogu do Nowego 
Renesansu formułuje następującą diagnozę: akademicka humanistyka, 
która zajmuje się „wyłącznie szukaniem powiązań”, najczęściej po pro-
stu świadomie odrzuca model naukowej refleksji, przez co ulega margi-

 36 J. Brockman, Nowy Renesans, s. 16. 
 37 G.L. Hagberg, Introductory Note: Denis Dutton, editor, „Philosophy and Litera-
ture”, Evolutionary Aesthetics: A Special Issue in Memory of Denis Dutton, vol. 38, 
no. 1A, October 2014, s. iv–vi.
 38 D. Dutton, Epilog. Nowy Renesans, [w:] Nowy Renesans, J. Brockman (red.), s. 391.
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nalizacji i traci kontakt z rzeczywistością, tworząc system odcięty od 
jakichkolwiek zewnętrznych regulacji czy wymogów, gdzie wszystko 
jest dozwolone (anything goes). Przy czym dla Duttona „myślenie […] 
tak naprawdę to znacznie więcej niż »szukanie powiązań czegokolwiek 
z czymkolwiek«”, a „nauka opiera się na niezależnie istniejącej rzeczy-
wistości, na fizycznie i biologicznie ewoluującym Wszechświecie, który 
jest taki, jaki jest – niezależnie od ludzkiej woli”39.

Wpływ darwinizmu

Przez półtora wieku wiarygodność teorii ewolucji została przete-
stowana przez niezliczone grono naukowców, którzy potwierdzają jej 
moc wyjaśniającą. Kontrowersje dotyczą nie tyle faktu zachodzenia 
ewolucji, ile mechanizmów, którymi się ona kieruje. Teoria ewolucji 
miała duże znaczenie dla rozwoju współczesnej medycyny, epidemio-
logii, rolnictwa i farmakologii, od których zależy nasze codzienne ży-
cie, oraz dla wielu innych dyscyplin, z naukami humanistycznymi 
włącznie. Problem z jej społeczną akceptacją polega na tym, że więk-
szość ludzi jest niedoinformowana, choć nie bez znaczenia jest też 
wpływ idei religijnych. Na przykład połowa dorosłych Amerykanów 
zaprzecza teorii ewolucji jako faktowi naukowemu i fanatycy religijni 
z tego kraju nieprzerwanie od ponad wieku dążą do ograniczenia lub 
nawet zakazania nauczania o ewolucji w szkołach publicznych (słynny 
przypadek okręgu Dover)40. Niestety, poważne nieporozumienia na te-
mat twierdzeń teorii ewolucji są rozpowszechnione i szkodliwe nie 
tylko w społeczeństwie, ale i w środowisku akademickim. Słowo „dar-
winowski”, które wciąż bywa synonimem bezwzględnego współza-

 39 Ibidem, s. 393. 
 40 Por. B. Borczyk, Korzenie współczesnego antyewolucjonizmu [w:] Ewolucja. Fi-
lozofia. Religia, D. Leszczyński (red.), Wrocław, Lectiones & Acroases Philosophicae 
III (2010), s. 85–107. 
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wodnictwa, przenika również do żargonu naukowego, choć określenia, 
takie jak: „przetrwanie najlepiej przystosowanych” (survival of the 
fittest)41 kojarzone z „areną krwawych walk na kły i pazury” („nature, 
red in tooth and claw”)42, determinizm genetyczny czy egoizm, nie 
pochodzą od samego Darwina. 

Pomimo z gruntu konserwatywnego charakteru kultury naukowej 
oraz antynaukowych tendencji wielu nurtów współczesnej humanisty-
ki, perspektywa ewolucyjna zatacza coraz szersze kręgi. Jej zasięg od-
działywania można zaobserwować w wielu dyscyplinach oraz podej-
mowanych w ich obrębie zagadnieniach43: w psychologii (emocje, 
motywacje, agresja, empatia), w socjologii (czynniki spójności spo-
łecznej, role społeczne), w antropologii (uniwersalia kulturowe i ga-
tunkowe), w ekonomii (konsumpcja na pokaz), w politologii (natura 
temperamentów politycznych), w psycholingwistyce (pochodzenie 
i funkcja języka) czy wreszcie w literaturoznawstwie, krytyce i estety-
ce (powtarzające się motywy przewodnie i uniwersalia estetyczne). 
Jeśli dodamy do tego niewzruszone, mogłoby się wydawać, „bastiony” 
filozofii, która sukcesywnie ustępuje pola wywodzącym się z niej na-
ukom szczegółowym, a więc zagadnienia takie jak: początek i koniec 

 41 Problem z użyciem terminu survival of the fittest, który Darwin zapożyczył od 
Herberta Spencera, polega na tym, że choć jest ono lepsze od całkowicie błędnego 
stosowania terminu survival of the strongest (przeżycie najsilniejszych), to wciąż nie 
oddaje istoty działania procesu ewolucyjnego. Bardziej właściwe jest mówienie o re-
production of the fittest (rozmnażaniu się najlepiej przystosowanych), ponieważ naj-
ważniejszym miernikiem sukcesu ewolucyjnego jest wydanie na świat potomstwa 
(czego samo przeżycie osobników jeszcze nie gwarantuje, choć jest do tego koniecz-
nym warunkiem), co nie zawsze dotyczy osobników najsprawniejszych, lecz na przy-
kład tych, które wykażą się najbardziej ekstrawaganckim pokazem (zgodnie z logiką 
doboru płciowego).
 42 Słynna fraza pochodząca od poety Alfreda Lorda Tennysona, przywołana przez 
Richarda Dawkinsa na określenie działania doboru naturalnego, zob. R. Dawkins, Sa-
molubny gen, s. 18. 
 43 Por. M. Miłkowski, Perspektywy ewolucjonistyczne w badaniach społecznych 
[w:] Oprogramowanie rzeczywistości społecznej, M. Gdula i L.M. Nijakowski (red.), 
Warszawa 2014, s. 185–208.
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wszechświata, problem struktury świadomości i języka czy problemy 
aksjologiczne związane z moralnością, religijnością i zmysłem este-
tycznym, to łatwo dostrzeżemy, jak wszechstronny jest to wpływ44. 

W ramach aktywności „trzeciej kultury” mamy do czynienia nie 
tylko ze wzbogaceniem terminologii (o pojęcia instynktu społecznego, 
religijnego, moralnego, teorie doboru krewniaczego i altruizmu odwza-
jemnionego czy teorię inwestycji rodzicielskiej) takich obszarów badań 
i dyscyplin jak psychologia ewolucyjna czy ekologia behawioralna 
(a z drugiej strony poszczególnych nauk społecznych), ale również 
z powstawaniem zupełnie nowych dyscyplin. Pozostają one w zgodzie 
z postulatem jedności nauk Snowa i wpisują się w program „trzeciej 
kultury” Brockmana, realizując ideę konsiliencji (consilience) nauk hu-
manistycznych i przyrodniczych Edwarda O. Wilsona. Wzbogacają tym 
samym naszą wiedzę humanistyczną o naturze ludzkiej o element em-
pirycznego dowodu. Nowe dyscypliny to np.: neurofilozofia45, naurote-
ologia46, neuroetyka47, nauroestetyka48, a także etyka ewolucyjna49 i es-
tetyka ewolucyjna50. Powstające w ich obrębie różnego rodzaju hybrydy 
pojęciowe, które mają często charakter metafory (np.: instynkt sztuki51, 

 44 Bezzasadność wysuwanego często wobec ewolucjonizmu oskarżenia o determi-
nizm genetyczny zwięźle wyjaśnia Marcin Miłkowski: „Determinizm genetyczny ro-
zumie się jako stanowisko głoszące, że jedyną determinantą zachowania jest genotyp. 
Sęk w tym, że żaden biolog takiego stanowiska nie przyjmie: geny mogą determino-
wać zachowanie jedynie pośrednio, a mianowicie za pośrednictwem fenotypu. Feno-
typ zaś wzrasta w określonym środowisku, które go kształtuje. U człowieka najważ-
niejszym elementem tego środowiska jest kultura.” (Miłkowski, s. 192). 
 45 Por. P.S. Churchland, Neurophilosophy: Toward a Unified Science of the Mind-
-Brain, Cambridge, Massachusetts 1989. 
 46 Por. P. McNamara, The Neuroscience of Religious Experience, Cambridge 
2009.
 47 Por. J. Vetulani, Mózg: fascynacje, problemy, tajemnice.
 48 Por. S. Zeki, Inner Vision. An Exploration of Art and the Brain, Oxford 1999.
 49 Por. M. Weiss, Etyka a ewolucja. Metaetyczny kontekst etyki ewolucyjnej, Po-
znań 2011. 
 50 Por. J. Luty, Estetyka ewolucyjna, „Biuletyn Polskiego Towarzystwa Estetycz-
nego”, nr 18 (2), wiosna–lato 2011, s. 16–17. 
 51 Por. E. Dissanayake, Homo Aestheticus,; D. Dutton, Instynkt sztuki. 



45

Sztuka jako adaptacja. Precis

gen języka52 czy gen Boga53, co jest również źródłem wielu kontrower-
sji), oferują jednak zazwyczaj solidnie wyselekcjonowaną, rzetelnie 
uargumentowaną i sprawdzalną wiedzę empiryczną. 

Uniwersalizm estetyczny, adaptacja i sztuka.  
Koncepcja i struktura

Rosnąca popularność ewolucjonizmu oraz rozwój evolutionary 
studies w naukach humanistycznych, w tym również w naukach o sztuce 
(E. Dissanayake, G. Miller, S. Pinker, J. Carroll, R. Storey, J. Gottschall, 
D.S. Wilson, B. Boyd, D. Dutton) sprawiają, że pojawia się potrzeba opi-
su ich ram pojęciowych. W swojej książce zajmuję się zatem najbardziej 
charakterystycznymi i, moim zdaniem, najbardziej istotnymi momenta-
mi ekspansji teorii Darwina na tereny filozoficznej refleksji nad sztuką.

Jednocześnie staram się dowieść, że w sensie teoretycznym i po-
pularyzatorskim estetyka ewolucyjna najwięcej zawdzięcza właśnie 
Duttonowi oraz amerykańskiej etolog i antropolog ewolucyjnej Ellen 
Dissanayake. Ich poglądy są też głównym przedmiotem moich analiz. 

W opublikowanej przez Duttona na początku 2009 roku, w 200-lecie 
urodzin Darwina i 150-lecie wydania O powstaniu gatunków, książce 
The Art Instinct: Beauty, Pleasure and Human Evolution (polskie wy-
danie książki w moim tłumaczeniu ukazało się w lutym 2019 roku 
w wydawnictwie Copernicus Center Press, D. Dutton, Instynkt sztuki. 
Piękno, zachwyt i ewolucja człowieka, Tłumaczenie i Wstęp J. Luty, 
Copernicus Center Press, Kraków 2019, ss. 448), oraz w serii artyku-
łów z lat 2004-2009 jako pierwszy w dziejach filozof sztuki połączył 
dwie, wydawałoby się, odległe dyscypliny – teorię sztuki i nauki ewo-

 52 Por. S. Pinker, P. Bloom, Natural language and natural selection, s. 707–784, 
R. Dunbar, Pchły, plotki i ewolucja języka. 
 53 Por. D. Hamer, The God Gene: How Faith Is Hardwired into Our Genes, New 
York 2004. 
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lucyjne, starając się dowieść, że ludzkie preferencje estetyczne nie są 
(jak twierdzą estetycy moderny) „konstrukcjami społecznymi”, lecz 
uniwersalnymi, międzykulturowymi cechami ewolucyjnymi, ukształ-
towanymi przez dobór naturalny i płciowy. Odwoływał się przy tym do 
klasycznych kwestii, obecnych w teorii estetycznej (również tych po-
dejmowanych przez niego na wcześniejszym etapie drogi naukowej) 
takich jak: postmodernizm versus intencjonalizm w praktyce i krytyce 
artystycznej; uniwersalizm estetyczny versus formalizm estetyczny; 
autentyczność sztuki versus kicz, czy fałszerstwo i plagiatorstwo jako 
problemy filozoficzne. W przeciwieństwie do Dissanayake (autorki 
trzech fundamentalnych książek, kształtujących ewolucyjno-etolo-
giczną refleksję o sztuce: What Is Art For? z 1988 roku, Homo Aesthe-
ticus z 1995 roku oraz Art and Intimacy z roku 2000), uważanej za 
prekursorkę neodarwinistycznego myślenia o sztuce – Dutton koncen-
trował się przede wszystkim na sztuce wysokiej rozwiniętych cywili-
zacji – tym, co Clive Bell określał mianem „chłodnych, białych szczy-
tów sztuki” – i rzucał nowe ewolucyjne światło na kwestie, które 
wcześniej podejmowane były przez estetyków modernistycznych (co 
stało się potem przedmiotem krytyki ze strony Dissanayake, 2014; któ-
rą poddaję analizie w wielu miejscach monografii). 

Recepcja Instynktu sztuki ma bez wątpienia znaczny wpływ na 
rozwój badań nad sztuką, inspirowanych ideami Darwina. Choć książ-
ka Duttona (który zmarł przedwcześnie w grudniu 2010 roku) w krót-
kim czasie odniosła sukces wydawniczy i nikt inny nie osiągnął wcze-
śniej takiej popularności dzięki publikacji ewolucyjnej z dziedziny 
studiów nad sztuką, to w kręgach akademickich została przyjęta dosyć 
chłodno, a często była pomijana milczeniem. Sytuacja uległa zmianie 
za sprawą Stephena Daviesa, jednego z najbardziej wpływowych współ-
czesnych estetyków analitycznych, i jego wydanej w 2012 roku książce 
The Artful Species: Aesthetics, Art, and Evolution (OUO 2012), w któ-
rej poddaje on gruntownej analizie ewolucyjną refleksję nad sztuką, 
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w znacznym stopniu rehabilitując jej tezy (por. Davies, E. Dissanayake, 
J. Luty, W. van Damme, K. Mellmann, J. Carroll, Krakow Book Forum: 
Stephen Davies’s „The Artful Species”, „Estetika: The Central Europe-
an Journal of Aesthetics”, vol. 51, no. 1, 2014, s. 85–136).

Kluczowe dla zrozumienia istoty sporów wokół adaptacyjnej 
funkcji sztuki jest pojęcie adaptacji biologicznej54. Funkcjonuje ono 
w dyskursie ewolucjonistycznym od dawna (w biologii ewolucyjnej, 
ale też w socjobiologii i później w psychologii ewolucyjnej), stanowi 
też przedmiot tzw. sporu o adaptacjonizm w naukach ewolucyjnych. 
W swej książce poddaję je analizie na równi z pojęciem sztuki, starając 
się pokazać jednocześnie, jak zmienia się teoretyczne ujęcie sztuki 
w wyniku stopniowego przejścia od perspektywy estetycznej do natu-
ralistycznej i natywistycznej, pod wpływem ustaleń ewolucyjnych 
nauk o człowieku. Ta zmiana perspektyw powoduje, że sztuka nie jest 
już postrzegana wyłącznie jako nabyta ludzka własność, mająca swe 
źródło w kulturze, a zaczyna jawić się również jako niezbywalna cecha 
ludzkiego wyposażenia umysłowego, ukształtowana w wyniku działa-
nia procesów ewolucyjnych. Ponieważ akcenty uniwersalistyczne i na-
turalistyczne są obecne w samej teorii estetycznej od jej początków, 
uważam, że teoretycznie dojrzały wyraz otrzymują one w zmodyfiko-
wanej przez Duttona Searle’owskiej wersji definicji skupiskowej (clus-
ter definition of art), składającej się ze zbioru kryteriów rozpoznaw-
czych (recognition criteria), i stanowiącej propozycję neutralnej 
podstawy teoretycznej do spekulacji na temat sztuki jako uniwersalne-
go ludzkiego fenomenu, swoistego rodzaju naturalnego55. Jak pisze 
Dutton w rozdziale 3 Instynktu sztuki, zatytułowanym Co jest sztuką?: 
„To, czego potrzebuje filozofia sztuki, to podejścia, które zacznie trak-

 54 Por. J. Luty, Estetyka ewolucyjna: sztuka jako adaptacja w ujęciu międzykultu-
rowym, „Estetyka i Krytyka”, nr 21 (2/2011), s. 99–112.
 55 Pokazuję też jak definicja skupiskowa może stanowić poręczne narzędzie do 
analizy sztuki w kategoriach homeostatycznej wiązki własności (rodzaje naturalne 
R. Boyda); por. rozdział 4 książki. 
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tować sztukę jako pole działań, obiektów i doświadczeń naturalnie 
[wyróż. moje – J.L.] pojawiających się w ludzkim życiu”56. 

Rozważam też zasadniczą, nieustannie dyskutowaną w estetyce 
ewolucyjnej kwestię, a mianowicie: czy sztuka ma wartość adaptacyjną 
w sensie biologicznym? Spór ten jest o tyle interesujący, że jego rezul-
taty zależą w dużej mierze od ustaleń wyprowadzanych nieustannie 
z odkryć naukowych, a także podlegają mocno kontr-intuicyjnej logice 
praw rządzących procesem ewolucyjnym, w tym zwłaszcza zasadzie 
ewolucyjnej inercji. Zasada ta mówi o tym, że większość ewolucyjnych 
adaptacji ludzkiego umysłu jest już w dzisiejszej (zindustrializowanej, 
zmediatyzowanej, zindywidualizowanej, kapitalistycznej, globalnej) 
rzeczywistości nieadaptacyjna. 

Analiza pojęcia „adaptacja” oraz sposobu jego funkcjonowania 
w biologii ewolucyjnej może odbywać się jedynie w kontekście kla-
sycznej teorii doboru naturalnego (Darwin, Wallace)57. Istotne jest 
przy tym odwołanie się do poglądów Williamsa na temat właściwych 
kryteriów adaptacji ewolucyjnej58, propozycji: Triversa – teorii altru-
izmu  odwzajemnionego i inwestycji rodzicielskiej59, Dawkinsa – teo-
rii samolubnego genu i fenotypu rozszerzonego60 oraz nowego wy-
miaru sporu o hiperadaptacjonizm, zainicjowanego przez Goulda 

 56 D. Dutton, Instynkt sztuki. Piękno, zachwyt i ewolucja człowieka, tłum. J. Luty, 
Copernicus Center Press, Kraków 2019, s. 98.
 57 Por. K. Darwin, O powstawaniu gatunków, przeł. S. Dickstein i J. Nusbaum. 
Warszawa 2009; A.R. Wallace, Contributions to the Theory of Natural Selection, Lon-
don 1870. 
 58 Por. G.C. Williams, Adaptation and Natural Selection: A critique of Some Cur-
rent Evolutionary Thought, Princeton 1966; D. Buss, Psychologia ewolucyjna, przeł. 
M. Orski, Gdańsk 2001, s. 36–38. 
 59 Por. R. Trivers, The Evolution of Reciprocal Altruism, „The Quarterly Review 
of Biology”, vol. 46, no. 1, 1971, s. 35–57; R. Dawkins, Samolobny gen, przeł. M. Sko-
neczny, Warszawa 1996. 
 60 Por. R. Dawkins, Fenotyp rozszerzony. Dalekosiężny gen, przeł. J. Gliwicz, War-
szawa 2007. 
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i Lewontina tekstem Spandrels of San Marco z 1979 r.61 Ostatnie trzy 
dekady to narodziny i niebywały sukces paradygmatu62 psychologii 
ewolucyjnej (niekiedy traktuje się psychologię ewolucyjną jako heu-
rystykę, np. w kognitywnie zorientowanym literaturoznawstwie)63 
oraz jego różnorodny wpływ na nauki społeczne i humanistyczne. 
Wpływ ten można odnieść do szerokiego spektrum zagadnień64, m.in. 
takich jak: zachowania aspołeczne65, funkcje języka66, rola plotki 
w rozwoju języka i utrzymywaniu spójności społecznej67, rola oszustw 
i samooszukiwania się68, studia nad seksualnością69, strategie repro-
dukcyjne70, wpływ modularnej teorii umysłu i poznania rozdzielnego 
na rozwój kultury (decoupled cognition)71, zjawisko gwałtu72, natural-

 61 Por. H. Cronin, Adaptation: A Critique of Some Current Evolutionary Thought, 
„The Quarterly Review of Biology”, vol. 80, no. 1, 2005, s. 19–26.
 62 Por. M. Hohol, Wyjasnić umysł. Struktura teorii neurokognitywnych, Kraków 
2013, s. 104–125. 
 63 Por. K. Mellmann, Evolutionary Psychology as a Heuristic in Literary Studies 
[w:] The Evolution of Literature. Legacies of Darwin in European Cultures (Interna-
tionale Forschungen zur Allgemeinen und Vergleichenden Literaturwissenschaft 152), 
N. Saul, S.J. James (eds.), Rodopi 2011, s. 299–317. 
 64 Więcej na temat ogólnie pojętego wpływu perspektywy ewolucyjnej na dyscy-
pliny o „proweniencji literackiej” (określenie Snowa) piszę w kolejnym rozdziale. 
 65 Por. M. Daly, M. Wilson, Homicide, New York 1988.
 66 Por. S. Pinker, P. Bloom, Natural language and natural selection, „Behavioral 
and Brain Sciences”, vol. 13, no. 4, 1990, s. 707–784; R. Dunbar, Pchły, plotki a ewo-
lucja języka, przeł. T. Pańkowski, Warszawa 2009; P. Żywiczyński, S. Wacewicz, Ewo-
lucja języka. W stronę hipotez gesturalnych, Toruń 2015.
 67 Por. R. Dunbar, Pchły, plotki a ewolucja języka. 
 68 Por. R. Trivers, Deceit and Self-Deception. Fooling Yourself the Better to Fool 
Others, London 2011.
 69 Por. C. Salmon, D. Symons, Warrior Lovers: Erotic Fiction, Evolution and Fe-
male Sexuality, Weidenfeld & Nicolson, London 2001.
 70 Por. D. Buss, Psychologia ewolucyjna, op. cit.; R. Dunbar, Pchły, plotki a ewo-
lucja języka, op. cit.; Biologia atrakcyjności człowieka, red. B. Pawłowski, WUW, War-
szawa 2009. 
 71 Por. L. Cosmides, J. Tooby, Evolutionary psychology: Foundational papers, 
Cambridge, MA, 2000; S. Pinker, Jak działa umysł.
 72 Por. R. Thornhill, C.T. Palmer, Rape: A Natural History of Biological Bases 
of Coercion, Cambridge, MA, 2000.
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ne źródła religii73, naturalne źródła moralności74 oraz last but not least 
w refleksji o sztuce75.

Stanowiska 

W obrębie ewolucyjnych badań nad sztuką sformułowano wiele 
odważnych hipotez. Najżywiej dyskutowany problem dotyczy funkcji 
przystosowawczej sztuki – czy sztuka w swych różnych formach po-
wstała jako adaptacja biologiczna, czy też należałoby uznać ją raczej 
za nowoczesny produkt uboczny adaptacji? W dyskusji tej można wy-
różnić kilka stanowisk. Są to: hipoteza pendentywu (spandrel)76 albo 
produktu ubocznego, czyli metafora sernika dla umysłu (cheesecake 
for the mind)77; hipoteza silnika spalinowego78. Wymienić należy tak-
że: koncepcję ekspozycji seksualnej (sexual display), zwaną teorią 
kosztownego sygnalizowania79, koncepcję gry poznawczej (cognitive 

 73 Por. P. Boyer, I człowiek stworzył bogów... Jak powstała religia?, przeł. K. Sze-
żyńska-Maćkowiak, Warszawa 2005; R. Dawkins, Fenotyp rozszerzony; D. Dennett, 
Odczarowanie. Religia jako zjawisko naturalne, przeł. B. Stanosz, Warszawa 2008.
 74 Por. M. Ridley, O pochodzeniu cnoty, przeł. M. Koraszewska, Poznań 2000; 
M. Hauser, Moral Minds: How Nature Designed a Universal Sense of Right and 
Wrong, New York 2006; P.S. Churchland, Braintrust: What Neuroscience Tells Us 
about Morality, Princeton 2011; J. Vetulani, Mózg: fascynacje, problemy, tajemnice, 
Kraków 2010.
 75 Warto dodać, że sztuka jako zbiór istotnych ewolucyjnie ludzkich praktyk jest 
przedmiotem refleksji wielu przedstawicieli nauk biologicznych, którzy umieszczają 
ją w orbicie w swych zainteresowań, traktując ją jako potencjalną adaptację. Piszą 
o niej: S. Pinker, M. Gazzaniga, E. O. Wilson, G. Miller, D. Buss, J. Tooby i L. Cos-
mides, D. Morris, G. Orians i in.
 76 Por S.J. Gould, R.C. Lewontin, Pendentywy w katedrze św. Marka a paradyg-
mat Panglossa. Krytyka programu adaptacyjnego, przeł. K. Bielecka, „Przegląd Filo-
zoficzno-Literacki”, nr 2/3(31)/2011, s. 63–85; S. Davies, Why Art Is not a Spandrel, 
„British Journal of Aesthetics”, vol. 50, no. 4, Oct. 2010, s. 333–341.
 77 Por. S. Pinker, Jak działa umysł.
 78 Por. D. Dutton, Instynkt sztuki.
 79 Por. G. Miller, Umysł w zalotach; E. Voland, Preferencje estetyczne w świecie 
artefaktów – przystosowanie do osądu „uczciwych sygnałów”, przeł. J. Luty, „Przegląd 
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play)80, koncepcję intensyfikatora doznań i regulatora skomplikowanej 
organizacji psychologicznej – uznająca sztukę z środek psychologicz-
nego uporządkowania81, koncepcję sztuki jako środka tworzenia spój-
ności społecznej82. 

Steven Pinker hipotetyzuje na przykład, że estetyczna wrażli-
wość jest zaledwie efektem ubocznym mocy poznawczych, które wy-
ewoluowały, aby wypełnić bardziej praktyczne funkcje (takie jak: po-
goń za statusem, estetyczna przyjemność doświadczania otoczenia 
i zdolność do wytwarzania przedmiotów praktycznego użytku)83; jed-
nak dopuszcza on również możliwość, iż opowiadanie historii może 
mieć funkcję adaptacyjną, dostarcza bowiem informacji, dotyczących 
problemów istotnych z punktu widzenia poznawczego84. Geoffrey 
Miller jest przekonany, że wytwory artystyczne spełniały od zawsze 
funkcję pokazu sprawności, ekspozycji dobrych genów na potrzeby 
doboru płciowego85. Brian Boyd86 utrzymuje, że dzieła sztuki są for-
mami gry poznawczej, która poprawia rozpoznawanie wzorców, z ko-
lei Ellen Dissanayake87 (wraz Boydem) uważa, że sztuka zapewniała 
środki do tworzenia wspólnej tożsamości społecznej. Dissanayake, 

Filozoficzno-Literacki”, nr 2/3(31)/2011, s. 299–323; A. Zahavi, A. Zahavi The Hand-
icap Principle – A Missing Piece of Darwin’s Puzzle, New York 1997.
 80 Por. B. Boyd, On the Origin of Stories: Evolution, Cognition, and Fiction, Har-
vard University Press, Cambridge, MA, 2009.
 81 Por. E. Dissanayake, Homo Aestheticus: Where Art Comes From and Why; 
eadem, Art and Intimacy. How the Arts Began, Seattle 2000; J. Carroll, Reading Hu-
man Nature: Literary Darwinism in Theory and PracticeAlbany, NY, 2011; D. Dutton, 
Instynkt sztuki.
 82 Por. K. Coe, The Ancestress Hypothesis,  New York 2003; N.E. Aiken, The Bio-
logical Origins of Art, Connecticut, 1998; E. Dissanayake Art and Intimacy. How the 
Arts Began, Seattle 2000.
 83 Por. S. Pinker, Jak działa umysł. 
 84 Por. S. Pinker, Toward a Consilient Study of Literature (review of J. Gottschall 
& D. Sloan Wilson, „The Literary Animal: Evolution and the Nature of Narrative”, 
„Philosophy and Literature”, vol. 31, no. 1, 2007, s. 161–177. 
 85 Por. G. Miller, Umysł w zalotach. 
 86 Por. B. Boyd, On the Origin of Stories. 
 87 Por. E. Dissanayake, Art and Intimacy.



52

Od estetyki do psychologii ewolucyjnej. Wokół Instynktu sztuki Denisa Duttona

Joseph Carroll88 i Dutton89 utrzymują, że sztuka pomaga uporządko-
wać umysł ludzki, ponieważ dostarcza estetycznie i emocjonalnie 
zmodyfikowanych form relacjom pomiędzy elementami ludzkich do-
świadczeń. Pogląd, że sztuka funkcjonuje jako środek psychologicz-
nego uporządkowania, wynika z poprzednich twierdzeń (że sztuka 
zapewnia istotne poznawczo informacje, umożliwia rozważanie alter-
natywnych scenariuszy i rozwiązań, wspomaga rozpoznawanie wzor-
ców i służy jako środek do kreowania wspólnej tożsamości społecz-
nej), ale formułuje je na wyższym poziomie ogólności. Dobrze 
uargumentowana wydaje się hipoteza Millera, zwana też hipotezą 
kosztownego sygnalizowania, że sztuka może być wykorzystywana 
jako wskaźnik sprawności (fitness indicator), jednak pod tym wzglę-
dem sztuka nie różniłaby się niczym od innych ludzkich wytworów, 
takich jak: odzież, biżuteria, piękne budowle czy szybkie samochody. 
Jak zauważa Carroll, hipoteza, że sztuka umożliwia uporządkowanie 
umysłu, nie jest nie do pogodzenia z tezą o ekspozycji seksualnej, lecz 
podporządkowuje pokaz bardziej pierwotnej funkcji przystosowaw-
czej (po prostu podoba się – sygnalizuje fitness, przyciąga uwagę to, 
co ma wartość adaptacyjną).

Wiarygodność hipotezy mówiącej o tym, że sztuka funkcjonuje 
jako medium psychologicznego uporządkowania, wynika z dwóch 
przesłanek: szczególnej dla człowieka potrzeby sztuki oraz posiada-
nia przez niego wyjątkowych mocy poznawczych. Wszystkim zwie-
rzętom, poza ludźmi, świat przedstawia się jako seria ściśle określo-
nych bodźców, uwalniających jedynie wąski repertuar stereotypowych 
zachowań. Umysłowi ludzkiemu świat jawi się jako nieprzebrany 
i potencjalnie wprawiający w zakłopotanie szeroki wachlarz obiektów 
percepcji, wnioskowań, związków przyczynowych, przypadkowych 

 88 Por. J. Carroll, An Evolutionary Paradigm for Literary Study, „Style”, vol 42, 
no. 2, 2008, s. 103–135. 
 89 D. Dutton, Instynkt sztuki, op. cit.
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możliwości, analogii, przeciwieństw oraz hierarchicznych struktur 
pojęciowych, którymi próbuje to wszystko oplatać. Wysoki poziom 
inteligencji daje człowiekowi możliwość tworzenia planów, opartych 
na intelektualnych wyobrażeniach o złożonych związkach, angażo-
wania się w zbiorowe przedsięwzięcia, wymagające wspólnych repre-
zentacji umysłowych, a co za tym idzie do produkowania nowator-
skich rozwiązań dla problemów adaptacyjnych. Jednak człowiek nie 
tylko nie działa automatycznie, ale też nie działa na podstawie czysto 
racjonalnego namysłu nad środkami i celami. Zazwyczaj kieruje się 
intuicją, a większości jego działań towarzyszą emocje. Tłumaczy to fakt, 
że we wszystkich znanych społecznościach ludzie regulują swoje za-
chowania przez idee i wartości wyrażone w dziełach sztuki. Sztuki, któ-
rej domeną są emocje i która „może pocieszyć w cza sie kryzysów ży-
ciowych, może ukoić nerwy, pomóc w osiągnię ciu psychologicznego 
katharsis, wyzwalać emocje, które oczysz czają umysł i karmią duszę” 
(IS, 155). 

Kolejnym, obok adaptacji, pojęciem kluczowym dla moich roz-
ważań jest pojęcie sztuki. Spośród możliwych do przyjęcia stanowisk 
teoretycznych w kwestii definicji sztuki, biorąc pod uwagę historię sa-
mego pojęcia, a także uniwersalny charakter fenomenu sztuki – za Bria-
nem Boydem (2009) można wymienić następujące z nich (droga wie-
dzie od refleksji estetycznej do biokulturowej): (1) sztuka jest kategorią 
mało sensowną, pozbawioną znaczenia (pojęcie sztuki nie jest spójne, 
nie odnosi się do żadnej określonej klasy zjawisk); (2) nie istnieje uni-
wersalne pojęcie sztuki, lecz jedynie zachodnie jej pojęcie, które po-
wstało w XVIII wieku w Europie; (3) sztuka może być w całości opisa-
na, zbadana przez pryzmat kultury, tradycji kulturowej czy kulturowej 
różnorodności; (4) sztuka może być opisana w odniesieniu do jej funk-
cji lub zespołu funkcji (teorie: mimetyczna, ekspresjonistyczna, komu-
nikatywna, instytucjonalna teoria sztuki); (5) stanowisko przejściowe 
między podejściem kulturowym a ewolucyjnym, uwzględniające jako 
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ustalenia wstępne dane nauk ewolucyjnych o człowieku, zgodnie z któ-
rym istnieją przesłanki, aby uznać sztukę w takim samym stopniu za 
wytwór kultury, jak i biologii człowieka: (a) sztuka jest czymś uniwer-
salnym w społecznościach ludzkich, (b) przetrwała kilkadziesiąt tysię-
cy pokoleń, (c) pomimo wielkiej różnorodności i kombinacji zachowań 
sztuka we wszystkich znanych społecznościach przyjmuje te same 
główne formy (muzyka i taniec; manualne tworzenie wizualnych kom-
pozycji; opowiadanie historii i poezja), (d) zwykle wiąże się z wysoki-
mi kosztami czasu, energii i zasobów, (e) wywołuje silne emocje, które 
są ewolucyjnymi wskaźnikami, że coś ma znaczenie dla organizmu, 
(f) rozwija się niezawodnie u wszystkich normalnych ludzi, bez spe-
cjalnego treningu, inaczej niż umiejętności czysto kulturowe, takie jak 
czytanie, pisanie czy nauka; sztuka pojawia się na wczesnym etapie 
ewolucyjnego rozwoju – (niemowlęta reagują radośnie na kołysanki 
i spontanicznie bawią się  kolorami, kształtami, rytmami, dźwiękami, 
słowami i opowieściami) i daje podstawę do sformułowania hipotezy, 
że być może: (6) sztuka (zachowanie artystyczne i artyfikacyjne) ma 
wartość adaptacyjną, daje przewagę przystosowawczą nad organizma-
mi, którzy tego zachowania nie wykazują, wspomaga organizm w do-
brze naturalnym lub (7) sztuka nie jest produktem doboru naturalnego, 
nie sprzyja przetrwaniu, stanowi natomiast efekt uboczny doboru 
płciowego (jest ekstrawaganckim, bezużytecznym pokazem, kosztow-
nym sygnałem, ornamentem w grze o przyciągnięcie potencjalnego 
partnera reprodukcyjnego lub partnerki reprodukcyjnej)90 albo (8) sztu-
ka jest produktem ubocznym innych ewolucyjnych adaptacji ludzkie-
go umysłu. 

 90 Por. B. Boyd, On the Origin of Species; S. Davies, The Artful Species: Aesthetics, 
Art, and Evolution, Oxford University Press, Oxford 2012, s. 25–34. 
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Hipotezy

Przyjęcie powyższych wstępnych założeń na temat charakteru 
fenomenu sztuki oraz jej teoretycznych ujęć pozwala wskazać na uni-
wersalny charakter sztuki oraz jej niezbywalność, „jako daru od na-
szych przodków, świadectwa ich umiejętności i życia emocjonalne-
go”91 – a także poddać sprawdzeniu następujące hipotezy:

(1) Sztuka wywołuje emocje na równi z adaptacyjnymi mechani-
zmami ludzkiego umysłu, takimi jak moduł detekcji oszusta czy zdol-
ność do widzenia głębi92, ponieważ miała znaczenie adaptacyjne, 
a więc przyczyniła się do zwiększenia tzw. zdolności przystosowaw-
czej (inclusive fitness) organizmów naszych przodków (i być może nas 
samych) (rozdział 2). 

(2) Uniwersalizm preferencji estetycznych ujawnionych m.in. 
w malarstwie krajobrazowym oraz w eksperymencie Komara i Mela-
mida odzwierciedla adaptacyjny walor wyboru siedliska, zgodnie 
z koncepcją EEA (Environment of Evolutionary Adaptiveness)93, oraz 
naturalną ludzką skłonność do kiczowatych pejzaży (a przy okazji 
zwraca uwagę na antynaturalizm sztuki modernistycznej) (rozdział 2).

(3) Uniwersalność sztuki (fakt, że nie istnieją kultury niewytwa-
rzające jakiejś formy sztuki oraz że rozpoznajemy sztukę bez pomocy 
teoretyków) i jej odbioru (upodobanie do ponadczasowej sztuki „wiel-
kich mistrzów” – Peruwiańczycy kochają japońskie drzeworyty, wło-

 91 D. Dutton, A Darwinian Theory of Beauty, „Philosophy and Literature”, vol. 38, 
no. 1A, 2014, s. A318.
 92 Por. E. Dissanayake, What is Art For?, Seattle 1988; S. Pinker, Jak działa umysł; 
D. Buss, Psychologia ewolucyjna; J. Tooby, L. Cosmides, Conceptual Foundations 
of Evolutionary Psychology [w:] The Handbook of Evolutionary Psychology, D. Buss 
(ed.), Hoboken, NJ, 2005, s. 5–67. 
 93 Por. G.H. Orians, J.H. Heerwagen, Evolved Responses to Landscapes [w:] The 
Adapted Mind: Evolutionary Psychology and the Generation of Culture, red. J.H. Barkow, 
L. Cosmides, J. Tooby (eds.), New York, NY, 1992 i inne teksty w tej książce; Paintings 
by Numbers: Komar and Melamid’s Scientific Guide to Art , J. Wypijewski (ed.), New 
York 1997, s. 124–140; E. Dissanayake, What is Art For?; D. Dutton, Instynkt sztuki.



56

Od estetyki do psychologii ewolucyjnej. Wokół Instynktu sztuki Denisa Duttona

ska opera podoba się w Chinach, a Szekspir został przetłumaczony na 
wszystkie ważniejsze języki świata) można wyjaśnić, uznając ją za ro-
dzaj naturalny i stosując kryteria rozpoznawcze (recognition criteria), 
dobrane na zasadzie definicji skupiskowej (cluster definition) sztuki 
lub homeostatycznej wiązki własności (rozdział 3 i 4).

(4) Śledząc dzieje refleksji estetycznej nietrudno jest dostrzec, jak 
bardzo badanie sztuki – tego uniwersalnego ludzkiego fenomenu – zdo-
minowane jest przez liczne tendencje antyuniwersalistyczne, takie jak: 
a) problemy i debaty estetyczne ograniczone do danej epoki historycz-
nej i związanych z nią prądów artystycznych i kulturowych, b) wpływ 
indywidualnych (często na wskroś subiektywnych) preferencji este-
tycznych poszczególnych filozofów na tworzenie przez nich teorii este-
tycznych, roszczących sobie prawo do obiektywności (np. nakładanie 
norm estetycznych jednego rodzaju sztuki na inny), c) a także charakter 
filozoficznej retoryki, który naraża teorie na dezinterpretacje. Przykła-
dem może być obsesja współczesnych estetyków na punkcie tzw. przy-
padków granicznych w sztuce (dadaizm, abstrakcja, cisza w muzyce, 
i in.), wyrażająca się w praktyce tworzenia nowych teorii na potrzeby 
i pod wpływem nowych, zaskakujących zjawisk artystycznych. Wątpli-
wość co do trafności takiej strategii można wykazać poprzez analogię 
do maksymy prawniczej, mówiącej, że „trudne przypadki tworzą złe 
prawo”94. Ewolucyjne badanie sztuki może stanowić skutecznie antido-
tum na takie „źle” zaprojektowane, ale najczęściej po prostu nieciekawe 
poznawczo, teorie (rozdział 5). 

(5) Istnienie uniwersaliów estetycznych – międzykulturowych 
i ponadhistorycznych kryteriów sztuki oraz jej oceny – znajduje po-
twierdzenie w krytyce etnocentryzmu (z jednej strony: antropologii 
kulturowej, jako dyscypliny, która uznaje, że pojęcie sztuki jest nie-
przekładalne i uniemożliwia estetyczną klasyfikację wytworów arty-

 94 Por. The Forger’s Art: Forgery and the Philosophy of Art, D. Dutton (ed.), Ber-
kley and Los Angeles 1983; D. Dutton, Instynkt sztuki.
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stycznych innych kultur, z drugiej zaś poglądów niektórych estetyków, 
twierdzących, że uznanie czegoś za sztukę jest kwestią interpretacji 
lub teorii). Tworzenie sztuki w społecznościach pierwotnych miało za-
wsze charakter percepcyjno-zmysłowy i, jak się wydaje, w oparciu 
o takie kryteria odbywała się zwykle jej ocena (rozdział 5).

(6) Niektóre kategorie estetyczne (kunsztu, biegłości, wirtuozerii, 
reprezentacji, wyobraźni) otrzymują mocny fundament w postaci ba-
dań empirycznych nauk szczegółowych, potwierdzających ich uniwer-
salny i ewolucyjny charakter (rozdział 5 i 6). 

(7) Przyjęcie perspektywy uniwersalistycznej i naturalistycznej 
w estetyce nie oznacza jeszcze automatycznie uznania sztuki (lub po-
szczególnych sztuk)95za efekt doboru naturalnego, czy to w postaci 
adaptacji, czy produktu ubocznego, nie przybliża nas też do wyjaśnień 
sztuki w terminach doboru płciowego. Warunkiem niezbędnym zbada-
nia, czy dana cecha lub zachowanie (w tym zachowanie artystyczne 
czy artyfikacyjne) są adaptacyjne w sensie biologicznym jest odwoła-
nie się: po pierwsze, do badań empirycznych prowadzonych w oparciu 
o metody nauk przyrodniczych, a ściślej rzecz biorąc, w oparciu o teo-
rię doboru naturalnego; po drugie, nieustanne uwzględnianie czterech 
wielkich pytań Tinbergena96: (a) o bezpośrednie przyczyny zachowa-
nia, (b) jego przyczyny rozwojowe, (c) motywacje, towarzyszące za-
chowaniu, a więc cel adaptacyjny, który wydają się one spełniać, oraz 
(d) jego ewolucyjne lub filogenetyczne źródła. Dopiero stosowanie się 
do tak zarysowanego protokołu pozwala unikać pułapek w rodzaju just 
so stories oraz nie narażać się „na ryzyko rozwijania wyjaśnień post 

 95 Niezwykle istotne rozróżnienie dla badań nad ewolucyjną funkcją sztuki; warto 
odwołać się tu do ciekawych analiz Daviesa (2012) oraz Seghers (więcej na ten temat 
w rozdziale 7 mojej książki, przy okazji omówienia zarzutów formułowanych wobec 
metodologii podejścia ewolucyjnego w estetyce).
 96 N. Tinbergen, On aims of ethology, Zeitschrift fur Tierpsychologie 20(1963), 
410–433; por. D. Buss, Psychologia ewolucyjna, s. 33–34. 
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hoc, w których będziemy wybierać tylko te przykłady, które wspierają 
nasze wyjaśnienie, a ignorować te, które tego nie robią”97 (rozdział 7). 

„Prawdziwie znaturalizowany opis”

Biorąc pod uwagę fakt, że w ujęciu analitycznym podstawowym 
przedmiotem badań filozofii sztuki są przekonania na temat sztuki, 
a jedynie wtórnie bada ona obiekty określane nazwą „sztuka”, w swo-
jej pracy staram się pokazać, że interdyscyplinarność podejścia ewolu-
cyjnego do problemów estetycznych możliwa jest dzięki naturalizacji 
perspektywy estetyczno-filozoficznej oraz „zwrotu etologicznego” 
w estetyce. Dążenie do wyjaśnienia tajemnic związanych z pochodze-
niem, źródłami i funkcją sztuki i zachowań artystycznych w sytuacji 
bezprecedensowych odkryć nauk ewolucyjnych o kulturze i poznaniu 
postrzegam jako swoistą powinność badacza, któremu leży na sercu 
znalezienie odpowiedzi na odwieczne pytania o prawdziwą naturę 
sztuki i wywoływanych przez nią emocji. Nieobcy jest mi również 
optymizm badawczy, towarzyszący studiom ewolucyjnym (w tym 
również studiom nad sztuką), którego charakter najlepiej chyba oddaje 
fragment wypowiedzi Francisco Ayali: 

Zasadniczo nieograniczony zasób informacji ewolucyjnej, zakodowanej 
w sekwencjach DNA żywych organizmów, pozwala ewolucjonistom rekonstru-
ować wszelkie ewolucyjne stosunki wiodące do obecnych organizmów z do-
wolną wymaganą liczbą szczegółów. Jeżeli zainwestuje się niezbędne środki 
(czas i wydatki na prace laboratoryjne), można uzyskać odpowiedzi na wszelkie 

możliwe pytania z dowolną precyzją98. 

 97 M. Scalise Sugiyama, Carving Art Behavior at the Joints: Symbolic Behavior, 
Aesthetic Responses, and Artification, „ASEBL Journal”, vol. 11, issue 2, Spring 
2015, s. 47. 
 98 F. Ayala, 5 Questions for Francisco Ayala (Evolutionary Biologist & Britannica 
Contributor) on Charles Darwin & His Legacy, Encyclopedia Britannica Blog, http://
blogs.britannica.com/2009/02/an-interview-with-francisco-ayala-evolutionary-biologist-

http://blogs.britannica.com/2009/02/an-interview-with-francisco-ayala-evolutionary-biologist-britannica-contributor-on-charles-darwin-his-legacy/
http://blogs.britannica.com/2009/02/an-interview-with-francisco-ayala-evolutionary-biologist-britannica-contributor-on-charles-darwin-his-legacy/
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Jak jednak wykorzystać tę bogatą interdyscyplinarną wiedzę 
w teorii, unikając zarówno wielu pułapek metodologicznych, jak i opo-
ru środowiska? 

Odpowiedź podsuwa Dutton, jeden z bohaterów mojej monogra-
fii. Wydaje się on świadom faktu, że wielu filozofów (a pomiędzy nimi 
wielu estetyków) jest niechętnych psychologizowaniu wartości, zwłasz-
cza jeżeli oznacza to ich naturalizowanie jako trwałego składnika ewo-
luującej natury ludzkiej. Pyta jednak: „Cóż lepszego jest w używaniu 
»kultury« jako uniwersalnego wytłumaczenia dla wartości?” i postuluje 
„prawdziwe znaturalizowany” i przez to darwinowski opis doświadcze-
nia estetycznego, który „[…] powinien być do pewnego stopnia speku-
latywny, przyjmując jednak ze szczególnym zadowoleniem dowód em-
piryczny w postaci wyników badań psychologów ewolucyjnych”, który 
mógłby prowadzić do potwierdzenia lub zdecydowanego obalenia wy-
suwanych hipotez. „Nie stałoby to, jego zdaniem, w opozycji do opisów 
doświadczenia estetycznego w terminach niepowtarzalnej ekspresji 
kulturowej, ale wzmacniałoby je poprzez umiejscowienie ich w per-
spektywie uniwersalnej”99. Jak słusznie argumentuje: „[…] naukowe 
językoznawstwo nie redukuje olbrzymiej różnorodności języków ludz-
kich do pojedynczego zubożałego kodu, więc również naukowa, znatu-
ralizowana estetyka nie redukowałaby sztuki do czegokolwiek mniej-
szego niż bogata, życiodajna siła, którą sztuka jest”100. 

Uzasadniając adekwatność poszczególnych hipotez, korzystam 
zatem, częściowo za namową Duttona, z narzędzi teoretycznych filo-
zofii sztuki w nurcie analitycznym (m.in. definicji pojęcia sztuki od 
Władysława Tatarkiewicza przez Berysa Gauta po Stephena Daviesa 

britannica-contributor-on-charles-darwin-his-legacy/, dostęp: 28.12.2017, za: A. Chmie-
lewski, Estetyka ewolucyjna jako platforma interdyscyplinarna [w:] Interdyscyplinarnie 
o interdyscyplinarności. Między ideą a praktyką, A. Chmielewski, A. Dudziakowa, 
A. Grobler (red.), Kraków 2012, s. 273. 
 99 D. Dutton, Znaturalizujmy estetykę.
 100 Ibidem.
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i Arthura Danto, kategorii kunsztowności Jorome’a Stolnitza czy sta-
nowiska perceptualizmu estetycznego Monroe’a C. Beardsleya) oraz 
dokonań nauk ewolucyjnych (od Karola Darwina przez Edwarda 
O. Wilsona i Stevena Pinkera po Geoffreya Millera i Desmonda Mor-
risa). Poruszam się w obrębie pola badawczego kreślonego przez auto-
ra Instynktu sztuki (nie ograniczając się jednak wyłącznie do niego; 
rozszerzam je dzięki inspirującemu wpływowi Ellen Dissanayake, Mi-
chelle Scalise Sugiyamy, Josepha Carrolla i Daviesa), którego zajmo-
wały m.in.: problemy fałszerstw w sztuce, intencjonalizmu w teorii 
i praktyce artystycznej oraz kwestie statusu estetycznego dzieł sztuki 
plemiennej i dzieł dadaistycznych, a także tzw. przypadki graniczne 
sztuki – sportu widowiskowego, praktyk zdobienia ciała, rękodzieła 
czy sztuki dekoracyjnej, a które wypracował na długo przed tym, za-
nim zainteresował się perspektywą ewolucyjną. 

W znacznej mierze podzielam jego stanowisko naturalistyczne, 
choć staram się w pełni oddawać sens argumentów wobec niego kry-
tycznych; postrzegam je jako konsekwentną realizację programu „trze-
ciej kultury” (więcej na ten temat piszę w rozdziale 1) i uważam za 
odważny, szeroko zakrojony, a jednocześnie spójny i porządkujący 
projekt filozoficzno-estetyczny, powstający w obrębie obiecującej, 
młodej dyscypliny, jaką jest estetyka ewolucyjna (ewolucyjne podej-
ście do sztuki)101; dyscypliny, której najbardziej znamienną cechą jest 
niezamykanie się na potoczny, przedteoretyczny ogląd sztuki, czyli po-
szukiwanie uniwersalnego, międzykulturowego podłoża różnych 
sztuk, badanie tego, co jest realnym składnikiem rzeczywistości przy 
użyciu optyki uniwersaliów oraz rzetelne stosowanie się do protokołu 
naukowego. Znacznym osiągnięciem Duttona jest też ożywienie trady-

 101 Ewolucyjny projekt Duttona nie jest jedyny, nie jest też w pełni oryginalny (choć 
na gruncie estetyki filozoficznej jest w znacznej mierze i wyjątkowy, i oryginalny). 
Najważniejsze źródła jego inspiracji (nie licząc psychoewolucyjnych – Pinkera, Mille-
ra, E. O. Wilsona) to etologiczno-estetyczne stanowisko Ellen Dissanayake i literatu-
roznawczy darwinizm Josepha Carrolla. 
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cyjnych kategorii estetycznych: biegłości, wirtuozerii, kunsztu, piękna 
i wyobraźni, zwrócenie uwagi na rolę emocji, przyjemności i zachwy-
tu w doświadczeniu estetycznym oraz nadanie im empirycznego umo-
cowania w wynikach badań naukowych.

Krytyki i wyzwania 

Pomimo bogactwa hipotez, odnoszących się do adaptacyjnej 
funkcji sztuki i zachowań artystycznych, warto zwrócić również uwa-
gę na liczne ograniczenia estetyki ewolucyjnej, które w pewnej mie-
rze pokrywają się z ograniczeniami samego programu psychoewolu-
cyjnego102.

Sztuka jako przedmiot badań empirycznych pojawia się w jego 
obrębie wciąż stosunkowo rzadko. Estetyka ewolucyjna jako młoda 
i obiecująca dyscyplina nadal w zasadzie nie posiada wypracowanej 
metodologii, choćby takiej jak neuroestetyka. Niewielka liczba badań 
empirycznych, testujących istniejące hipotezy (przede wszystkim z za-
kresu antropologii fizycznej i archeologii kognitywnej) dotyczące ada-
ptacyjnych walorów sztuki powoduje, że większość twierdzeń estetyki 
ewolucyjnej pozostaje w fazie hipotez. Jeszcze do niedawna nie istnia-
ły też żadne wszechstronne dane porównawcze zachowań estetycznych 
(czy protoestetycznych) homo sapiens i przedstawicieli innych gatun-
ków człowieka, co na szczęście uległo zmianie za sprawą ostatnich 
wspaniałych odkryć związanych ze sztuką neandertalską.

 102 Por. S. Davies, The Artful Species; S. Davies, Response to Wilfried van Dam-
me, Ellen Dissanayake, Joseph Carroll, Katja Mellmann, and Jerzy Luty, „Estetika: 
The Central European Journal of Aesthetics”, 2014, 51/7 (1), s. 126–136; E. Seghers, 
The Artful Mind: A Critical Review of the Evolutionary Psychological Study of Art, 
„The British Journal of Aesthetics”, vol. 55, issue 2, 2015, s. 225–248; M. Portera, 
Toward an Integrated Science of Aesthetics. Getting Rid of the Main Misunderstan-
dings in Evolutionary Aesthetics, „Aisthesis. Pratiche, linguaggi e saperi dell’esteti-
co”, vol. 8, no. 1, 2015, s. 194–203. 
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Wciąż dyskutowane są kwestie natury i mechanizmów funkcjono-
wania modułów umysłowych, co z kolei wiąże się z nieustanną krytyką 
wysuwaną pod adresem psychologii ewolucyjnej za jej jednowymiaro-
we ujęcie kultury. Z kolei spory wokół tego, kiedy dane zachowanie 
artystyczne można uznać za adaptację (a może produkt uboczny adapta-
cji lub twór wyłącznie kulturowy), nie prowadzą do jasnych konkluzji, 
co wynika z faktu, że otrzymywane wyniki badań można często przypi-
sać do wielu hipotetycznych funkcji. Na przykład, jeśli hipoteza o tym, 
że dane zachowanie jednoczy ludzi, zostanie potwierdzona empirycz-
nie, to i tak nie musi to oznaczać, że zachowanie to jest adaptacją. Aby 
wyjaśnienie ewolucyjnego pochodzenia zachowania było wiarygodne, 
powinno ono przejść wspomniany test Tinbergena (1951), a więc uzy-
skać potwierdzenie w każdym z czterech aspektów: (1) powinno ujaw-
niać się spontanicznie na wczesnym etapie rozwoju osobniczego (spon-
taniczne gaworzenie u niemowląt czy przyjemność w rysowaniu lub 
pozostawianiu znaków); (2) posiadać zidentyfikowaną funkcję (stano-
wisko Duttona nie jest tu jednoznaczne; sztuka jest po to, aby czytać 
w umysłach innych i zachwycać się nimi, ale też po to, aby uwieść naj-
lepszą partię w okolicy; z kolei Dissanayake nie ma wątpliwości, że 
artyfikacja służy nadawaniu rzeczom i zdarzeniom „szczególnego cha-
rakteru” i jest zachowaniem adaptacyjnym) oraz (3) historię ewolucyj-
ną (kompleksowo kreśli ją zarówno Dissanayake jak i Scalise Sugiya-
ma); (4) posiadać mechanizm emocjonalny wywołujący przyjemność 
lub odrazę, który uruchamia się w określonych okolicznościach (coś, 
w czym sztuka miałaby się specjalizować, ale też coś, w czym nic inne-
go poza sztuką specjalizować się nie powinno; czy sztuka jest aż tak 
swoistą aktywnością? Dość wątpliwe, aby była nią sztuka wysoka, ale 
rozszerzone, etologiczne pojęcie sztuki zaproponowane przez Dissa-
nayake może taki warunek spełniać; być może jest nią muzyka tonalna). 
Jeśli każdy z tych warunków zostanie spełniony, z dużą dozą pewności 
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można stwierdzić, że badane zachowanie jest adaptacją w sensie ści-
słym. Czy jednak ścisłość jest domeną sztuki?

Z punktu widzenia teoretyka i filozofa sztuki najbardziej interesu-
jące poznawczo w rozważaniach estetyczno-ewolucyjnych pozostają 
dwie kwestie: problem wiarygodności naukowej hipotez ewolucyjnych 
oraz kwestia zmian w obrębie pojęcia sztuki, zachodzących pod wpły-
wem perspektywy ewolucyjnej. Uważam, że estetyczna perspektywa 
uniwersalistyczna wsparta badaniami ewolucyjnymi ze znacznym po-
wodzeniem powoduje przeformułowanie pojęcia sztuki. Z jednej strony 
przywraca je do życia po postmodernistycznej dewaluacji, pokazując, 
w jaki sposób tworzyć teorię sztuki bez redukowania jej przedmiotu do 
kultury, stylu, teorii czy interpretacji, poprzez eksplorowanie pewnych 
uniwersalnych motywów i heurystyk, będących rewersem jego natural-
nego źródła – ludzkiego umysłu. Z drugiej strony, przez odniesienie do 
kategorii kunsztu, biegłości i wirtuozerii oraz kategorii przyjemności, 
wywołuje dawno niewidzianą konfuzję: sztuka to już nie tylko obiekty 
czy działania, ale również formy ludzkiego zachowania (mające walor 
adaptacyjny). Podejście etologiczne sprawia ponadto, że pojęcia artifi-
cation, making special czy signaling okazują się wyzwaniem na miarę 
kryzysu pojęciowego w teorii sztuki, obserwowanego przez Tatarkiewi-
cza już w latach 50. XX. 

Jak sądzę, współczesne podejście do analizy sztuki przybiera 
zwykle dwa skrajne oblicza: z jednej strony jest estetyka tradycyjna, 
która nie przejmuje się uniwersalizmem sztuki, tworzy coraz bardziej 
rozbudowane teorie estetyczne, które nie próbują nawet dociekać mię-
dzykulturowego charakteru doświadczenia estetycznego. Najlepszym 
przykładem jest tu koncepcja Arthura Danto, który na przykład twier-
dzi, że sztuka plemienna jest dla nas niepoznawalna tak długo, jak nie 
przyłożymy do niej zachodnich standardów estetycznych (rozdział 3 
i 5). Z drugiej strony mamy do czynienia z prężnym rozwojem neuro-
estetyki, której cechą szczególną jest to, że znacznie redukuje samo 
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pojęcie sztuki. Z tego powodu, wielu autorów gotowych jest twierdzić, 
że perspektywa biologiczna i humanistyczna pozostają nie do pogo-
dzenia. Czy rzeczywiście? 

Pomimo pewnych ograniczeń, o których wspomniałem, ewolucyj-
ne badanie sztuki i zachowań artystycznych spełnia istotną rolę – wska-
zuje na ich niezbywalność „jako ogólnie akceptowanego i pożądanego 
dobra”. „[Sztuka] daje nam możliwość zajrzenia w głąb ludzkiej duszy, 
pomaga w szybszym dochodzeniu do zdrowia, pozwala bardziej doce-
nić świat natury. Może sprzyjać tworzeniu się społeczności lub prze-
ciwnie, ukazać zalety kultywowania indywidualności. Sztuka może 
pocieszyć w czasie kryzysów życiowych, może ukoić nerwy, pomóc 
w osiągnięciu psychologicznego katharsis, wyzwalać emocje, które 
oczyszczają umysł i karmią duszę.”103 

Sztuka operuje zatem w ramach naturalnego, niezmiennego, uni-
wersalnego dla wszystkich ludzi aparatu doznań. Wywołuje emocje 
porównywalne z adaptacyjnymi mechanizmami ludzkiego umysłu, 
takie jak: zachwyt, przyjemność, podziw, strach, zaskoczenie, odraza. 
Być może przyczyniła się do zwiększenia zdolności przystosowaw-
czej naszych przodków, pomagając im na wielu poziomach. Wskazuje 
na to odziedziczona po nich swoista „uniwersalna gramatyka”, wielo-
funkcyjny organ – „instynkt sztuki”, który jest skomplikowanym 
zbiorem impulsów – pod-instynktów. Obejmuje on nasze reakcje na 
szerokie spektrum zjawisk (środowisko naturalne, potencjalne zagro-
żenia i sposoby radzenia sobie z nimi, kolory i dźwięki, erotyzm 
i kosztowność, wyzwania intelektualne i te, dotyczące osiągania sta-
tusu społecznego, trudności techniczne, oraz nasze głębokie zaintere-
sowaniem osobowością drugiego człowieka-artysty, czemu towarzy-
szy nieustanny podziw dla prezentowanych przez niego biegłości 
i wirtuozerii). Uniwersalizm sztuki i preferencji estetycznych ujawnia 

 103 D. Dutton, Instynkt sztuki, s. 155.



65

Sztuka jako adaptacja. Precis

się m.in. w malarstwie krajobrazowym na wzór pejzaży z ekspery-
mentu Komara i Melamida, ale również w tym, że różne formy sztuki 
rozpoznajemy bez pomocy teoretyków. To z kolei, pozwala nam uznać 
sztukę za rodzaj naturalny, a więc opisać ją, w taki sam sposób, w jaki 
opisujemy minerały, gatunki biologiczne czy choroby psychiczne. 
Wydaje się zatem, że estetyka ewolucyjna z powodzeniem może wy-
pełnić niezagospodarowaną przestrzeń między biologią a humanisty-
ką, stać się swoistą platformą interdyscyplinarną104, która, posiłkując 
się naukami ewolucyjnymi, z pełną powagą traktuje tradycyjne pro-
blemy estetyczne (tj. funkcje i wartość sztuki; granice sztuki, inten-
cjonalność, esencjalizm) i próbuje je rozstrzygać, korzystając z da-
nych empirycznych wielu dziedzin.

 104 Por. A. Chmielewski, Estetyka ewolucyjna jako platforma interdyscyplinarna. 
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O pożytkach i zasięgach estetyki ewolucyjnej.

Ponieważ estetyka ewolucyjna to dyscyplina wciąż stosunkowo 
młoda, a na polskim gruncie nieomal nieznana, wiele twierdzeń na jej 
temat powiela naukowe stereotypy, a sporo zagadnień domaga się dal-
szych analiz. Rozwinięcia wymagają zwłaszcza te kwestie, które doty-
czą niektórych założeń metodologicznych dyscypliny (opartych w du-
żej mierze na wynikach badań nauk szczegółowych: psychologii, 
biologii, antropologii, archeologii i in.), a także kilku szczegółowych 
hipotez, formułowanych w ramach ewolucyjnego programu badania 
sztuki. Dobrą okazją, aby skorygować niektóre z błędnych ujęć funk-
cjonujących w popularnym przekazie, a które z dużą swobodą przedo-
stają się do naukowego żargonu   – odnośnie tego, czym jest, oraz czym 
z pewnością nie jest estetyka ewolucyjna   – było sympozjum wokół mo-
jej książki Sztuka jako adaptacja. Uniwersalizm w estetyce ewolucyjnej, 
zorganizowane przez czasopismo Studia Philosophica Wratislaviensia. 
Kilkoro Autorów zgodziło się wziąć udział w dyskusji, formułując nie-
zwykle interesujące, niekiedy prowokacyjne, ale z pewnością bardzo 
inspirujące komentarze, dotyczące założeń oraz teoretycznych uwikłań 
estetyki ewolucyjnej.

Odpowiedź na krytykę nigdy nie jest sprawą prostą. Gdy krytyka 
dotyczy książki, zadanie jest jeszcze bardziej utrudnione. Od momen-
tu, kiedy dzieło ujrzy światło dzienne i niczego nie można już w nim 
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zmienić, jego recepcja zależy wyłącznie od czytelniczej uwagi, życzli-
wości i kompetencji. Odpowiadający na krytykę ma zazwyczaj trzy 
możliwości: może uściślać to, co mylnie, jego zdaniem, zinterpretował 
krytyk, może przyznać się do błędu (jeżeli krytyk miał rację), albo 
ewentualnie wskazać kierunki przyszłych badań i nowych inspiracji. 
Zacznę od wyznania winy, aby następnie przejść do uściśleń. 

Zarówno w tekście przewodnim, jak i w samej książce na określe-
nie dyscypliny, która stanowi przedmiot moich badań, używam terminu 
estetyka ewolucyjna. Nie rezygnując z niego, pragnę wprowadzić termin 
pomocniczy, który wskazuje na zmianę paradygmatu w badaniach nad 
sztuką, jako najważniejszy wyróżnik nowej dyscypliny: ewolucyjnie po-
informowana estetyka105. Mam nadzieję, że ta drobna korekta terminolo-
giczna spowoduje, że omawiana tu dyscyplina będzie jawić się przede 
wszystkim jako ta, która bierze na poważnie wyniki badań naukowych, 
które rzucają nowe światło na kwestie dotyczące sztuki, rytuału czy 
praktykowania różnych form artyfikacji (nieoczywistą inspiracją dla tej 
nazwy jest naukowo poinformowana etyka, która pod wpływem wyni-
ków badań naukowych, odkrywających meandry natury ludzkich i nie-
ludzkich zwierząt – np. struktury ich umysłów czy biologii odczuwania 
bólu – formułuje nowe koncepcje praw zwierząt). W tym świetle estety-
ka ewolucyjna nie jest już tylko kolejnym nowym nurtem w estetyce – 
jak określam go w tekście przewodnim i samej książce, oraz jak przed-
stawiają ją niektórzy krytycy, próbujący ukazać jej rzekome uwikłania 
ideologiczne – ale odzwierciedleniem nowego paradygmatu w bada-
niach nad sztuką i szerzej, w naukach społecznych. 

Jego istota polega na tym, że wraz z osiągnięciem określonego pu-
łapu wiedzy psychologiczno-biologicznej o homo sapiens, w tym o ada-
ptacyjnych uwarunkowaniach jego umysłu, możemy na nowo zrozu-

 105 Po raz pierwszy określenia tego użyłem w artykule: Is Art an Adaptation? The 
Timeless Controversy over the Existence of Aesthetic Universals (by the Lens of Evo-
lutionary Informed Aesthetics), „Roczniki Kulturoznawcze”, 2021, 12, s. 75– 91.
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mieć naturę wielu ludzkich zachowań, w tym również zachowań 
związanych z tworzeniem i podziwianiem sztuki. Zastosowanie tej wie-
dzy do analiz zróżnicowanych kulturowo i historycznie fenomenów 
sztuki ma, rzecz jasna, swoje ograniczenia. Przyjmując perspektywę 
psycho-ewolucyjną, nie da się w pełni wyjaśnić fenomenu wielu no-
wych nurtów w sztuce, zwłaszcza tych, które programowo dążą do za-
przeczenia istnienia uniwersalnych skłonności ludzkiego umysłu, sta-
wiając z założenia na elitaryzm formy i treści, wyrażany w hermetycznym 
dyskursie współczesnej krytyki artystycznej. Ewolucyjnie poinformo-
wana estetyka nie jest zatem poręcznym narzędziem do analizy we-
wnętrznie zróżnicowanych nurtów sztuki współczesnej i neoawangar-
dowej, doskonale jednak wyjaśnia tendencje umysłowe i typowe 
zachowania stojące u podstaw tych praktyk. Mam tu na myśli zwłasz-
cza dążenie do nowości, ekscesu i oryginalności, związane z potrzebą 
wyróżniania się i atencji. Wyjaśnia je w sposób, który jest nie w smak 
współczesnym estetykom – ukazuje bowiem powszechnościowy cha-
rakter tych praktyk, oparty o dobrze poznane mechanizmy psycholo-
giczne, odzierając je z nimbu wyjątkowości. A jak się przekonamy, nic 
tak nie wyprowadza z równowagi specjalistów od sztuki współczesnej, 
jak odzieranie z nimbu wyjątkowości. Jednak czy tego chcemy, czy nie, 
sztukę współczesną i jej hermetyczne dyskursy tworzą ludzie z krwi 
i kości, którzy, nawet jeśli nieustannie odżegnują się od ewolucyjnego 
dziedzictwa homo sapiens, jako jednostki kreatywne, eksplorujące 
nowe pola i możliwości, przygotowujące się na spotkanie nieznanego, 
stawiające wyzwania nieprzewidywalnemu – w każdym niemal wymia-
rze swej działalności (artystycznej, literackiej, krytycznej) zaświadcza-
ją o jego istnieniu. Świetnie oddaje to Dutton w podsumowaniu Instynk-
tu sztuki: „Podobnie jak nasi antenaci […] [o]ddajemy się nietuzinkowym 
formom indywidualnej ekspresji, fascynuje nas proces powstawania 
czegoś nowego. Bujne, wyimaginowane światy wibrują w naszych 
umysłach, a nasycone najbardziej poruszającymi emocjami, czasem 
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błogo obezwładniające doświadczenia są dla nas intelektualnym wy-
zwaniem, które daje przyjemność, gdy je opanowujemy”106.

Uznanie faktu przynależności do najbardziej twórczego gatunku 
zamieszkującego Ziemię jest jednoznaczne z przyznaniem racji tym, 
którzy swe twierdzenia formułują w oparciu o wyniki badań nauko-
wych, a nie w oparciu o swobodne ciągi skojarzeń, kulturowe kody, 
gdzie wiedza naukowa to kolejna z narracji, którą można w dowolny 
sposób „interpretować”, „dekonstruować” czy ideologizować. 

W ten styl myślenia nie wpisuje się z pewnością merytoryczny 
i naukowo poinformowany komentarz Piotra Przybysza, filozofa spe-
cjalizującego się m.in. w neorokognitywnej teorii społecznej107. Autor 
odpowiednio do swych zainteresowań oraz zgromadzonej wiedzy, po-
partej pogłębioną refleksją nad „unaukowioną humanistyką”, w tekście 
Estetyka ewolucyjna: między uniwersalizmem a adaptacją rozpoznaje 
zarówno mocne, jak i słabe strony programu ewolucyjnego w estetyce, 
przede wszystkim jednak we właściwy sposób odczytuje sens pojęć, 
wokół których zorientowana jest tematyka książki (co u jej autora wy-
wołuje uczucie niekłamanej ulgi). Są to: uniwersalizm (rozpoznając co 
najmniej cztery jego wersje) i adaptacja (dostrzegając przy tym możli-
we graduacje adaptacyjności, i trafnie identyfikując powody, dla któ-
rych autor nie lansuje bynajmniej tezy, że sztuka jest adaptacją w sensie 
ścisłym), wskazując przy tym na ich konieczne zniuansowanie.  

Ponadto Przybysz trafnie definiuje deklarowany cel moich badań, 
który pokrywa się z jednym z ważniejszych zadań programu badaw-
czego estetyki ewolucyjnej, a który, pragnę to zaznaczyć, jest jednak 
dość skromny. Polega on mianowicie na „kolekcjonowaniu empirycz-
nych świadectw za uniwersalizmem estetycznym”, jako że „powszech-

 106 D. Dutton, Instynkt sztuki. Piękno, zachwyt i ewolucja człowieka, tłum. J. Luty, 
Copernicus Center Press, Kraków 2019, s. 27, s. 400. 
 107 P. Przybysz, Estetyka ewolucyjna: między uniwersalizmem a adaptacją, Studia 
Philosophica Wratislaviensia vol. XVI, fasc. 1 (2021), s. 31-37.
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ność występowania zmysłu estetycznego i praktyk artystycznych we 
wszystkich cywilizacjach i kulturach ludzkich” stanowi „podstawowe 
kryterium adaptacyjności (i to mimo tego, że w wielu okolicznościach 
uniwersalność estetyczna nie jest automatycznym wskaźnikiem biolo-
gicznej adaptacyjności)”108. Jak wiadomo, obok uniwersalizmu este-
tycznego ewolucyjnie poinformowana estetyka bada również inne kry-
teria „adaptacyjności”, takie jak: bezpośrednia przyjemność (domena 
psychologii emocji), spontaniczne ujawnianie się zachowania na wcze-
snym etapie ontogenezy (psychologia rozwojowa) czy identyfikowanie 
neuronalnego podłoża zachowań i wywodzenie z tego ewolucyjnej hi-
storii danej cechy (badania neuronaukowe). Kryteria te stanowią przed-
miot moich badań w nieco mniejszym zakresie. Niemniej jednak przy-
jęcie przeze mnie szerokiego rozumienia uniwersalizmu (Przybysz nie 
traktuje tego jako zarzut) – a mianowicie tezy o występowaniu „przed-
teoretycznych »uniwersaliów estetycznych« osadzonych w systemie 
percepcyjno-poznawczym przedstawicieli naszego gatunku i mających 
ugruntowanie biologiczne”109, umożliwia, moim zdaniem, objęcie tym 
pojęciem – oprócz „przekonania o powszechnym występowaniu sztuki 
we wszystkich kulturach i cywilizacjach (obecnych i historycznych)”, 
oraz tezy o uniwersalnym charakterze preferencji estetycznych – rów-
nież pozostałych kryteriów adaptacyjności. 

Zgadzam się z opinią Autora, że być może nieco zbyt pochopnie 
oddzielam „wąskie rozumienie estetyki ewolucyjnej, jako badania 
skoncentrowanego na sztuce i jej praktykach, od estetyki ewolucyjnej 
w rozumieniu szerokim, zajmującej się również badaniem pochodze-
nia preferencji i ocen estetycznych”110. Nie mam wątpliwości, że obie 
te sfery tworzą istotne kontinuum, a ograniczenie moich analiz do ob-

 108 P. Przybysz, Estetyka ewolucyjna: między uniwersalizmem a adaptacją, Studia 
Philosophica Wratislaviensia vol. XVI, fasc. 1 (2021), s. 32-33. 
 109 Ibidem, s. 33.
 110 Ibidem. 
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szaru sztuki jest wyborem o tyle arbitralnym, co podyktowanym „dzie-
dzinowością” tego, co określa się mianem filozofii sztuki. Sądzę jed-
nak, że do pewnego stopnia usprawiedliwieniem takiego wyboru jest 
dość mocno ugruntowany w tradycji filozoficznej teoretyczny podział 
na to, co „estetyczne” i to, co „artystyczne”, który w estetyce ewolu-
cyjnej znajduje niezwykle twórcze rozwinięcie. Pozwala mianowicie 
w sposób zasadny odróżniać np. dzieła sztuki i estetyczność przyrody 
(a dodatkowo świetnie radzi sobie z pytaniem: czy zwierzę może być 
dziełem sztuki?) Zgadzam się z Autorem, że rozwinięcie argumentacji 
zawartej w tezie, że „piękno to efekt biegłości (i innych kosztów), któ-
ry sprawia przyjemność (niepowierzchowną, głęboką)”, a zognisko-
wanej w prowokacyjnym pytaniu: „czy istnieje coś bardziej praktycz-
nego od piękna?”111 jest warte kontynuowania w osobnej rozprawie. 

Zbigniew Pietrzak, filozof specjalizujący się w historii i filozofii 
nauk przyrodniczych, w interesującym tekście Czy zwierzę może być 
dziełem sztuki112 podejmuje kwestię estetyczności przyrody oraz tego, 
czemu poświęcam rozdział 6 swojej książki, a mianowicie, czy zwie-
rzęta tworzą sztukę. Formułuje także dosyć radykalny pogląd, a mia-
nowicie: „że zwierzę jest i dziełem sztuki, i artystą”113. 

We wstępie Autor zauważa, że teoria ewolucji należy do tych teo-
rii, od których oczekuje się, aby wszystko wyjaśniały. Okazuje się jed-
nak, że w biologii to „wszystko” oznacza odpowiedź na pytanie „dla-
czego?” Różnymi wersjami owego „dlaczego” są „cztery przyczyny 
Tinbergena”, wśród których znajduje się pytanie o funkcję adaptacyjną 
danej cechy czy zachowania, a więc kwestia, którą rozważają m.in. 
estetycy ewolucyjni, nie narażając się przy tym na zarzut nienaukowo-

 111 J. Luty, Sztuka jako adaptacja: uniwersalizm w estetyce ewolucyjnej, Kraków 
2018, s. 159. 
 112 Z. Pietrzak, Czy zwierzę może być dziełem sztuki. Kilka refleksji na marginesie 
książki Jerzego Lutego „Sztuka jako adaptacja”, Studia Philosophica Wratislaviesia, 
vol. XVI, fasc. 1 (2021) s. 63-73.
 113 Ibidem, s. 69. 
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ści. Z kolei pytania, które Autor formułuje w zakończeniu artykułu 
zdają się wykraczać poza kompleks „przyczyn” wyznaczony we wstę-
pie, natomiast niewątpliwie sytuują się w obrębie szeroko pojętej re-
fleksji estetycznej. 

Autor pyta, m.in., czy o wrażliwości estetycznej można mówić 
tylko w odniesieniu do sztuki. Rzecz jasna, nie tylko: podobają nam się 
zarówno twory natury, kompleksy przyrodnicze, jak i intencjonalne wy-
twory człowieka, jego artefakty. Niezwykle przydatny jest tu podział na 
to, co „estetyczne” i to, co „artystyczne”. To, co estetyczne może obej-
mować sztukę, choć nie ogranicza się do niej (piękno przyrody), a sztu-
ka niekoniecznie musi być piękna (np. sztuka współczesna całkowicie 
odżegnująca się od estetyczności, która kategorię piękna uważa za prze-
brzmiałą, niepotrzebną, niemodną, charakteryzującą pogardzany przez 
nią gust masowy). Wrażliwość estetyczna, czy naturalistyczna estetyka 
ukształtowana w odpowiedzi na adaptacyjne wyzwania środowiska na-
szego ewolucyjnego przodka, wywodzi się bezpośrednio z przyrody, 
jest z nią sprzężona, a nawet jest jej przedłużeniem. Lubimy wieszać 
odwzorowania pięknych krajobrazów na ścianie w jadalni głównie dla-
tego, że podobają nam się piękne krajobrazy w naturze (adaptacyjny 
walor wyboru siedliska, hipoteza sawanny itd.). Nigdy odwrotnie, tzn. 
trudno przyznać rację Danto, gdy twierdzi on, że nasz gust ukształtowa-
li… producenci kalendarzy. A podobają nam się owe landszafty, bo 
sprzyjały utrzymaniu się przy życiu naszych przodków łowców i zbie-
raczy i lepszemu przekazaniu genów potomstwu. Badania ujawniają, że 
najbardziej nawet realistyczne odwzorowanie idealnego krajobrazu nie 
zastąpi przyjemności czerpanej z doświadczenia natury. Zdjęcia kot-
ków z dużymi oczami podobają nam się nie dlatego, że stanowią atrak-
cyjne przedstawienia, którymi emanują kolorowe pocztówki i zeszyty 
na półkach w Tesco (a także ekrany fejsbuków i Instagramów), ale dla-
tego, że ewolucja wyposażyła nas w moduł wrażliwości na duże oczy, 
abyśmy przypadkiem nie zaniechali rozczulania się na widok (ludzkich 
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i nieludzkich) niemowląt, które wymagają opieki (z czego zresztą prze-
mysł papierniczy, nie mówiąc już o Marku Zuckerbergu, skrzętnie ko-
rzystają). Sztuka kiczowata – lanszafty, „jelenie na rykowisku”, zdjęcia 
z kotami, psy Coolidge’a, ale również np. sztuka erotyczna to efekty 
uboczne naszych psychologiczne skłonności do estetycznej przyjemno-
ści czerpanej z określonych cech krajobrazu, wyglądu zwierząt, a także 
kształtów ludzkich ciał. To coś, co przykuwa naszą uwagę, ponieważ 
eksploatuje adaptacyjne tendencje naszych umysłów, nieustannie „że-
rując” na nich. 

Nie ma zatem uzasadnienia dla sugestii, którą formułuje Pietrzak, 
że dopiero sztuka, w naszym obecnym rozumieniu, może świadczyć 
o posiadaniu poczucia piękna wywołującego określone emocje114. Jest 
mniej więcej odwrotnie. To wyewoluowane skłonności naszego umysłu 
kierują nasze zainteresowanie w stronę sztuki, a sztuka (a w zasadzie jej 
twórcy) w zasadzie je wykorzystuje. Istnieje natomiast cała masa sztu-
ki, która podoba się z innych (nie naturalno-estetycznych) powodów. 
Za tymi „powodami” także mogę kryć się adaptacje, ale już nie ewolu-
cyjno-estetyczne (powstające jako odpowiedź na wyzwania środowiska 
przyrodniczego), ale takie, w których ocena estetyczna ko-ewoluuje 
wraz z adaptacjami do życia w grupie. Ponieważ dysponowanie kunsz-
tem w jakiejś dziedzinie było korzystne dla prosperowania grupy, a jed-
nostki, które go wykazywały, osiągały większy sukces reprodukcyjny, 
cecha ta była preferowana, a jej nosiciele częściej przekazywali swe 
geny, a zatem rozpowszechniła się w populacji do tego stopnia, że dziś 
niemal wszystkim podoba się coś, co jest dobrze wykonane. 

Wyżej cenimy obiekty, o których sądzimy, że ich stworzenie wy-
magało znacznych nakładów czasu, energii, zasobów, bez względu na 
to, jaki jest ich materialny wygląd. Oceny estetycznej dokonujmy 
wówczas nie w oparciu o wrażenie zmysłowe, ale na podstawie wie-

 114 Ibidem, s. 71.
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dzy, założeń o procesie twórczym, o okolicznościach powstania dzieła. 
W tym sensie podoba nam się również to, co wykracza poza estetycz-
no-ewolucyjnie (naturalnie) warunkowane doznanie zmysłowe, a co 
oceniamy na podstawie obrazów mentalnych (mental imagery), które 
powstają w umyśle. 

Estetyczne emocje, które towarzyszą naszemu stosunkowi do 
sztuki, towarzyszą także naszemu stosunkowi do przyrody, ale czy 
to oznacza, że przyroda „sama w sobie” jest piękna? Czy ma obiektyw-
ną wartość estetyczną, wartość „samą w sobie”? – zapytuje Autor. 

Z pewnością nasz stosunek do przyrody jest mniej jednoznaczny, 
niż bylibyśmy skłonni to przyznać, opisując go w kategoriach funkcji 
przystosowawczej. Sądzę też, że ma na to wpływ różnorodny charakter 
kojarzonych z nim wartości. Ocena instrumentalna (użyteczności) okre-
ślonych cech siedliska może wpływać na ocenę emocjonalną (dobrze/źle 
się tu czuję), a ta z kolei może odpowiadać za pojawienie się oceny este-
tycznej (ładne/brzydkie). Sugerowałbym taki właśnie gradualizm w oce-
nach, zarówno w sensie typologicznym, jak i filogenetycznym. Wy-
kształcenie się zmysłu estetycznego poprzedziły prawdopodobnie: 
adaptacyjna użyteczność określonych cech środowiskowych oraz zwią-
zana z nią intuicyjna reakcja emocjonalna, która wykształciła się pod 
wpływem dominacji cechy użyteczności w danej populacji przez dłuż-
szy czas (hipoteza EEA, środowiska ewolucyjnej adaptacji). 

„Jeśli uznamy, że zwierzęta tworzą sztukę, i że one same są dzie-
łami sztuki, to musimy pamiętać, iż świat widziany ich oczyma i po-
rządkowany przez ich umysły, jest odmienny od naszego”115. Oczywi-
ście nigdy nie dowiemy się, co to znaczy być nietoperzem, ale przy 
założeniu pewnej uniwersalności praw doboru płciowego, możemy 
przyjrzeć się mechanizmom sygnalizowania i oceniania tego, co okre-
ślamy jako fitness. Jednak nawet w tym kontekście, nie da się, moim 

 115 Ibidem, s. 71.
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zdaniem, obronić tezy, że zwierzęta tworzą sztukę, a tym bardziej, że 
są dziełami sztuki. Ewolucyjnie poinformowana estetyka jest tu dość 
konserwatywna (konserwatywna w znaczeniu nie włączania w obręb 
sztuki każdego nowo odkrytego lub nowo zaobserwowanego przejawu 
estetyczności lub kreatywności świata ożywionego). 

Dosyć jednoznaczne zdanie w tej kwestii miał również Dutton: 
„Całokształt adaptacji, który złożył się na ludzki instynkt sztuki sięga 
w naszej prehistorii ledwie około stu tysięcy lat, a więc malutką jedną 
sześćdziesiątą czasu, od kiedy nasi przodkowie oddzielili się od szym-
pansów. W międzyczasie wiele przytrafiło się, zarówno naszej, jak 
i ich rodzinie”116. Warto dodać, że ścieżki obu rodzin poszły w znacz-
nie odmiennych kierunkach.

Podstawowym kryterium odróżniania sztuki od nie sztuki (obok 
kunsztu i wirtuozerii) jest autorstwo (intencjonalizm) – dzieło jest two-
rzone przez artystę, powstaje w wyniku intencji jego stworzenia. I tym, 
co podlega ocenie w dziele, jest osiągnięcie, inaczej: realizacja tej in-
tencji. Kryterium intencjonalności nie jest przy tym względne kulturo-
wo, lecz wydaje się być kolejnym ludzkim powszechnikiem. Dewey 
podaje przykład pięknie wyrzeźbionego kawałka drewna, który jest 
podziwiany za kunszt wykonania117. Gdy okaże się, że to przypadkowy 
twór natury, zwykły kawałek drzewa o ciekawym kształcie – podziw 
znika,. Kiedy dowiadujemy się, że „dzieło” nie ma autora albo że po-
wstało bez intencji tworzenia, zainteresowanie nim na ogół spada. Któż 
nie zna doznania ekscytacji, towarzyszącej tej krótkiej chwili gdy 
z piasku na plaży wystaje drogocenny klejnot, i uczucia zawodu, gdy 
„klejnot” okazuje się on kawałkiem rozbitej butelki. Dzieje się tak, po-
nieważ istotnym elementem oceny estetycznej (podziwu) dzieła jest 

 116 D. Dutton, Instynkt sztuki. Piękno, zachwyt i ewolucja człowieka, tłum J. Luty, 
Kraków 2019, s. 35. 
 117 J. Dewey, Sztuka jako doświadczenie, tłum. A. Potocki, Ossolineum, Wrocław 
1975, s. 62. 
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docenienie efektu intencjonalnych działań jego twórcy (jubilera), 
w tym rodzaju materiału, którego celowo użył. Sztuka to koniec koń-
ców mediacja, spotkanie z drugim człowiekiem, zachwyt nad jego 
światem, zanurzenie się w opowieści, fascynacja kunsztem i osiągnię-
ciem. Problem z zaliczeniem do sztuki tworów natury polega właśnie 
na trudnym do ustalenia lub niemożliwym autorstwie (intencji). No 
chyba, że założymy, że twórcą dzieła jest nieuchwytny Demiurg. Z tych 
samych powodów trudno jest uznać za sztukę egzemplarz rajskiego 
ptaka z jego barwnym upierzeniem, on sam bowiem nie jest twórcą 
swego fenotypu (jaki wpływ ma paw na to, jak wygląda jego ogon?). 
Z drugiej strony, nic nie stoi na przeszkodzie, aby uznać z artystę altan-
nika, budującego altanę, czy oceanicznego rzeźbiarza – rozdymkę ty-
grysią – tworzącego swą podwodną płaskorzeźbę. Jednocześnie nace-
chowane estetycznie strategie godowe wielu nieludzkich zwierząt 
przywodzą na myśl praktyki zdobienia ciała u ludzi. W niedawno wy-
danej książce Adornment, Stephen Davies118 stawia tezę, że, biorąc pod 
uwagę naszą estetyczną prehistorię, jako gatunkowi bardziej należy 
nam się miano „adoring species”, aniżeli „artful species”119, czy „homo 
aestheticus”120. Być może więc praktyki estetyzacyjne, które stanowią 
przedłużenie naszej ewolucyjnej estetyki, lokują się właśnie w koali-
cjach kosmetycznych121, zdobieniu ciała i adorowaniu? 

Trudno jednoznacznie określić, czy malowidła naskalne są świa-
dectwem estetycznego podziwu dla otaczającej natury, czy sposobem 
na „zaklinanie” przyrody, manipulowanie nią i opisem „czynów hero-
icznych”? – jak sugeruje Pietrzak. Sądzi się, że twórczość pierwszych 

 118 S. Davies, Adornment, What Self-Decoration Tells Us About Who We Are, Blo-
omsbury Academics, New York 2020. 
 119 S. Davies, The Artful Species: Aesthetics, Art, and Evolution, Oxford 2012. 
 120 E. Dissanayake, Homo Aestheticus: Where Art Comes From and Why, Seattle 
1995. 
 121 Por. M. Kocur, Źródła teatru, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 
Wrocław 2013, s. 184-188. 
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artystów to przede wszystkim element rytuału „zaklinania przyrody 
i manipulowania nią”, ale również celebrowanie stanów odurzenia, 
związane z nabywaniem „nadludzkich” mocy. Co ciekawe, naskalne 
malarstwo figuratywne (z jego wręcz nieludzkim mistrzostwem figura-
cji, jak w jaskini Chauveta) jest łączone w tym kontekście z innym ro-
dzajem zdolności, a mianowicie umiejętnością polowania na odle-
głość122. Konieczna przy wykonywaniu obu tych czynności koordynacja 
wzrokowo-ruchowa najpełniej wykształciła się u przedstawicieli homo 
sapiens. Nasi ludzcy krewni, Neandertalczycy, którzy nie opanowali 
rzutu włócznią na odległość (do polowań stosowali dzidy, zaganiając 
zwierzę do miejsca, z którego nie mogło uciec), byli również mniej 
utalentowanymi malarzami. Adaptacja do koordynacji, przydatna pod-
czas polowania, znalazła przedłużenie w rytuale jego celebracji, dodat-
kowo wzmacniając go i nagradzając estetycznym ekwiwalentem. 

Na pytanie o to, „czy przyroda jest wartością „samą w sobie”, czy 
też przedstawia wartość tylko ze względu na nas samych, na nasze 
potrzeby?”123, nie potrafię odpowiedzieć inaczej, jak w duchu ewolu-
cjonizmu. Odkrycia prymatologów, archeologów kognitywnych, an-
tropologów i biologów nie pozostawiają wątpliwości: istnieje zasadni-
cza ciągłość w ewolucyjnej historii gatunków, dziedziczenia cech, 
doboru krewniaczego, altruizmu i empatii. Jako ludzkie zwierzęta je-
steśmy części przyrody, i dbając o nią, jednocześnie dbamy o siebie. 
Czesław Miłosz, z jego „piekłami i rajami”, tkwiąc wciąż w platoń-
skim dualizmie, który przejął w spadku po antyku i romantyzmie, zda-
je się nie dostrzegać tej ciągłości. Protoestetyczne zachowania obecne 
u nieludzkich zwierząt i ludzkich niemowląt, niezdeterminowanie 
skłonności i wyborów godowych u wielu gatunków, zapierające dech 

 122 R.G. Coss, Drawings of Representational Images by Upper Paleolithic Humans 
and their Absence in Neanderthals Reflect Historical Differences in Hunting Wary Game, 
„Evolutionary Studies in Imaginative Culture”, Vol. 1, No. 2 (Fall 2017), s. 15–38. 
 123 Z. Pietrzak, op. cit., s. 72. 
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w piersiach pokazy sprawności, kształtowanie i manipulowanie gusta-
mi estetycznymi przez samice, wzmiankowana przez Pietrzaka ko-
nieczna dychotomia potrzeby bycia zauważonym i przymusu bycia 
niedostrzeżonym, znajdująca wyraz w wykluczających się na pozór 
mechanizmach doboru naturalnego i doboru płciowego (których po-
zorną tylko sprzeczność doskonale tłumaczy hipoteza upośledzenia, 
handicap principle) – wszystko to wiedzie ku optymistycznej konklu-
zji, że proces ewolucyjny kształtowany jest, przynajmniej w części, 
przez wolne wybory dokonywane przez wolnych agensów, w świecie, 
w którym (jak to ujmuje Prum) nie tylko shit happens, ale również 
beauty happens124. 

 

 124 R. O. Prum, Ewolucja piękna. Jak darwinowska teoria wyboru partnera kształ-
tuje świat zwierząt i nas samych, tłum. K. Skonieczny, Kraków 2019, s. 65-102.
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i „paradygmat siatkówkowy”.  

Czym nie jest estetyka ewolucyjna.

Komentarze, do których pragnę odnieść się w tym rozdziale, mają 
nieco inny charakter niż pozostałe krytyki (vide: poprzedni rozdział), 
ponieważ prowokują do pytań o samą naturę dyskursu estetycznego 
oraz jego stosunek do unaukowienia wiedzy o sztuce. Tekst autorstwa 
Łukasza Huculaka, malarza i profesora ASP we Wrocławiu, pod nieco 
onieśmielającym tytułem Sztuka i adaptacja. Adoracja, aberracja, 
adominacja125, za przedmiot rozważań bierze przede wszystkim In-
stynkt sztuki Duttona. Niemniej lektura zainspirowała mnie do sformu-
łowania kilku bardziej ogólnych uwag na temat charakteru krytyk wy-
taczanych przez niektórych humanistów, artystów i przedstawicieli 
świata sztuki w stosunku do dyscyplin ewolucyjnie poinformowanych, 
w tym wypadku krytyki czynnego artysty i profesora Akademii Sztuk 
Pięknych, skierowanej wobec estetyki ewolucyjnej. Wspomniany tekst 
okazał się też impulsem do podjęcia namysłu nad przyczynami nieade-
kwatności niektórych współczesnych praktyk artystycznych, tak jak 
postrzega je artysta instytucjonalny, i teorii estetycznej inspirującej się 
wynikami badań naukowych. 

Zacznijmy od kilku kwestii terminologicznych. Huculak, pomimo 
licznych odwołań do źródeł, daje kilkakrotnie dowód jedynie pobieżnej 

 125 Ł. Huculak, Sztuka i adaptacja. Adoracja, aberracja, adominacja, Studia Philo-
sophica Wratislaviensia, vol. XVI, fasc. 1 (2021), s. 49-61. 
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znajomości problematyki ewolucyjnej, na przykład wtedy, gdy pisze 
o naturze adaptacji. Pobieżna w tym wypadku nie oznacza po prostu 
błędna w odniesieniu do tego, jakie hipotezy wysuwa ewolucyjnie po-
informowana estetyka, ale raczej wpadająca w pułapkę potocznego ro-
zumienia niektórych pojęć. Autor pisze np., że Dutton „każe [podkr. 
moje] sztuce kierować się instynktem przetrwania”, albo że „sztuka po-
winna [podkr. moje] rzucać […] wyzwanie naszym potocznym sądom 
i standardowym wyobrażeniom”126. Twierdzi też, że „sztuka przyczynia 
się do przetrwania gatunku”, oraz że „mechanizm sztuki […] wydaje 
się […] adaptacyjnie użyteczny”127. O ile dwa ostatnie twierdzenia stoją 
zaledwie w sprzeczności z faktem, że dobór faworyzuje jednostki, albo 
po prostu ich geny, dla których osobnik jest wehikułem (twierdzenie, że 
przedmiotem selekcji jest grupa lub gatunek jest na gruncie teorii ewo-
lucji nieuprawnione), o tyle implikacje dwóch pierwszych są już po-
ważniejsze. Ponieważ twierdzenia estetyki ewolucyjnej mają charakter 
opisowy – jak opisy, dajmy na to, etologów, zajmujących się zachowa-
niem wilków albo anatomów, badających schemat budowy ucha – przy-
pisywanie im znaczenia normatywnego jest nieuprawnione i bywa 
określane w literaturze, jako tzw. błąd naturalistyczny. Nawet jeśli 
przyjmiemy w dobrej wierze, że zastosowana tu metafora „wolitywna” 
(każe, powinna) to rodzaj zabiegu stylistycznego, mającego na celu an-
tropomorfizację „bezdusznego” procesu ewolucyjnego, to i tak nie 
przybliża nas to do zrozumienia (twierdziłbym nawet, że oddala), na 
czym polega mechanizm powstawania i działania adaptacji. Zabieg ten 
sprawia natomiast, że otrzymujemy obraz niezgodny z wynikami badań 
naukowych i metateorią, a mianowicie, że ewolucja ma charakter celo-
wy, albo że mechanizmy, które powstają w jej wyniku są „dobre” lub 
„pożądane”. 

 126 Ł. Huculak, Sztuka i adaptacja. Adoracja, aberracja, adominacja, Studia Philo-
sophica Wratislaviensia, vol. XVI, fasc. 1 (2021), s. 53. 
 127 Ibidem, s. 55.
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Estetyka ewolucyjna ani nie formułuje sądów na temat tego, jaka 
powinna być sztuka, ani nie twierdzi, że spełnia ona określone funk-
cje społeczne. Zamiast tego pyta: po co jest sztuka? Skąd się wzięła? 
Dlaczego pojawiła się? Stosowane przez ewolucjonistów funkcjonalne 
wyjaśnienia ludzkich zachowań niewiele mają jednak wspólnego z an-
tropologicznymi założeniami na temat funkcjonalizmu. Ewolucyjna 
perspektywa w estetyce zajmuje się przede wszystkim identyfikowa-
niem adaptacyjnych skłonności ludzkiego umysłu i określaniem, w jaki 
sposób przyczyniły się one do pojawienia w naszej prehistorii określ-
nych zachowań artystycznych i artyfikacyjnych. Tylko tyle i aż tyle. 
Stara się też wyjaśnić, jak te dyspozycje, tendencje czy heurystyki są 
obecnie eksploatowane przez różne formy estetycznej manipulacji 
(funkcjonujące zazwyczaj w ramach przemysłu kulturowego) i okre-
śla, w jaki sposób można na nie wpływać, tak, aby łatwo im nie ulegać 
(zachowując przy tym psychologiczny dobrostan). 

Jednym z częstszych nieporozumień, którymi komentatorzy opa-
trują wyjaśnienia ewolucyjne, jest ich opis w kategoriach funkcji prak-
tycznej. Wywód Huculaka nie jest od ich wolny. Autor używa np. okre-
ślenia „ewolucyjna funkcja działalności artystycznej”128. Zarówno to, 
jak i sformułowanie „adaptacyjna użyteczność” są mylące. Jedyną inte-
resująca nas z punktu widzenia ewolucyjnie poinformowanej estetyki 
jest „funkcja adaptacyjna”, której warunki ściśle określają cztery pyta-
nia Tinbergena (zob. Pietrzak, w tym numerze)129. Mówienie o ewolu-
cyjnej funkcji działalności artystycznej „ekscesów moderny” jest jesz-
cze bardziej niezrozumiałe, stanowiąc przykład swobodnego traktowania 
pojęć, które „mają w ewolucjonizmie specyficzne znaczenia […], a ich 
używanie w potocznym języku […] wiąże się z ryzykiem nadinterpre-

 128 Ibidem, s. 54. 
 129 Por. J. Luty, Sztuka jako adaptacja: uniwersalizm w estetyce ewolucyjnej, Kra-
ków 2018, s. 186; Z. Pietrzak, op. cit. 
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tacji lub wręcz fałszowania rzeczywistości”130. Takie „potoczne” podej-
ście ignoruje całą złożoność wyjaśnień funkcjonalistycznych, w tym 
zasadniczą dychotomię stojącą u podstaw uniwersalnych cech i zacho-
wań, wywodzących się z prehistorii: wyjaśnień bliższych, bezpośred-
nich (proximate) i dalszych, ultymatywnych (instynktownych, nie-
uświadomionych) (ultimate)131, z których jedynie te pierwsze odnoszą 
się do bezpośrednich powodów danego zachowania (w tym ważnej roli 
układu nagrody). Istotę błędu mylenia motywów i celów działania z od-
powiedzialnymi za nie (nieuświadomionymi) procesami, wyjaśnił swe-
go czasu David Buss, podając przykład badania psychologicznego, 
w którym proszono ludzi, aby napisali, czym się aktualnie zajmują: 

Niektórzy mówili o rzeczach błahych, jak uczenie kota załatwiania się w prze-
znaczonym do tego miejscu albo zapuszczanie paznokci. Innych zaprzątały 
większe sprawy, jak uzyskanie dyplomu, nawiązanie znajomości, a nawet wpro-
wadzenie zmian w cywilizacji zachodniej. Przez 20 lat tych badań nie znalazł się 
jednak nikt, kto by odpowiedział: „dążę do maksymalizacji reprodukcji moich 

genów132.

Innym nieporozumieniem, wynikającym zapewne również z dość 
łatwego ulegania bardziej potocznym, aniżeli naukowym przekazom, 
jest twierdzenie, że człowiek pożąda potencjalnie wyłącznie plejstoceń-
skich krajobrazów i kiczowatych form. Owszem, o ile pożądał ich czło-
wiek prehistoryczny i do pewnego stopnia nadal pożąda człowiek 
współczesny, to jednak w takim samym stopniu skłania się on ku pra-
gnieniu emocjonalnej wzniosłości, atmosfery grozy czy horroru, a więc 
całej gamy doznań, które towarzyszą człowiekowi od zarania dziejów 
(i niekoniecznie odróżniają go od współczesnego bogatego konesera), 

 130 M. Ryszkiewicz, Nie mieszajcie w to Darwina, „Gazeta Wyborcza”, 6 lutego 
2013, s. 14. 
 131 Por. J. Luty, Sztuka jako adaptacja, op. cit., s. 188; J. Luty, (2020). Jak możliwa 
jest adaptacyjna analiza sztuki? Niektóre problemy metodologiczne estetyki ewolucyj-
nej. Studia Philosophiae Christianae, 56(1), (55-78), s. 58. 
 132 Por. D. Buss, Psychologia ewolucyjna, tłum. M. Orski, Gdańsk 2001, s. 43. 
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w którą wyposażyło go doświadczenie jego ewolucyjnych krewnych 
i przodków, przemierzających pełne niebezpieczeństw, paleolityczne 
scenerie. „Przygotowanie na najgorsze” to jedna z podstawowych „ul-
tymatywnych” motywacji zachowań ekstremalnych (w które życie na 
sawannie obfitowało aż nadto) oraz wyjaśnienie faktu, dlaczego czer-
piemy bezpośrednią przyjemność z ich doświadczania133. A zatem, gdy 
Huculak pisze, że „Prawdziwie interesujące –– byłoby znalezienie klu-
cza do wcale nierzadkiej dewiacji, którą kierują się wielbiciele suro-
wych, skalistych turni, groźnych przepaści, wzburzonych oceanów”134, 
to bez względu na to, jak bardzo interesująca jest to kwestia, estetyka 
ewolucyjna z całą pewnością znajduje jej wyjaśnienie: klucz do zrozu-
mienia „nierzadkich dewiacji” tkwi w ewolucyjnych źródłach ich po-
wstania. Wielbiciele ekstremów i endorfin oddają się im z tych samych 
powodów, dla których miłośnicy horrorów nie przepuszczą okazji do 
zanurzenia się w kolejnej wersji opowieści o Księciu Draculi, wilkoła-
ku i zombie, nieśmiertelnej historii o wampirach i duchach. Obietnica 
doświadczenia czegoś intrygującego, niejednoznacznego, groźnego 
to doskonała okazja do przetestowania kolejnej technologii przyjemno-
ści (tym razem w ramach „przygotowania na najgorsze”, symulowania 
sytuacji potencjalnych zagrożeń), to jeszcze jeden tzw. human univer-
sal, wspólne doświadczenie gatunkowe rodem z prehistorii. Szukanie 
wyzwań, wrażeń i rozrywki przez bogatych, sytych i znudzonych bez-
piecznych, w świecie, gdzie sytuacji granicznych jest jak na lekarstwo, 
nie jest niczym ani specjalnie nowym, ani tym bardziej niezrozumiałym 
z perspektywy estetyki ewolucyjnej135. 

Zrozumienie tego punktu widzenia wymaga jednak przynajmniej 
uznania faktu istnienia względnie niezmiennej, uniwersalnej natury 

 133 Por. M. Clasen, Monsters Evolve: A Biocultural Approach to Horror Stories, 
„Review of General Psychology” 2012, Vol. 16, No. 2, s, 222–229. 
 134 Ł. Huculak, op. cit. s. 51. 
 135 Por. M. Clasen, op. cit. 
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ludzkiej, występującej m.in. pod postacią ewolucyjnych mechanizmów 
adaptacyjnych. Autor jest jednak od tego daleki, prezentując mocno 
„historycystyczną” i relatywistyczną wersję historii ludzkiej: „Jeśli tyl-
ko uwzględnić w propozycji Duttona – pisze Huculak – aktualną wizję 
natury [podkr. moje], jakże inną od sielskich widoków z obrazów Ko-
mara i Melamida, znajdującą silne odbicie w realizacjach dynamicznie 
rozwijających się nurtów sci-artu, bio-artu i net-artu […], estetyka ewo-
lucyjna odzyskuje zarysowaną w tytule książki Duttona powagę”136.

Nie mam nic przeciwko wymienionym przez Autora nurtom sztu-
ki – sci-art uważam za najlepsze, co mogło przydarzyć się komunikacji 
naukowej od momentu, gdy Stanley Kubrick nakręcił Odyseję kosmicz-
ną: 2001. Jednak elitarystyczny i antropocentryczny pogląd, że natura 
ludzka zmienia się pod wpływem wydarzeń historycznych, że jest za-
leżna od miejsca i epoki, to jeszcze jeden przykład nieprzejęcia się od-
kryciami antropologii i psychologii ostatnich kilkudziesięciu lat, oraz 
formułowanych w oparciu o nie teoriach pochodzenia, rozwoju i kształ-
towania się ludzkiego umysłu (nie mówiąc już o tezach psychologii 
ewolucyjnej, oraz informowanej przez nią estetyki). Opierając się na 
wiedzy, którą aktualnie posiadamy, możemy stwierdzić z pewną dozą 
pewności, że natura ludzka (ewolucyjny hardwire) nie zmieniła się ani 
w 1910, ani w 1968, ani tym bardziej w 1996 roku, a każdego badacza, 
który twierdzi inaczej, próbując jednocześnie zgłębiać jej tajniki, czeka 
rozczarowanie. O tym, jak negowanie faktu istnienia względnie trwałej 
natury ludzkiej doprowadziło nauki humanistyczne i sztukę akademic-
ką do instytucjonalnego i teoretycznego impasu, pisał rozlegle m.in. 
Steven Pinker, więc odsyłam do jego argumentów137. 

Nadmienię jedynie, że pojęcia stosowane w psychologii i antropo-
logii ewolucyjnej mają bardzo precyzyjnie określone znaczenia, a od 

 136 Ł. Huculak, op. cit., s. 58. 
 137 S. Pinker, Tabula rasa. Spory o naturę ludzką, tłum. A. Nowak, Gdańsk 2005, 
s. 575, 584. 
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zgłębienia meandrów historii gatunkowej homo sapiens oraz mechani-
zmów doboru naturalnego i płciowego, zależy to, czy pojmiemy sens 
procesów, które warunkują. Można oczywiście uprawiać teorię, która 
jest wypadkową ideologicznego „ścierania się stanowisk”, np. „konser-
watywną rekonkwistą”, „ruchem burzycielskim”. Zasadnicza trudność 
takiego podejścia (które dostrzegam także u Bandury)138 polega na tym, 
że odrzuca ono istnienie uniwersalnej natury ludzkiej, co sprawia, że 
właściwie niemożliwe staje się uznanie historycznej ciągłości sztuki 
współczesnej i tego, co uchodziło za sztukę od czasów najdawniejszych. 
Owo zerwanie ciągłości ma przynajmniej trzy wymiary. 

W perspektywie estetyczno-teoretycznej sztukę współczesną – 
uprawianą przez wykształconych w akademiach artystów, dominują-
cych „obieg wystawienniczy”, sztukę przez duże „S”, estetyka ewolu-
cyjna lokuje w opozycji do sztuki przez małe „s”: sztuki domowej, 
amatorskiej, artystycznych zabaw dzieci, ale też wszelkich powszech-
nych, choć zróżnicowanych kulturowo, geograficznie i historycznie 
praktyk zdobienia ciała i otoczenia, nadawania rzeczom i wydarzeniom 
szczególnego charakteru (making special), także jako przejawów arty-
fikacji – pojętej szerzej od skupiskowej definicji sztuki Duttona (które 
za etnocentryczne skrzywienie słusznie krytykuje Dissanayake) – w tym 
tej towarzyszącej rytuałom. Warto dodać, że znajdujące odzwierciedle-
nie w naturalistycznej definicji sztuki naturalne skłonności ludzkich 
umysłów (zarówno wyewoluowane, jak i powstałe w ko-ewolucji z in-
nymi adaptacjami), doskonale eksploatuje dzisiejszy przemysł (pop)
kulturowy – od porcelanowych króliczków i romantycznych komedii 
po wszelkie odmiany noir, chrześcijański metal i „strzelanki” z zombie 

 138 Por. A. Bandura, Twórczość jako adaptacja? Sztuka zagrożona wyginięciem, 
Studia Philosophica Wratislaviesia, vol. XVI, fasc. 1 (2021), s. 39-48. 
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(a pracujący dla Netflixa scenarzyści to bardzo pilni czytelnicy każdej 
z książek Pinkera)139. 

W perspektywie historycznej, sztuka współczesna – od moderni-
zmu po post-sztukę – jawi się przede wszystkim jako rodzaj działal-
ności intelektualnej, konceptualny namysł nad rzeczywistością, rela-
cjami społecznymi, stosunkiem człowieka do natury, technologii itd. 
Jest zatem sztuka dzisiejsza multimedialnym komunikatem, w założe-
niu tekstocentrycznym, rozwinięciem filozoficznego namysłu, prze-
dłużeniem socjologicznego eksperymentu. Jest czymś zasadniczo 
różnym od takiej sztuki, którą uprawiał człowiek od zarania dziejów, 
a czego wyraz odnajdujemy obecnie w sztuce plemiennej, domowej, 
rodzinnej, dekoratorskiej, zdobniczej, ludowej, sztuce dzieci czy sztu-
ce outsiderów, oraz w niektórych aspektach kultury popularnej140. 
Wreszcie w perspektywie paradygmatu naukowego optyka ewolucyj-
na oferuje poręczny zestaw pojęciowy do wyjaśniania zarówno ewolu-
cyjnych skłonności do piękna określonych proporcji ludzkiego ciała 
i kiczowatych plejstoceńskich krajobrazów, jak i mechanizmów, które 
ko-ewoluowały wraz z innymi adaptacjami do życia społecznego (po-
kazuje w ten sposób, jak możliwy jest powrót do utraconej ciągłości 
sztuki współczesnej i sztuki dawnej). Uleganie oznakom prestiżu, sta-
tusu społecznego, skłanianie się ku czemuś znanemu, docenianie prze-
jawów kunsztu i wirtuozerii, często w odniesieniu do (rzeczywistego 

 139 Warto w tym miejscu nadmienić, że żadna z ewolucyjnie poinformowanych es-
tetyk nie traktuje poważnie stanowiska Pinkera, mówiącego o sztuce jako technologii 
przyjemności („sernik dla umysłu”), sprowadzonej do jednowymiarowego doświad-
czenia, takiego jak pornografia czy rekreacyjne narkotyki. Pinkerowską „Sunday after-
noon project” – dyskontuje Dutton „sztuką Wielkich Mistrzów”, przeciwstawiając 
„orgazmotronowi” z Allenowskiego „Zeliga” metaforę zdobywania góry w pieszej 
wycieczce: długotrwałego wysiłku wielopoziomowego doświadczenia. Takim właśnie 
doświadczeniem jest sztuka – to nie prosta przyjemność z górnych partii piramidy Ma-
slowa – to wielowymiarowe estetyczne skomplikowanie, na które – w wyniku jakie-
goś wewnętrznego impulsu – tak chętnie się porywamy.
 140 Doskonałą próbę opisu tego rodzaju artefaktów i fenomenów zawierają Wyroby 
Olgi Drendy (O. Drenda, Wyroby. Pomysłowość wokół nas, Kraków 2018). 
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lub deklarowanego) nakładu czasu, energii i zasobów, a także podziw 
dla skomplikowania – to cechy, które wpływają na oceny estetyczne 
w takim samym stopniu jak naturalnie wyewoluowane adaptacje. (Czy 
estetyka współczesna jest gotowa na takie oczywistości?)

To istotne rozróżnienie pomiędzy preferencjami, które wyewolu-
owały w odpowiedzi na wyzwania środowiska przyrodniczego, oraz 
tymi, w których owe naturalne skłonności ko-ewoluowały wraz z ada-
ptacjami do życia społecznego (zmieniając naturalne ewolucyjne pre-
ferencje estetyczne pod wpływem wyzwań do życia w grupie), widać 
w podziale adaptacji zaproponowanym przez Thornhilla141. Oprócz 
skłonności do dodatnich ocen estetycznych określonych cech krajobra-
zu (odzwierciedlających bezpieczne i bogate w zasoby siedliska), po-
staci nieludzkich zwierząt oraz wydawanych przez nie dźwięków, czy 
kształtu ludzkich ciał, amerykański biolog wymienia również estetycz-
ne adaptacje do życia w grupie142. Są to m.in.: związane z pozytywną 
oceną reakcje na oznaki statusu, na scenariusze społeczne (literatura, 
teatr, film, muzyka, życie codzienne), przejawy/oznaki zdolności (wro-
dzone, wypracowane), a także atrakcyjność estetyczną pięknych, 
skomplikowanych, zaskakujących, odkrywczych pomysłów, idei, po-
glądów (piękna teoria, zaskakująca hipoteza), co może tłumaczyć aten-
cję, z jaką świat artystyczny odnosi się do odkryć naukowych (i vice 
versa). Gdyby człowiek nie czerpał spontanicznej estetycznej przy-
jemności ze wszystkich tych aspektów rzeczywistości, dużo trudniej 
byłoby mu poradzić sobie ze skomplikowaniem świata i prehistorii. 
Ewolucja wyposażyła go jednak w układy nagrody, które skutecznie 
nakierowują jego uwagę na wymienione aspekty. 

 141 R. Thornhill, Darwinian Aesthetics Informs Traditional Aesthetics, [w:] Evolu-
tionary Aestehtics, K. Grammer, E. Voland (eds.) New York 2003, s. 9–35. 
 142 Ibidem, s. 27-30. 
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Dlatego nieporozumieniem jest również twierdzenie, że estetyka 
ewolucyjna operuje wyłącznie w „paradygmacie siatkówkowym”143. 
Rozważmy dla przykładu kategorię kunsztowności (podziw dla kunsz-
tu i wirtuozerii występuję w każdej kulturze i należy zaliczyć go do 
uniwersaliów estetycznych). Ocena artefaktu dokonywana w oparciu 
o tę wyewoluowana adaptację nie jest oparta na doznaniu zmysłowym. 
Jest raczej czymś, co w filozofii percepcji określa się jako tworzenie 
obrazu mentalnego (mental imagery), a więc rodzaj percepcji, który 
nie wiąże się bezpośrednio z doznaniem wzrokowym. Obraz mentalny, 
bez względu na to, czy świadomy czy nieświadomy, mimowolny lub 
kontrolowany, powstaje w umyśle pod wpływem informacji, wrażeń, 
wyobrażeń, wiedzy. Jest więc widzeniem tego, czego nie widać. „War-
tość dzieła sztuki jest zakorzeniona w założeniach o działaniach człowieka 
leżących u podłoża jego tworzenia” – zauważa Paul Bloom144, powołując 
się na teorię Duttona. Zupełnie jak w przypadku odkrywania intencji 
artysty, która jest złożonym procesem oceny cech estetycznie rele-
wantnych, dokonywanych w sposób „esencjalistyczny”, na podstawie 
naszych założeń o tym, jak coś powstało, w jakiej sytuacji, w jakim 
kontekście, a nie w oparciu o to, co dociera do siatkówki oka.

Psycho-ewolucyjny paradygmat obejmuje zatem nie tylko „natu-
ralne piękno” i „symetryczny powab”, jak widziałby to Huculak, ale 
także to, co straszne i „wzniosłe”, oraz wszystko to, co wiąże estetycz-
ną ocenę z „problemami życia społecznego”, np. rozpoznawaniem 
przejawów wirtuozerii, jaka umożliwia powstania dzieła. Spośród spo-
łecznych scenariuszy podobają nam się zarówno te dające wytchnie-
nie, jak i te, które „przygotowują na najgorsze”; te, które konserwują 
zastane i redukują niepewność, oraz te, które wywołują konfuzję, urze-
kając powabem nieprzewidywalności i ekscesu. Zupełnie tak, jakby 

 143 Ł. Huculak, op. cit., s. 59. 
 144 P. Bloom, The origins of pleasure, TED Talk, https://www.ted.com/talks/paul_
bloom_the_origins_of_pleasure, dostęp: 18 sierpnia 2021. 

https://www.ted.com/talks/paul_bloom_the_origins_of_pleasure
https://www.ted.com/talks/paul_bloom_the_origins_of_pleasure
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w horyzont przewidywalnego świata mieszkańca zasobnych krajów 
arabskich, wdarł się niespodziewanie nieokrzesany łowca-zbieracz, 
którego życie to wymagająca piekielnej wręcz kreatywności, niekoń-
cząca się gra o najwyższą stawkę. Gra, którą ludzie toczą, z mniejszym 
lub większym natężeniem, od początków swego istnienia. Gra, która 
pozostawia niezatarte ślady w naszych mózgach, w postaci uniwersal-
nych tendencyjności, którym jako przedstawiciele gatunku ulegamy. 
Nie muszę chyba dodawać, że każdy z tych psychologicznych mecha-
nizmów adaptacyjnych (uniwersaliów estetycznych) ujawnia się pod 
wpływem zróżnicowanych kulturowo bodźców. Tak jak zachęta ze 
strony otoczenia jest niezbędna do tego, aby dziecko nabyło zdolność 
mowy, tak w zależności od miejsca wychowania będzie posługiwać się 
lokalnym dialektem. Nasze kubki smakowe rozpoznają pięć smaków, 
ale każda kultura stworzyła własną unikatową kuchnię, która w różny 
sposób zaspakaja każdy z nich. Społeczeństwa ludzkie organizują się 
wokół tzw. fundamentów moralnych; zdaniem Haidta jest ich, podobnie 
jak smaków, pięć i określają one horyzont naszych ocen moralnych145. 
W różnych kulturach akcentowane są różne z nich (linie podziału doty-
czą też poszczególnych opcji politycznych), i dlatego pomimo faktu 
istnienia tych „moralnych uniwersaliów” nikogo przecież nie dziwi, że 
obserwujemy ogromne zróżnicowanie kulturowe w ich praktykowaniu 
i kodyfikowaniu. 

Na tej samej zasadzie możemy mówić o istnieniu „estetycznych 
powszechników”, katalogowanych przez Dissanayake, Duttona czy 
Thornhilla. Obecność w każdej kulturze zamiłowania do kunsztu usta-
nawia wprawdzie pewien uniwersalny wzorzec, nie powoduje jednak, 
że wszędzie powstają podlegające tym samym kanonom estetycznym 
artefakty, rzeźby, obrazy, dekoracje czy zdobienia (co więcej, poszcze-

 145 Są to: fundamenty troski/krzywdy, sprawiedliwości/oszustwa, lojalności/zdra-
dy, autorytetu/buntu i świętości/upodlenia; por. J. Haidt, Prawy umysł, przeł.. A. No-
wak-Młynikowska, Sopot 2014, s. 169-175.
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gólne kultury artystyczne są często bardzo wyspecjalizowane dziedzi-
nowo; jeśli gdzieś występują piękne maski, prawie na pewno nie ma 
tam pięknych garnków, itd.) Wszechobecna ludzka kreatywność może 
wyrażać się w wierszu lub w zdobiącym ciało tatuażu. Powszechne za-
miłowanie gatunku homo do opowiadania historii nie ustanawia przy-
musu monotematycznych treści – badacze są skłonni twierdzić, że choć 
istnieją uniwersalne elementy „węzłowe” dobrej, przykuwającej uwagę 
opowieści (wiedzą o tym zresztą nie tylko scenarzyści pracujący dla 
Netflixa) – to ich bogactwo jest nieprzebrane. 

Dlaczego by zatem poważnie nie potraktować sugestii Huculaka, 
który pisze: „Być może należałoby nie tyle szukać estetycznych po-
wszechników, ile opisać dynamikę wyróżników. Badać nie cechy for-
malne zjawisk artystycznych, ale mechanizmy negocjowania ich defini-
cji, proces teoretycznego komplikowania, abstrahowania i sublimowania 
praktyk estetycznych”146. I tutaj dochodzimy do sedna zarysowanych 
podziałów. Postulat badania „dynamiki wyróżników” jest tak stary jak 
XX-wieczne dyscypliny: etnologia i antropologia. Również estetyka 
i teoria sztuki ostatniego wieku w zasadzie niczym innym się nie zajmo-
wały: badanie partykularyzmów stanowiło oficjalny paradygmat każdej 
z nich. Projekt estetyki ewolucyjnej jest natomiast propozycją powrotu 
do perspektywy „uniwersalistycznej” (po niemal stu latach dominacji 
relatywizmu), tym razem w oparciu nie o filozofie sztuki (jak u Arysto-
telesa czy Hume’a), ale o wyniki badań naukowych oraz, formułowane 
w oparciu o nie, swoiste koncepcje względnie niezmiennej natury ludz-
kiej. Jest to projekt, który, stosując optykę powszechników, nie odbiera 
wartości i wagi indywidualnym wariantom (umieszczając je jedyne 
w szerszej perspektywie „przyczyn dalszych” twórczości artystycznej, 
które odkrywa przede wszystkim poprzez analizę „przyczyn bliż-
szych”), funkcjonującym w obrębie różnych stylów, pełniącym różne 

 146 Huculak, op. cit., s. 59. 
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funkcje kulturowe – lokalnie zróżnicowanych świadomych strategii 
twórczych i artystycznych. Oporowi wobec rzekomo unifikującej per-
spektywie ewolucyjnej towarzyszy zwykle obawa, że wyjaśnienie sztu-
ki w kategoriach estetycznych powszechników i ewolucyjnych adapta-
cji odbierze jej nimb wyjątkowości, powab tajemniczości czy smak 
ekscesu. Nic bardziej mylnego. Bo czy znajomość składu chemicznego 
czekolady pozbawia nas przyjemności delektowania się jej słodkim 
aromatem? Chyba, że… chodzi wyłącznie o to, kto oddaje się tej przy-
jemności?





Od problemu fałszerstwa sztuki 
do estetyki znaturalizowanej

Wstęp do przekładu tekstów Denisa Duttona: Przestępstwa w sztuce, 
Znaturalizujmy estetykę oraz Sztuka i rzeczywistość ludzka.147

Steven Pinker, amerykański psycholog związany z Uniwersyte-
tem Harvarda, w książce Tabula rasa. Spory o naturę ludzką, w roz-
dziale zatytułowanym Sztuka i nauki humanistyczne przytacza opinię 
funkcjonującą od jakiegoś czasu w świadomości badaczy, zwłaszcza 
przedstawicieli nauk humanistycznych, że oto nastał „trudny czas dla 
sztuki”. Na potwierdzenie tych słów cytuje szereg tytułów artykułów 
ukazujących się w czasopismach specjalistycznych, wieszczących głę-
boki kryzys i rychły koniec sztuki, np.: Śmierć literatury, Kryzys i upa-
dek kultury wysokiej, Śmierć muzyki, Kto zabił kulturę? itd.148 Następ-
nie, niejako dla kontrastu, autor odwołuje się do analiz, opartych o dane 
zgromadzone przez Krajową Fundację Sztuki oraz zawarte w amery-
kańskim Roczniku Statystycznym. Wynika z nich, że sztuka i nauki 
humanistyczne, wbrew obiegowej opinii, znajdują się obecnie w bar-

 147  D. Dutton, Artistic Crimes, „The British Journal of Aesthetics” vol. 19, no. 
4, 1979, s. 302–314; idem, Let’s Naturalize Aesthetics, w cyklu z serii “Voices 
of the Profession”, American Society for Aesthetics Newsletter, September 2003, 
pp. 1-2; idem, Art and Human Reality, Edge.org, February 24 2009, transkrypcja 
rozmowy z Johnem Brockmanem https://www.edge.org/conversation/denis_dutto-
n-art-and-human-reality. 
 148  Por. S. Pinker, Tabula rasa. Spory o naturę ludzką, tłum. A. Nowak, Gdańsk 
2005, s. 572.

https://www.edge.org/conversation/denis_dutton-art-and-human-reality
https://www.edge.org/conversation/denis_dutton-art-and-human-reality
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dzo dobrej kondycji, co więcej – nigdy dotąd nie znajdowały się w lep-
szej149. Okazuje się, że u progu 21. wieku (książka została napisana 
w 2002 roku) wzrosła liczba orkiestr symfonicznych, księgarń, biblio-
tek i niezależnych produkcji filmowych, powiększyła się również pu-
bliczność koncertów muzyki klasycznej, przedstawień teatralnych 
i spektakli operowych, a także muzeów i galerii sztuki. Gwałtownie 
wzrosła liczba wydawanych książek (w tym albumów malarstwa, zbio-
rów poezji i dramatów) oraz odnotowano rekordową liczbę dorosłych 
zajmujących się rysunkiem i fotografią, kupujących dzieła sztuki 
i uprawiających literaturę.

Katastroficzny ton prezentowany przez wielu przedstawicieli nauk 
humanistycznych zajmujących się sztuką nikogo już dziś specjalnie nie 
dziwi, wpisuje się bowiem w pewną ogólniejszą tendencję, obecną nie 
tylko w estetyce i nie tylko na gruncie amerykańskim150. Czy rację ma 
Pinker i dane statystyczne, które przywołuje, czy teoretycy zajmujący 
się sztuką i wieszczący jej kryzys? – pytanie to pozostawię bez odpo-
wiedzi, ponieważ nie jest ono przedmiotem tego wstępu (zainteresowa-
nych odsyłam do książki). Jest nim natomiast próba ukazania jednej 
z możliwych dróg wyjścia z poznawczego impasu, zasygnalizowanego 
przez Pinkera. Znajdziemy ją m.in. w projekcie naturalizacji estetyki 
zaproponowanym przez Duttona w tekście Sztuka i rzeczywistość ludz-
ka, gdzie autor przenosi nas od Duchampa do Darwina, i z powrotem. 

Jeśli uznamy, że sztuka to wytwór czysto ludzki151, to stosując 
zarysowaną powyżej optykę, należy przyjąć, że określone momenty 

 149  Tamże, s. 570-576.
 150  Wystarczy przypomnieć Richarda Rorty’ego wieszczącego „koniec filozofii”, 
Michela Foucaulta prorokującego „koniec polityki”, czy Francisa Fukuyamę głoszące-
go „koniec historii”. 
 151  Istnieją próby zaklasyfikowania niektórych intencjonalnych tworów zwierząt 
jako dzieł sztuki (np. obrazy malowane przez szympansy), jednak ich zasadność wy-
daje się ze wszech miar wątpliwa. Por. D. Dutton, Sztuka i rzeczywistość ludzka, tłum. 
J. Luty, w tym tomie; na ten temat również w rozdziale „Empiryczne świadectwa za 
uniwersalizmem estetycznym” a sztuka zwierząt, w tym tomie. 
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w historii ludzkości, obfitujące w wytwory artystycznej inwencji, 
przetykane są momentami, w których sztuka w ogóle przestaje istnieć 
(umiera). Zakładając z kolei, że sytuacja décadence ma miejsce wła-
śnie teraz, w czasach nam współczesnych, nietrudno narazić się na 
zarzut megalomanii, którego siłę wzmacnia dodatkowo fakt obejmo-
wania przez liczne grona teoretyków sztuki zakresem swych badań 
wyłącznie dokonań sztuki współczesnej (dla kontrastu należy nad-
mienić, że dzieje sztuki, według niedawnych ustaleń sięgają przynaj-
mniej kilkudziesięciu tysięcy lat).

Czy w związku z powyższym nie należy zadać pytania o zakres 
obowiązywania teorii estetycznej? Czy np. teoria piękna artystyczne-
go, pretendująca do miana teorii naukowej, spełnia kryterium nauko-
wości, obejmując swym zakresem tak mały wycinek dziejów sztuki 
(np. „sztuka drugiej połowy XX wieku”, „sztuka po 1910 roku”), i czy 
studia, które nie dążą do stworzenia teorii obowiązującej w nieco bar-
dziej rozległej perspektywie historyczno-kulturowej, nie pozostają 
zbiorem niekonkluzywnych dywagacji o pewnej wąskiej klasie wątpli-
wej jakości fenomenów? Innymi słowy, czy refleksja o sztuce nie po-
winna dążyć nieustannie ku jakiejś uniwersalistycznej perspektywie 
teoretycznej? Na tak postawione pytania Dutton odpowiada w tekście 
Sztuka i rzeczywistość ludzka, gdzie prezentuje zwięzły wykład stano-
wiska uniwersalizmu estetycznego. 

Wywodzi je wprost od Davida Hume’a152. W 1757 r. w eseju 
Of the Standard of Taste szkocki filozof pisał: „ogólne zasady dobrego 
smaku są takie same dla wszystkich ludzi”; istnieją dzieła, które zacho-
wują swą wartość przez tysiąclecia, ponieważ, zdaniem Hume’a, od-
wołują się do głęboko zakorzenionych niezmiennych cech natury ludz-
kiej: „Homer, który dwa tysiące lat temu podobał się w Atenach 

 152  Por. D. Dutton, Aesthetic Universals [w:] The Routledge Companion to Aes-
thetics, red. B. Gaut i D. McIver Lopes, Routledge, London 2001, s. 206.
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i Rzymie, wciąż jeszcze budzi podziw w Paryżu i Londynie”153. Według 
Duttona tajemnice owych niezmiennych cech odkrywają dziś przed 
nami nauki posiłkujące się teorią ewolucji: psychologia i biologia em-
piryczna. Fundamentem darwinowskiej transformacji w badaniach 
i nauce jest przede wszystkim psychologia ewolucyjna154, „nauka, któ-
ra wyjaśnia wiele dotychczas zastanawiających aspektów życia spo-
łecznego, seksualnego i kulturalnego”155. I chociaż dzieła sztuki i kul-
turalne światy, z których się wywodzą, są bardzo złożone, nie są one 
jednak oddzielone od procesu ewolucji gatunku ludzkiego. Jednocze-
śnie Dutton z pewną dozą niedowierzania konkluduje, że współczesne 
studia o sztuce stronią od perspektywy, która wzbogaciła i ożywiła tak 
wiele innych dziedzin badań156.

Z postulatem uniwersalizmu w estetyce wiąże Dutton postulat na-
turalizmu. Wysunięty przez niego w tekście-manifeście Znaturalizuj-
my estetykę (Let’s Naturalize Aesthetics)157, jest przede wszystkim 
skierowany przeciwko „formalizmowi w estetyce”, reprezentowane-
mu przez Clive’a Bella (oraz np. Edwarda Bullougha), a wywodzące-
mu się w znacznej mierze od Immanuela Kanta. Ten nurt teorii sztuki, 
zakładający, że w sztuce liczy się przede wszystkim „znacząca forma” 
(Significant Form), a nie jej treść, że spotkanie z formą odbywa się „na 
zimnych, białych szczytach sztuki”, przy czym mówienie o „kształtach 
form, ich relacjach i wartościach barw”158 jest udziałem osobników 
o odpowiednich predyspozycjach duchowych, jest szczytowym osią-

 153  D. Hume, Sprawdzian smaku, [w:] tenże, Eseje z dziedziny moralności i litera-
tury, tłum. T. Tatarkiewiczowa, Warszawa, 1955, s. 197, 209. 
 154  O związkach estetyki i psychologii ewolucyjnej traktuje tekst Duttona: Aesthe-
tics and Evolutionary Psychology, The Oxford Handbook for Aesthetics, ed. by Jerrold 
Levinson, New York: Oxford University Press, 2003, s. 693-705.
 155  D. Dutton, Instynkt sztuki, s. 27.
 156  Por. D. Dutton, Znaturalizujmy estetykę, tłum. J. Luty, tym tomie.
 157  Ibidem
 158  C. Bell, Art, New York 1958 (Hipoteza estetyczna, tłum. B. J. Obidzińska, 
„Sztuka i Filozofia” nr 31/2007, s. 85).
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gnięciem estetyki inspirowanej Kantem. Jednocześnie pewne twier-
dzenia w rodzaju: „ludzie, którzy nie przeżywają czystych emocji este-
tycznych, pamiętają obrazy po tematach, podczas gdy ludzie, którzy są 
zdolni do doświadczenia estetycznego, często w ogóle nie mają poję-
cia, jaki był temat obrazu”, wskazują na to, że niektóre akcenty wzięte 
z koncepcji Kanta, a sformułowane przez jego kontynuatorów mogły 
ulec przesunięciu w stosunku do pierwotnych intencji filozofa z Kró-
lewca. Naczelną ideę formalizmu w pełni wyraża Bullough uznając 
uwolnienie się od „afektów organicznych” i „materialnej egzystencji 
ciała” za warunek wstępny doświadczenia sztuki (nazywa je „psychicz-
nym dystansem”)159.

Dutton kojarzy formalizm przede wszystkim z antypsychologi-
zmem i antymaterializmem: „formalizm jest złożonym zbiorem idei, 
który uzasadnia niektóre z naszych podstawowych intuicji na temat 
sztuki, ale systematycznie neguje bądź wyklucza inne” – pisze w 2004 
roku w Biuletynie Amerykańskiego Towarzystwa Estetycznego i argu-
mentuje, wskazując na doraźność intencji, stojących za tą negacją: 
„Nigdy nie natknąłem się na nikogo, kto w swym doświadczeniu ma-
larskim zapamiętałby błękitne prostokąty, zielono-plamiste przestrze-
nie, różowawo-brązowe smugi, i jednocześnie nie był w stanie przypo-
mnieć sobie, czy były tam samochody, drzewa albo ludzie. Podejrzewam, 
że Bell [twierdząc, że prawdziwi koneserzy nie dostrzegają elementów 
przedstawiających gdy dyskutują o obrazach] próbuje po prostu zaszo-
kować nas niejasnym wyobrażeniem prawdy formalizmu, ale w ten 
sposób wpasowuje się w główny nurt estetyki, obowiązujący przez 
ostatnie 200 lat”160. 

 159  E. Bullough, Psychical Distance, [w:] F. A. Tillman, S. M. Cahn (red.), Philo-
sophy of Art and Aesthetics from Plato to Wittgenstein, New York, 1969, s. 403; cyt. za: 
C. Freeland, Czy to jest sztuka?, Poznań, 2004, s. 37.
 160  D. Dutton, Znaturalizujmy estetykę, zob. w tym tomie, s. 127.
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Zdaniem Duttona, kariera takich nurtów jak formalizm Bella, 
z jego „bezinteresownym oglądem” i „psychicznym dystansem”, wy-
nika z faktu, że estetycy bardzo rzadko zadają sobie pytanie o pocho-
dzenie i źródła naszych intuicji, co powoduje, że nie dostrzegają oni 
pewnych oczywistych dylematów, które wyłaniają się, gdy z upartą 
konsekwencją obstaje się przy słuszności wątpliwej jakości spostrze-
żeń, które w wyniku owych intuicji powstają. Jako przykład takiego 
„antynaturalistycznego zaniechania” Dutton podaje problem fałszer-
stwa w sztuce161. Analizie tego doniosłego fenomenu poświęca artykuł 
Przestępstwa w sztuce (Artistic Crimes)162, opublikowany po raz pierw-
szy w British Journal of Aesthetics w 1979 roku. 

Stwierdza w nim, że biorąc pod uwagę „formalistyczny” punkt 
widzenia nie sposób wykazać różnicę pomiędzy dziełem oryginalnym, 
a jego idealną kopią (fałszywką) tak długo, jak pozostają one niemoż-
liwe do materialnego odróżnienia. Pogląd ten reprezentują niektórzy 
badacze (np. Koestler i Lessing), którzy twierdzą, że odmawianie fał-
szerstwu estetycznej doskonałości – tylko dlatego, że powstało ono 
w innym czasie i miejscu niż oryginał – jest zwykłym snobizmem. 
W odpowiedzi Dutton podaje przykład doznania, które towarzyszy 
nam, gdy nagle odkrywamy istnienie fałszerstwa. Wyobraźmy sobie 
sytuację, pisze, w której ktoś dowiaduje się, że pewne oszałamiające 
wirtuozerią nagranie fortepianowe, które do tej pory podziwiał, jest 
w rzeczywistości elektronicznie przyspieszoną podróbką (fałszyw-
ką)163. Intuicyjna reakcja, która się wówczas pojawia, jest nacechowa-
na emocjami: wydaje się być połączeniem uczuć zawodu i rozczaro-

 161  Warto nadmienić, że Dutton uchodzi za autorytet w dziedzinie fałszerstw sztu-
ki – jest m.in. autorem hasła Forgery and Plagiarism (Fałszerstwo i plagiatorstwo) 
[w:] Encyclopedia of Applied Ethics, San Diego 1998.
 162  D. Dutton, Przestępstwa w sztuce, tłum. J. Luty, w tym tomie. 
 163  Dutton nawiązuje tutaj do niechlubnej kariery pianistki-plagiatorki Joyce 
Hatto (por. D. Dutton, Shoot the Piano Player, „New York Times”, op-ed page, Feb-
ruary 26, 2007).
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wania. Jedna z najważniejszych tez psychologii ewolucyjnej – na które 
Dutton powołuje się po raz pierwszy właśnie w Znaturalizujmy estety-
kę oraz w Aesthetics and Evolutionary Psychology (2003)164 – głosi, że 
jeżeli z daną czynnością związane jest uczucie przyjemności, bólu lub 
emocjonalne doświadczenie podobania się, wstrętu, strachu, miłości 
lub szacunku, to czynność ta musi mieć znaczenie adaptacyjne. Naj-
bardziej znanym przykładem takiego typu mechanizmu jest przyjem-
ność jedzenia słodkich oraz tłustych pokarmów, będąca przystosowa-
niem z czasu Plejstocenu do odżywiania się i przetrwania, ale również 
różnego rodzaju fobie czy inne instynktowne inklinacje. Schemat wy-
jaśniający zaczerpnięty z psychologii ewolucyjnej oraz łatwa do ziden-
tyfikowania intuicyjna reakcja słuchacza towarzysząca odkryciu fał-
szerstwa przeczą, zdaniem Duttona, tezie lansowanej przez formalistów. 
Kluczowe dla rozstrzygnięcia powyższej kwestii wydaje się znalezie-
nie odpowiedzi na pytanie: skąd bierze się nasza intuicyjna reakcja na 
fałszerstwo nacechowana emocjonalną dezaprobatą? Dlaczego poja-
wia się w sytuacji, gdy ktoś dopuszcza się plagiatu, całkowicie prze-
cząc formalistycznej tezie o nieistotności rozróżnienia pomiędzy ory-
ginałem a kopią? 

W tekście z 1979 (Przestępstwa w sztuce) Dutton zauważa, że 
taka reakcja wywodzi się, po pierwsze, z intuicyjnego rozumienia tego, 
czym jest sztuka, po drugie, z określonych własności, które zawarte są 
implicite w jej pojęciu. Pojęcie sztuki jest nieodłącznie kojarzone z tym 
własnościami, z których bodaj najważniejsze to – wykonanie (perfor-
mance) i osiągnięcie (achievement) artystyczne, towarzyszące wyko-
naniu. W momencie, gdy Dutton, pozostający pod wpływem Ellen 
Dissanayake, zaczyna odnosić się do wyjaśnień antropologicznych, 
psychologicznych i ewolucyjnych, jego pogląd dotyczący „wykonaw-
czego” charakteru wszelkiej sztuki (od namalowanego obrazu do ple-

 164  D. Dutton, Aesthetics and Evolutionary Psychology, op. cit.
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miennego tańca) otrzymuje dodatkowo empiryczne umocowanie. Filo-
zof zaczyna też rozumieć, że wspomniana reakcja wynika wprost 
z charakteru i źródła naszej intuicji estetycznej, oraz uczuć i emocji 
z nią związanych. Już od Kanta wiemy, że dany obraz lub utwór mu-
zyczny wzbudza w nas podziw tylko wtedy, gdy jest efektem połącze-
nia jedynych w swym rodzaju cech zdolności, talentu i kunsztu artysty 
(gdy dowiadujemy się, że jest wynikiem oszustwa – podziw znika). 
Niektórzy twierdzą, że doznanie to jest względne kulturowo (Kant, po-
dobnie jak Hume, był przekonany, że ma ono walor powszechnej waż-
ności), a więc obecne jest w kulturach wyrafinowanych, a zanikające 
u kultur prymitywnych. Dutton odrzuca tego typu założenie, twierdząc, 
że niepodobna wyobrazić sobie kultury, w której wyćwiczone zdolno-
ści czy wirtuozeria (manualna lub intelektualna) nie byłyby podziwia-
ne – dowodzą tego wszechstronne badania międzykulturowe. Jego 
zdaniem, wskazuje to niezbicie na fakt, że doznanie, które towarzyszy 
odbiorcy, musi mieć charakter uniwersalny, ponieważ wynika z zako-
rzenionej w człowieku tendencji do podziwiania kunsztu (admiration 
of technique), która występuje pod każdą szerokością geograficzną 
i jest cechą każdej kultury. W Znaturalizujmy estetykę Dutton, posiłku-
jąc się wynikami badań psychologów ewolucyjnych, przekonuje, że 
uniwersalność tego fenomenu ma podstawę ewolucyjną, ponieważ jest 
jednym z czynników, który umożliwił człowiekowi przetrwanie w epo-
ce Plejstocenu, tj. okresie ok. od 1,8 mln do ok. 11 tysięcy lat temu 
(innymi tego rodzaju mechanizmami są np. powszechna zdolność de-
tekcji oszustw czy skłonność do plotkowania)165. Ludzie rozwijający 
i podziwiający swe umiejętności przetrwali w owym czasie lepiej niż 
ich konkurenci, a jak wiadomo cecha która przez dłuższy czas jest se-

 165  Przykładem mechanizmu ewolucyjnego odkrytego przez psychologów ewolu-
cyjnych są nasze preferencje przestrzenne (wolimy otwarte przestrzenie – ze względu 
na potencjalne zagrożenie ze strony drapieżników, niż np. gąszcz leśny). Ten klasycz-
ny już przykład zastosowania danych ewolucyjnych w estetyce środowiskowej oma-
wiam w rozdziale Sztuka jako adaptacja. Precis.
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lektywna, przekazywana jest kolejnym pokoleniom. Podziw dla kunsz-
tu jako czynnik wspierający przetrwanie utrwalił się, stając się skład-
nikiem natury ludzkiej (albo mówiąc inaczej: został zapisany 
w naszych genach jako mechanizm psychiczny ukształtowany w wy-
niku ewolucji w odpowiedzi na określony problem adaptacyjny). Fi-
lozofowie mogli zatem pokusić się o jego odkrywanie, co zresztą 
z powodzeniem czynili (np. Arystoteles dostrzegający u ludzi instynkt 
naśladowczy). 

Zdaniem Duttona, który powołuje się w tym względzie na ustale-
nia m.in. Dissanayake, Josepha Carolla i Geoffreya Millera, oprócz 
zaangażowania w dobór naturalny, również dążenie do reprodukcji 
odegrało ważną rolę w ewolucji podziwu dla kunsztu166. To, co jeszcze 
w Przestępstwach... określa jako „przywiązanie do wykonania”, „po-
dziw dla osiągnięcia” (Artistic Crimes) znajduje ostatecznie potwier-
dzenie w wynikach badań psychologów ewolucyjnych. Nasi przodko-
wie mieli w zwyczaju uznawać za osobników atrakcyjnych tych 
potencjalnych partnerów, którzy byli w stanie wykazać się odpowied-
nią zręcznością: zarówno manualną, jak i intelektualną. Ważną rolę 
w doborze płciowym – oprócz „energetycznych wykonań”, które „po-
dziwiamy”, czerpiąc „satysfakcję” z obcowania z nimi – odegrała też 
wszelkiego rodzaju ornamentyka, a także ludzka dążność do przyozda-
biania siebie i własnego otoczenia, aby w ten sposób skupiać na sobie 
uwagę potencjalnych partnerów seksualnych i wzbudzać ich zaintere-
sowanie. W świetle powyższych ustaleń zasadne może się wydawać 
następujące uogólnienie zastosowane przez A. Chmielewskiego: sztu-
ka, z perspektywy ewolucyjnej, „jest jednym z najważniejszych czyn-
ników organizujących ludzki ruch reprodukcyjny, a więc uczestniczy 

 166  Por. E. Dissanayake, Homo Aestheticus: Where art comes from and why, New 
York, 1992; J. Caroll, Evolution and Literary Theory, University of Missouri Press, 
1995; G. Miller, The Mating Mind, Doubleday, 2000 (Umysł w zalotach, tłum. M. Ko-
raszewska, Poznań 2004).
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w regulowaniu kluczowej sfery życia ludzkiego, a w konsekwencji 
wielu innych sfer życia ludzkiego, które znajdują odzwierciedlenie 
w dziełach sztuki”167. 

Jako przykład zakorzenionych w człowieku, a więc nabytych 
przez niego w wyniku procesu ewolucyjnego, preferencji estetycznych, 
Dutton przywołuje słynny eksperyment rosyjskich artystów Witalija 
Komara i Aleksandra Melamida, polegający na stworzeniu ulubionych 
obrazów dla ludzi z różnych części świata, w oparciu o wyniki badań 
ankietowych. Wątek ten staje się leit motivem większości jego tekstów 
z okresu ewolucyjnego (w tym obu zamieszczonych w niniejszym 
zbiorze) (por. Luty 2011, 2018, zob. rozdział Sztuka jako adaptacja. 
Precis w tej książce). Zapytajmy zatem, co z tego wynika dla estetyki, 
skoro tyle rumieńców wzbudza? Dutton wydaje się być świadomym fak-
tu, że wielu filozofów (a pomiędzy nimi wielu estetyków) jest niechęt-
nych psychologizowaniu wartości, jeżeli oznacza to ich naturalizowanie 
jako trwałego składnika ewoluującej natury ludzkiej. Pyta jednak: „Cóż 
lepszego jest w używaniu ‘kultury’ jako uniwersalnego wytłumaczenia 
dla wartości?”. 

Ważną częścią wywodu Duttona jest postulowanie przez niego 
przeniesienia analiz ewolucyjnych na inne dziedziny humanistyki. 
Jako przykład wykorzystania darwinizmu w teorii literatury posłuży 
Duttonowi książka D. P. Barasha i N. R. Barash Madame Bovary’s 
Ovaries: a Darwinian Look at Literature (Jajniki Pani Bovary: Darwi-
nowskie spojrzenie na literaturę)168. Prezentowane przez autorów, psy-
chologów związanych z Uniwersytetem Washingtona w Seattle, spoj-
rzenie na twórczość Sofoklesa, Szekspira i Flauberta uznaje, odwołując 
się do podstawowych twierdzeń psychologii ewolucyjnej, że prehisto-

 167  A. Chmielewski, Piękno i ewolucja, „Studia Philosophica Wratislaviensia” 
IV 3(2009), s. 182.
 168  D. Dutton, Madame Bovary’s Ovaries: A Darwinian Look at Literature, by 
David P. Barash and Nanelle R. Barash, Washington Post, August 7, 2005.
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ryczne źródła ludzkich zachowań i pragnień powinny być w stanie po-
wiedzieć nam coś o zachowaniach i wartościach bohaterów literackich. 
Za cel stawia sobie ukazanie kilku wzorców ludzkich zachowań, które 
może wyjaśnić współczesna nauka, pokazując, że zarówno reproduk-
cja, zabiegi związane z przetrwaniem i społeczna kooperacja (badania 
nad altruizmem) są chlebem powszednim wielkich dzieł literackich, 
które budzą powszechny podziw. Teza autorów brzmi następująco: So-
fokles, Szekspir i Flaubert nie tylko sprawniej od innych operowali 
formą, ale przede wszystkim znali gatunek ludzki co najmniej tak do-
brze, jak dzisiejsi psychologowie. I w tym, zdaniem autorów, tkwi źró-
dło ich artystycznego sukcesu. Sukcesu, stanowiącego osiągnięcie za-
równo w sensie estetycznym, jak i czysto ludzkim. 
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Przestępstwa w sztuce
Tłumaczenie: Jerzy Luty

Pojęcie falsyfikatu jest kamieniem probierczym krytyki. Jeżeli ist-
nienie falsyfikatu i jego sporadyczna akceptacja jako autentycznego 
dzieła sztuki było zbyt często odrzucane lub ignorowane w teorii kryty-
ki, to działo się tak z powodu szczególnej siły falsyfikatu w ośmiesza-
niu krytyków. Tym, co niewątpliwie wprawia w zakłopotanie jest fakt, 
że krytycy najbardziej szczodrze wychwalają te obiekty sztuki, które 
okazują się być falsyfikatami. Wzbudza to oczywiste podejrzenie, że 
krytycy w pierwszym rzędzie chwalą falsyfikaty z niewłaściwych po-
wodów. Fakt, że postrzeganie obiektu estetycznego – po wyjściu na 
jaw, że jest on falsyfikatem – nie zmienia się, może świadczyć o tym, że 
krytyka ceniła go nie z powodu jego rzeczywistych wartości artystycz-
nych, lecz dlatego, bo wierzono, że jest on dziełem uznanego artysty. 

Założenie to, rzecz jasna, prezentuje punkt widzenia, który za-
mierzam w poniższych rozważaniach obalić. Każdy zgodzi się, że wła-
ściwe rozpoznanie artystycznego obiektu jako oryginału albo falsyfi-
katu jest decydujące w aspekcie jego wartości pieniężnej, że fałszerstwo 
ma moralne konsekwencje, że ważne są historyczne powody rozróż-
niania oryginalnych dzieł sztuki od falsyfikatów. Wielu jednak wierzy, 
że gdy oceniamy estetyczną wartość artystycznego obiektu, kwestia 
autentyczności jest nieistotna. Pod tym względem przypadek Hana van 
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Meegerena stanowi doskonały precedens (zob. 1, s. 123). Ambicja 
Hana van Meegerena sięgała dalej niż zwykły zysk, chciał on wziąć 
odwet na establishmencie krytyków, którzy w jego mniemaniu nie-
sprawiedliwie ocenili jego talent. Musiało to być słodkie uczucie, stać 
w tłumie podczas prezentacji malarstwa w muzeum Boymana w roku 
1937 i słuchać, jak jeden ze światowych ekspertów malarstwa holen-
derskiego ogłasza, że „Chrystus i uczniowie w drodze do Emmaus” 
Meegerena jest być może arcydziełem Jana Vermeera. Nie wszystkie 
jego następne fałszerstwa uzyskały taką bezwarunkową akceptację, ale 
trzeba pamiętać, że działalność van Meegeren nie wyszła na jaw aż do 
momentu, gdy został on aresztowany za sprzedanie wrogowi skarbu 
narodowego Holandii „The Adultress”. Nabywca obrazu Hermann 
Göring, gdy dowiedział się o sprawie podczas pobytu w więzieniu 
w Norymbedze, nie mógł podobno w nią uwierzyć, a wśród znawców 
byli też tacy, którzy przez lata wątpili w historię van Meegerena, przy-
najmniej w odniesieniu do „Emmaus” (zob. 2, s. 124).

Sprawa van Meegerena jest tylko jednym przykładem ogólnego 
problemu fałszerstwa w sztukach pięknych. Napisałem w sztukach, 
ponieważ wierzę, że w takiej czy innej formie problem może doty-
czyć wszystkich dziedzin sztuki. Można go ująć bardzo prosto: jeże-
li dany obiekt estetyczny był ogólnie podziwiany i odkryto, że jest 
falsyfikatem, kopią lub błędnie przypisano jego autorstwo, to czy ist-
nieje powód, aby go odrzucić? Obraz wisiał przez wiele lat w mu-
zeum sprawiając przyjemność pokoleniom miłośników sztuki. Pew-
nego dnia odkryto, że jest falsyfikatem i natychmiast został usunięty 
z widoku. Ale dlaczego? Odkrycie, że dzieło sztuki jest falsyfikatem, 
jak to miało miejsce w przypadku Vermeera van Meegerena, nie 
zmienia odczuwanej jakości dzieła. A zatem być może nie ma este-
tycznej różnicy pomiędzy tym, czy dzieło jest falsyfikatem, czy też 
nie. Tak przynajmniej podchodzą do tej kwestii Alfred Lessing i Ar-
thur Koestler (zob. 3, s. 124). Koestler utrzymuje na przykład, że sta-
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tus obiektu jako oryginału lub falsyfikatu jest informacją zewnętrzną, 
nieistotną dla jego faktycznych wartości estetycznych. Dlatego osob-
nika, który płaci ogromne sumy za oryginał, ale nie interesuje się 
reprodukcją, której nie potrafiłby odróżnić od oryginału (może grafi-
ki Picasso), lub co gorsza, który wybiera estetycznie pośledniejszy 
oryginał od wspaniałego i najwyższej jakości falsyfikatu (lub repro-
dukcji), można nazwać w najlepszym wypadku kimś zdezorientowa-
nym, a w najgorszym zaś – snobem. 

W toku dyskusji Lessing, który w znacznym stopniu zgadza się 
z tymi tezami, zauważa, że możliwość fałszowania istnieje tylko w sztu-
ce „kreatywnej”, lecz nie w sztuce „wykonawczej” („performing arts”). 
Tymczasem moim zdaniem to rozróżnienie samo w sobie pod pewnym 
względem jest wątpliwe, natomiast w odniesieniu do możliwości falsy-
fikatu, jest z pewnością mylące. Weźmy na moment Kowalskiego i No-
waka, którzy właśnie zakończyli słuchanie nowego nagrania „Etiudy 
transcendentalnej” Liszta. Kowalski jest oczarowany. „Cóż za wspania-
ły artysta! Barwa dźwięku granego przez pianistę jest znakomita, jego 
opanowanie absolutne, szybkość i precyzja oszałamiające. Prawdziwie 
elektryzujące wykonanie!’’ Nowak odpowiada z westchnieniem. „Taak, 
to było rzeczywiście elektryzujące. A ściślej ujmując – elektroniczne. 
Muzykę zarejestrowano w normalnym tempie, a inżynier dźwięku nie-
co go przyspieszył”. Biedny Kowalski – jego entuzjazm wyparował.

Ale czy rzeczywiście powinien? Jeśli Kowalski nie był wstanie 
odróżnić za pomocą słuchu techniki wykonawczej pianisty od podkrę-
cenia gałki przez inżyniera dźwięku, czemu miałoby to mieć dla niego 
znaczenie? Faktycznie, patrząc na sytuację z perspektywy Koestlera, 
musielibyśmy uznać Kowalskiego za snoba, lub co najmniej za kogoś 
zdezorientowanego. Niemniej jednak jest w reakcji Kowalskiego coś, 
co nie daje podstaw do stwierdzenia, że Kowalski po prostu pozwala, 
aby dodatkowe czynniki wpływały na jego estetyczny odbiór występu 
pianisty.
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Przytaczam ten przykład w nawiązaniu do twierdzenia Lessinga, 
że „pojęcie falsyfikatu stosuje się tylko do sztuki kreatywnej, nie zaś 
do sztuki wykonawczej”(str 67). Rozróżnienie pomiędzy tak zwaną 
sztuką kreatywną i wykonawczą ma pewne oczywiste zastosowanie: 
nie chcielibyśmy mylić aktora z dramatopisarzem, dyrygenta z kom-
pozytorem, tancerza z choreografem. Jednak to rozróżnienie (często 
stosowane krzywdząco przeciwko wykonawcy) może spowodować, że 
utracimy z pola widzenia fakt, że pod pewnym względem wszystkie 
sztuki są kreatywne i odpowiednio wszystkie sztuki są wykonaniami. 
Ten ostatni fakt ma szczególnie znaczenie dla zrozumienia, co złego 
ma w sobie falsyfikat. Można to uzasadnić w ten sposób, że każde 
dzieło sztuki – każdy obraz, posąg, powieść, symfonia, balet, jak rów-
nież każda interpretacja i wykonanie utworu muzycznego, każde prze-
czytanie poematu lub wystawienie sztuki – zawiera w sobie element 
wykonawstwa.

Gdy mówimy o wykonaniu, mamy zwykle na myśli działalność 
człowieka, która jest w pewnym sensie kompletna sama w sobie. Mó-
wimy o wystąpieniu prezydenta na konferencji prasowej lub studenta 
na egzaminie, z intencją oddzielenia tych szczególnych czynności od 
całej działalności administracyjnej prezydenta, lub jakości pracy stu-
denta w czasie całego toku nauki. Co więcej, jak pokazują te przykła-
dy, twierdzi się, że wykonywanie pociąga za sobą pewne poczucie do-
konania, osiągnięcia. Obiekt kontemplacji, dzieło sztuki znajduje się 
w różnej relacji w stosunku do wykonania artysty w zależności od for-
my sztuki. Z jednej strony mamy taką sztukę jak taniec, gdzie ludzka 
aktywność tworząca obiekt kontemplacji i obiekt sam w sobie, są jedną 
i tą samą rzeczą. W takim przypadku dziwne byłoby twierdzić, że 
obiekt w pewien sposób reprezentuje wykonanie artysty, ponieważ po-
strzeganie obiektu jest postrzeganiem jego wykonania. Z drugiej stro-
ny mamy malarstwo, gdzie oglądamy zwykle dzieło sztuki bez wglądu 
w akt tworzenia. Niemniej jednak w takich przypadkach, tym co wi-



111

Denis Dutton Przestępstwa w sztuce

dzimy jest końcowy wytwór ludzkiej działalności; obiekt naszego po-
strzegania może być rozumiany jak efekt ludzkiej aktywności. Sztuki 
te różnią się w zależności od tego, jak i czy rzeczywiste oglądanie mo-
mentu tworzenia powoduje różnicę w pojęciu wszystkich tych rodza-
jów sztuki. W istocie, koncepcja wykonania zawiera się w całym na-
szym pojęciu sztuki. (zob. 4, s. 124)

Każde dzieło sztuki jest artefaktem, dziełem ludzkich umiejętno-
ści i technik. Jeśli widzimy przy pracy aktora, tancerza lub skrzypka, 
jesteśmy stale świadomi czynnika ludzkiego. Mniej bezpośrednio wi-
doczny jest element wykonawstwa w obrazie, który wisi być może 
przez pokolenia w muzeum, lub w od dawna znanej kompozycji musi-
calowej. Mimo to, również w takich przypadkach jesteśmy konfronto-
wani z czynnikiem ludzkim. Dzieło sztuki jako rodzaj wykonawstwa 
reprezentuje sposób, w jaki artysta rozwiązuje problemy, pokonuje 
przeszkody, radzi sobie z dostępnym materiałem. Ostateczny efekt wy-
konania jest przeznaczony do naszej kontemplacji, jako obiekt szcze-
gólnego zainteresowania sam w sobie, być może w izolacji od innych 
obiektów sztuki lub działań artysty. Ale ta izolacja, która często cha-
rakteryzuje nasz sposób zainteresowania obiektem estetycznym, nie 
powinna przesłaniać nam faktu, który nalaży przyjąć za pewnik: dzieło 
sztuki jest dziełem człowieka i jako takie musi być rozumiane.

Dostrzeżemy to wyraźniej, gdy rozważymy naszą estetyczną re-
akcję na naturalne piękno. We fragmencie „Art as Experience”, John 
Dewey proponuje, aby wyobrazić sobie, że oto okazuje się, że pewien 
obiekt, który podoba nam się i uważany jest za prymitywny artefakt, 
jest „przypadkowym tworem natury” (zob. 5, s. 124). Z punktu widze-
nia Deweya, ujawnienie tego faktu zmienia naszą „percepcję estetycz-
ną” obiektu. Jego zdaniem ocena estetyczna jest „nieodłącznie związa-
na z doświadczeniem wykonania”. Ujęcie to wydaje się trafne; 
wyobraźmy sobie na przykład określenia, które moglibyśmy zastoso-
wać wobec obiektu przed i po ujawieniu jego naturalnego pochodze-
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nia. Moglibyśmy dalej doceniać te z pośród jego czysto fizycznych 
cech, które nam się podobały, takie jak kształt i faktura. Ale te aspekty 
obiektu, które uprzednio uznaliśmy za pełne ekspresji nie będą nadal 
za takie uważane: ciągle jeszcze określimy go „kanciastym” lub „po-
strzępionym”, ale już nie „energetycznym” lub „niespokojnym”; mógł-
by ciągle jeszcze być nazywany „kruchym”, może nawet „powabnym”, 
ale nie „ekonomicznym” lub „dowcipnym”. Słowem, nadal możemy 
opisywać cechy przedmiotu wskazujące na jego przyjemny kształt, ale 
nie cechy zakładające, że jest dobrze wykonany. Ciągle możemy po-
dziwiać obiekt, ale nie możemy tego robić w taki sam sposób :,,podzi-
wiać” oznacza zwykle w jakieś mierze ,,czerpać satysfakcję”, ale także 
implikuje szacunek (można nawet podziwiać dzieło sztuki bez szcze-
gólnego czerpania satysfakcji) (zob. 6, s. 124).

Zestawmy to z innym obiektem estetycznego podziwu. Posłużmy 
się przykładem, o którym zwykle nie myślimy w kategoriach wykonaw-
stwa: kompozycja Schuberta do „Króla Olcha” Goethego. Podobnie jak 
ładnie ukształtowany kawałek drewna wyrzucony przez morze na brzeg, 
pieśń ta jest obiektem estetycznego podziwu. Jest jednak z pewnością 
czymś więcej niż ładnym utworem muzycznym, który powstał w czyimś 
umyśle pewnego jesiennego popołudnia 1815 roku. Jako dzieło sztuki 
może być postrzegane przez pryzmat tego, w jaki sposób poradzono so-
bie z rozwiązaniem różnych problemów, muzycznych i dramatycznych, 
stawianych przez tekst Goethego. Wiersz ukazuje pewne możliwości 
i ograniczenia kompozytora; słuchając „Króla Olcha” Schuberta nie słu-
chamy po prostu atrakcyjnych dźwięków, lecz tego, w jaki sposób ktoś 
przezwyciężył ograniczenia rozwijając własne twórcze możliwości. Słu-
chamy jak muzyka moduluje do nadzwyczaj odległych tonacji; zauwa-
żamy jak Schubert stawia akcenty inaczej niż Goethe i nie jest w tym 
gorszy od poety; podziwiamy jak kompozytor rozwiązał problem wystę-
powania w wierszu trzech głosów; odnotowujemy tło tonalnej konwen-
cji panującej w czasach Schuberta, przeszywający dźwięk tonacji molo-
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wych, którymi dziecko krzyczy: „Mój Ojcze”; dostrzegamy, jak Schubert 
(typowo) pozwala muzyce modulować do tonacji durowych bez rozpra-
szania mrocznej atmosfery pieśni – z harmonicznymi zwrotami pieśń 
brzmi faktycznie bardziej ponuro. 

We wszystkich tych rozważaniach traktujemy kompozycję mu-
zyczną samą w sobie jako wykonanie, jako działalność angażującą 
ludzkie intencje. Istnieją teoretycy, którzy nalegaliby na konieczność 
odróżnienia pieśni jako obiektu estetycznego zainteresowania od źró-
dła jej inspiracji. Takie rozróżnienie jest oczywiście możliwe. To, że 
nie oddzielamy i nie powinniśmy całkowicie oddzielać tych składo-
wych oceny, jest także jasne. Czymże jest „Król Olch” Schuberta? Jest 
ładnym doznaniem dźwiękowym, ciągiem słów wyśpiewanych w pew-
nych tonacjach przy akompaniamencie fortepianu i możemy rozma-
wiać bez końca o pięknie brzmienia dźwięków, tak jak nieustannie 
moglibyśmy mówić o pociągających przymiotach kawałka drewna 
wyrzuconego na brzeg przez fale. Jest także głęboko ludzkim osiągnię-
ciem, czymś stworzonym przez kogoś; ściślej mówiąc jest adaptacją 
muzyczną wiersza Goethego, jedną z być może pięćdziesięciu takich 
adaptacji powstałych w dziewiętnastym wieku. Rozumiejąc i docenia-
jąc „Króla Olcha” Schuberta nie wykluczamy żadnego z jego elemen-
tów, oba są częścią naszego pojmowania wielkiego dzieła sztuki. 

Podobnie jest, kiedy tylko patrzymy na dzieło artysty, bez wzglę-
du na to, czy artystą jest kompozytor rozwijający lub tworzący temat 
muzyczny (porównajmy zwykłe wykonania Beethovena z Czajkow-
skim w tym względzie), czy poeta piszący elegię o swej zmarłej papu-
dze, czy malarz próbujący wymyślić jak pogodzić portret rodzinny 
z naleganiem księcia, aby na obrazie umieścić także jego ulubione psy 
myśliwskie, czy dramaturg, który musi rozwikłać złożoną i skompli-
kowaną intrygę – we wszystkich tych przypadkach należy mówić 
o wykonaniu zadania, orz towarzyszących mu sukcesie lub porażce.
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Co więcej, w celu zrozumienia z czym mamy do czynienia, musi-
my mieć jakieś pojęcie o tym, co zrobił twórca danego obiektu, wlicza-
jąc w to wyobrażenie o ograniczeniach, technicznych oraz dotyczących 
konwencji, w ramach których tworzył. Całkowicie trafna może być 
uwaga (choć niekoniecznie oczywista), że na obrazie Madonny blado 
różowa suknia Dziewicy Maryi ładnie kontrastuje z jasnym, szaro-nie-
bieskim płaszczem. Ale nie bez znaczenia jest wiedza, że artysta two-
rzył być może zgodnie z kanonem (jak to czynili na przykład w piętna-
stym wieku artyści włoscy) według którego szata powinna mieć odcień 
czerwieni, płaszcz zaś musiał być niebieski. Wymóg ten (zestawiania 
podstawowych kolorów ciepłych i zimnych) powodował trudność przy 
tworzeniu harmonii pomiędzy suknią a płaszczem, w obliczu której 
Ghirlandaio mógł sobie pozwolić na zmniejszenie rozmiaru płaszcza 
i stonowanie go szarością. Perugino z kolei przedstawił płaszcz prze-
rzucony przez kolona Maryi Dziewicy powalając, aby zielony płaszcz 
z czerwonymi i żółtymi paskami zdominował kompozycję, natomiast 
Filippo Lippi po prostu całkowicie zakrył suknię płaszczem. Stwier-
dzenie, że efekt końcowy zestawienia kolorów jest przyjemny może 
być dostatecznie prawdziwy; niemniej jednak pełne docenienie i zro-
zumienie wymaga dostrzeżenia jak ta przyjemna harmonia jest odpo-
wiedzią na kłopotliwe wymogi stawiane przed artystą. 

Artystyczne dokonania w ogóle, podobnie jak muzyczne i drama-
tyczne dokonania w  szczególności, są oceniane zgodnie z tym czy 
odnoszą sukces lub porażkę – pojęcie sukcesu lub porażki bardziej za-
wiera się w naszym pojęciu dokonania niż pojęcie dokonania w naszej 
koncepcji sztuki. Pod tym względem niezwykle prawdziwy wydaje się 
pogląd Goethego, który utrzymywał, że krytyka musi zaczynać od 
ustalenia, czego artysta zamierzał dokonać i następnie zapytać, czy 
udało mu się to zrobić. Zanim będziemy w stanie określić, czy dane 
dokonanie artystyczne okazało sie sukcesem, czy porażką, musimy 
mieć jakieś pojęcie tego, co uważamy za sukces lub porażkę w odnie-
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sieniu do danego dokonania artystycznego (zob. 7, s. 124). Rozważmy 
raz jeszcze trudności Kowalskiego z fortepianowym wykonaniem 
„Etiudy” Liszta. Podejście zastosowane w odniesieniu do dowolnego 
artystycznego dokonania zmienia się w sposób istotny w zależności od 
natury tego dokonania. Jest wiele elementów, na podstawie których 
oceniamy wykonanie Liszta. Weźmy ton, frazowanie, tempo, dokład-
ność, zdolność pianisty do utrzymania linii, osiągania punktów kulmi-
nacyjnych i tak dalej. Szybkość i błyskotliwość mogą być ważnymi 
czynnikami (ale nie jest powiedziane, że najszybsze lub najbardziej 
błyskotliwe wykonanie będzie najlepsze). Wreszcie częścią składową 
osiągnięcia w wykonaniu Liszta jest zagranie utworu przez pianistę 
przy pomocy jego dziesięciu palców; przy wykonaniach fortepiano-
wych uważa się to za oczywistość. To, w jaki sposób pojmujemy grę 
pianisty tworzy oczekiwania, które towarzyszą naszej percepcji wyko-
nania utworu na fortepianie; co więcej wskazuje, które elementy uzna-
jemy za osiągnięcie podczas grze na fortepianie. 

Oczywiście nie twierdzę, że ocena sukcesu lub porażki przy wy-
konywaniu utworu fortepianowego koniecznie musi odbywać się w opi-
sany przeze mnie sposób. Równie dobrze możemy wyobrazić sobie 
inną drogę doświadczenia dźwięków, którą będziemy podążać. Może 
przyjść to z czasem, na przykład, gdy elektroniczne przyspieszacze sta-
ną się przyjętą procedurą i będą uważane za osiągnięcie przy rejestracji 
wykonania utworu prze pianistę. Nie będziemy dalej mówić „ Czyż nie 
zagrała pięknie tego pasażu?”, ale raczej „Czyż w Decca nie ustawiają 
wspaniałego tempa?” Możemy oczekiwać, że inżynierom dźwięku zo-
stanie powierzane opracowywanie albumów muzycznych, nie wierne-
go odtwarzania dźwięków, które stworzył artysta, lecz zmiany tych 
dźwięków w sposób, który był wcześniej w gestii wykonawcy. Nie będę 
oponował przeciw temu bardziej, niż przeciw rejestracji dźwiękowej 
„Götterdämmerung” dokonanej podczas oddzielnych sesji w różne dni. 
Mam jednak świadomość, i faktycznie powinienem to wiedzieć, że po-
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wstały zapis całej opery „Götterdämmerung” będzie cechował się taką 
siłą głosów, której osiągnięcie jest niemożliwe przy żadnym wykonaniu 
na żywo, tak więc powinien wiedzieć, czy zapis gry na fortepianie, któ-
rego właśnie słucham, jest wspólnym dziełem pianisty i inżyniera 
dźwięku, który być może nadaje muzyce takie cechy, których ludzkie 
nerwy i muskuły nie byłyby w stanie samodzielnie osiągnąć. Zanim się 
tego nie dowiem, nie mogę zrozumieć natury osiągnięcia. 

W tym właśnie miejscu właśnie elektroniczny przyspieszacz i fał-
szerstwo van Meegerena mają zdolność zwodzenia nas i tu fałszerstwo 
ogólnie rzecz biorąc wprowadza w błąd. W najbardziej oczywistym sen-
sie falsyfikat jest dziełem, którego autorstwo w sposób celowy zostało 
przypisane innej osobie, niż faktyczny twórca, zwykle w celu osiągnię-
cia zysku. Jednak zło tkwiące w falsyfikacie –fałszerstwo obrazu jest 
jedynie najbardziej znanym przykładem – tkwi nie tylko w błędnie przy-
pisanym pochodzeniu: błędnie przypisane pochodzenie powoduje fał-
szywe odczytywanie osiągnięcia. Kluczowe jest, aby rozumieć fałszer-
stwa jako podzbiór szerokiej klasy źle odczytywanych osiągnięć 
artystycznych. Ponieważ cała sztuka może być widziana w aspekcie do-
konania, niezależnie od tego czy dane dzieło sztuki jest, czy nie jest kon-
wencjonalnie zwane „wykonywaniem”, występuje zawsze możliwość, 
że natura osiągnięcia uwikłana w wykonanie zostanie źle przedstawiana 
i błędnie zrozumiana. W moim przykładzie nagrania pianisty, Kowalski 
miał co do swojego przeżywania muzyki pewne oczekiwania odnośnie 
tego, co uważał za osiągnięcie w tej dziedzinie sztuki i te oczekiwania 
nie zostały spełnione. Najważniejsze jest to, że doświadczenie Kowal-
skiego nie może być rozumiane jako taki rodzaj przeżycia dźwiękowe-
go, że im szybciej i bardziej błyskotliwie, tym lepiej; przeżywanie mu-
zyki przez Kowalskiego zakłada doświadczenie wykonywania, zrobienia 
czegoś w określony sposób przez istotę ludzką.

Podstawową kwestią jest to, czego dokonał artysta, co osiągnął? 
Pytanie to jest fundamentalne, nie tylko z powodu jakichś faktów 
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z psychologii percepcji estetycznej, ale z natury samego pojęcia sztuki. 
Jak zauważyłem, początkowe rozczarowanie Kowalskiego dotyczące 
zapisu nagrania fortepianowego może zostać później zastąpione podzi-
wem dla umiejętności i wyczucia, z jakimi inżynier dźwięku zmienił 
tempo nagrania. Nie oznacza to, że reakcja Kowalskiego powinna być 
rozumiana, jako warunkowana wyłącznie przez jego przeświadczenie 
na temat tego, co właściwie słyszy. Przeciwnie, przeświadczenia Ko-
walskiego dotyczą tego, co bierze on za dzieło sztuki i dlatego skupia-
ją się na tym, co uważa on za osiągnięcie, ukryte w tym, co widzi. 
W ogóle postęp technologiczny w sztuce, wynalezienie pistoletu natry-
skowego, oświetlenia elektrycznego sceny, syntezatorów dźwięku i tak 
dalej , mają tendencję do stopniowej zmiany tego, co uważamy za osią-
gnięcie w sztuce; postęp ten nie zmienił w żadne sposób wagi koncep-
cji osiągnięcia w sztuce lub krytyce i stąd nie zmienił zakresu pojęcia 
sztuki Űberhaupt. Błąd Kowalskiego dotyczący natury osiągnięcia, 
z którym miał do czynienia, a błędy ekspertów na temat obrazów Ver-
meera autorstwa van Meegerena, wymagają po prostu, aby pytanie 
czym jest osiągnięcie uległo przekształceniu: w rzeczy samej osiągnię-
cia inżyniera dźwięku mogą być godne podziwu, tak jak osiągnięcia 
van Meegerana są uznane za znaczące. Jednak osiągnięcia inżyniera 
dźwięku nie są osiągnięciami pianisty, a osiągnięcia van Meegerena, 
jakkolwiek godne uwagi by nie były, nie mogą być identyczne z osią-
gnięciami Vermeera. 

Mogę zatem wierzyć, że znajdujący się przed mną obraz jest au-
torstwa Vermeera, a nie von Meegerena i zgodnie z tym dostosować 
swoją percepcję. Nie mogę jednak również sądzić, że nie ma znaczenia 
czy jest to Veermer czy van Meegeren, w każdym razie jeśli mam sto-
sować pojęcie sztuki, w ramach którego myślimy o Vermeerze, van 
Meegerenie, wirtuozach fortepianu i całej reszcie. Nie jest to przypad-
kowa kwestia przekonań czy smaku; odniesienie do źródła jest nie-
zbędnym składnikiem koncepcji dzieła sztuki. Nie jest to też wyłącznie 
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kwestia kulturowa. Rozważania kulturowe mogą wpływać na to, w jaki 
sposób rozmawiamy o sztuce, mogą zmieniać w różny sposób nasze 
nastawienie. Na przykład często zwraca się uwagę na to, że krytyka 
uprawiana zwyczajowo w tradycji europejskiej kładzie szczególny na-
cisk na pojedynczego artystę w taki sposób, który nie występuję w sztu-
ce i krytyce tradycyjnego Orientu. Współcześni krytycy Orientu mają 
skłonność do przykładania wielkiej, może czasami nadmiernej wagi do 
tego, kto stworzył dzieło sztuki. Nie oznacza to jednak, że, dajmy na 
to Chińczykom obojętna jest kwestia pochodzenia dzieła sztuki; nie 
pociąga to za sobą braku zainteresowania w odróżnianiu kopii od nowo 
stworzonej kompozycji lub wspaniale wyrzeźbionego kamienia, od ka-
mienia wygładzonego przez wody potoku. Kultura z pewnością kształ-
tuje i zmienienia poglądy różnych ludzi na temat sztuki i ich nastawie-
nie do niej. Może być ono uderzająco odmienne od naszego, jak 
w przypadku wyszukanych rzeźb Malagan z Nowej Irlandii, które są 
bezceremonialnie wyrzucane po jednokrotnym użyciu. Każdy, kto 
wnioskowałby z tego, że ludzie z Nowej Irlandii nie mają pojęcia 
o sztuce naraziłby się na śmieszność; mają może inny pogląd na to, jak 
sztuka powinna być traktowana – moglibyśmy nawet powiedzieć, że 
mają „inne pojęcie sztuki od naszego”. Jednak ograniczając się tylko 
do tego, co istotne dla niniejszej dyskusji, jest to koncepcja sztuki 
o tyle, o ile zgodnie z nią sztuka jest traktowana między innymi jako 
ludzkie działanie, a dzieło sztuki ma w sobie implicite możliwość ja-
kiegoś rodzaju osiągnięcia. Tym samym pojęcie sztuki jest ustanowio-
ne a priori przez pewne podstawowe własności. Nie mam zamiaru wy-
liczać tych własności (pytanie o zawartość każdej takiej listy leży 
u podstaw filozofii sztuki); utrzymuję jednak, że odniesienie do pocho-
dzenia i osiągnięć musi być włączone do tych własności (zob. 8, 
s. 125). Cała ta kwestia stawia problem fałszerstwa w centrum zagad-
nień filozoficznych: teoretycy, którzy twierdzą, że dla oceny dzieła 
sztuki nie powinno mieć znaczenia, czy jest ono falsyfikatem, czy nim 
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nie jest, nie tylko podważają kilku głęboko zakorzenionych w kulturze 
przekonań, na temat tego, co jest ważne w sztuce. Atakują również 
samo pojęcie sztuki. 

Zbierzmy podane dotąd argumenty. Twierdziłem, że w pewnych 
aspektach, różniąc się stosownie do danego rodzaju sztuki, pojęcie 
wykonania jest nieodłączne dla naszego rozumienia sztuki; dzieła 
sztuki – niezależnie od rodzaju – mogą być widziane z punktu wie-
dzenia wykonania. Podkreślając ważność pojęcia wykonania w rozu-
mieniu sztuki, koncentrowałem uwagę na stopniu, w jakim dzieła 
sztuki są produktem końcowym ludzkiej działalności, na stopniu 
w jakim reprezentują rzeczy powstałe z udziałem czynnika ludzkie-
go. W ten sposób, częścią naszego pojmowania dzieła sztuki jest ro-
zumienie, jaki rodzaj osiągnięcia przedstawia samo dzieło. To pro-
wadzi nas do kwestii pochodzenia działa: nie możemy zrozumieć 
dzieła bez jakiegoś pojęcia jego źródeł, tego kto stworzył dzieło, 
kontekstu w którym działał twórca i tak dalej. Należy też podkreślić, 
że nasze zainteresowanie pochodzeniem, możliwościami lub rzeczy-
wistością ludzkiego osiągnięcia, zawsze podąża ręka w rękę z na-
szym zainteresowaniem dziełem sztuki: jego stroną wizualną, wer-
balną lub muzyczną. W swojej skrajnej formie, kontekstualizm 
w teorii krytyki kładzie nacisk na kwestię pochodzenia dzieła, jego 
statusu jako ludzkiego osiągnięcia, skupienia uwagi na czysto for-
malnych własnościach; natomiast izolacjonizm lub formalizm w swo-
jej wyłącznej koncentracji na formalnych własnościach, miał tenden-
cję do umniejszania kontekstu ludzkiego i ludzkich źródeł sztuki. 
Oba te stanowiska w swoich skrajnych i dogmatycznych postaciach 
są rodzajem filisterstwa. Bardziej znajomy typ filisterstwa (ten prze-
ciw któremu wystąpili Koestler i Lesing) wyraża pogląd, że jeśli 
dzieło sztuki jest fałszerstwem, to musi być bezwartościowe; gdy po-
wiedziano nam, że mamy przed sobą van Meegerena, a nie Vermera, 
to odrzucamy dzieło, chociaż jego formalne właściwości pozostały 
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niezmienione. Przeciwny rodzaj filisterstwa, który może być nazwa-
ny filisterstwem estetycznym utrzymuje, że formalne własności są 
jedynymi ważnymi własnościami dzieła sztuki; a kwestia pochodze-
nia nie jest ważna, nie powinno więc sprawiać nam różnicy, czy je-
steśmy konfrontowani z Vermeerem, czy van Meegerenem. Oba sta-
nowiska można zasadnie nazwać filisterskimi, ponieważ oba nie 
uznają podstawowego elementu wartości artystycznych.

Rozwijając pogląd, który estetycznego znaczenia fałszerstwa do-
szukuje się w stopniu, w jakim fałszywie przedstawia ono osiągnięcie 
artystyczne, unikałem do tej pory dyskusji o pojęciu często przeciwsta-
wianym idei falsyfikatu: oryginalności. Oczywiście łatwo jest powie-
dzieć, że oryginalność jest uzasadnionym źródłem wartości w sztuce, 
że fałszerstwom jej brakuje i że z tego powodu należy je zdyskredyto-
wać. Wydaje się to dość prawdziwe, ale trudność polega na tym, że 
twierdzenie to nie idzie wystarczająco daleko. Jeden problem dotyczy 
ustalenia, co oznacza słowo „oryginalny” lub co powinno oznaczać 
ono w przeciwieństwie do słowo „falsyfikat”. Pojęcie oryginalności 
jest często wiązane z nowatorstwem w sztuce, ale nie może być ogra-
niczone do tego znaczenia, ponieważ jest wiele świetnych dzieł sztuki, 
których wybitne wartości mają niewiele wspólnego z nowatorstwem. 
Muzyczne idee Strawińskiego lub Wagnera były bardziej nowatorskie 
w określonych epokach, niż Mozarta i Bacha; byłoby jednak osobliwe 
nazywanie wkładu tych ostatnich nieoryginalnym. Co więcej, nawet 
fałszerstwa – ten domniemany paradygmatyczny przypadek nieorygi-
nalnego wysiłku, mogą mieć uderzająco oryginalne aspekty. Być może 
nie w przypadku fałszerstw, które są zaledwie kopiami; ale naprawdę 
interesujące przypadki fałszerstw obejmują prace, które ściśle rzecz 
biorąc nie są niewolniczymi kopiami, ale pastiszami , lub dziełami 
w stylu innego artysty. Jest tu miejsce dla oryginalności. Przyjrzyjmy 
się oczom postaci z obrazów van Meegerena: zapadnięte, z ciężkimi 
powiekami, być może mdłe, ale na pewno oryginalne i nie znajdziemy 
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takich na obrazach Vermeera. Właściwie musimy sami siebie napo-
mnieć, aby odrzucić ambicje van Meegerena, każdy z Vermeerów van 
Meegerena jest bowiem oryginalnym van Meegerenem. Co do ich 
wartości, choć każde z płócien jest oryginalnym dziełem sztuki, moje 
zdanie jest dokładnie takie, że nie mogą być wiele warte.

Sedno tkwi w tym, że artystyczne wykonanie może być perfek-
cyjnie oryginalne, a jednak jednocześnie dzielić z fałszerstwem pod-
stawowy element bycia fałszywym w odniesieniu do rzeczywistego 
osiągnięcia. Pojęcie oryginalności jest ważne w tym kontekście, ponie-
waż podkreśla znaczenie genezy dzieła sztuki: częścią tego, co niepo-
koi nas w takich przypadkach jak epizod van Meegerena, to fakt, że 
estetycznie znaczące aspekty spornych obrazów nie pochodzą od Ver-
meera, ale od artysty, który żył kilkaset lat później. W tym sensie, bę-
dziemy nazywać falsyfikaty van Meegerena „nieoryginalnymi”; cho-
ciaż są oryginalnymi van Meegerenami, elementy które szczególnie 
cenimy nie pochodzą od Vermeera – i częścią tego co mogłoby nadawać 
wartość tym elementom jest to, że są wytworem siedemnastowiecznego 
wykonania Vermeera, a nie dwudziestowiecznego van Meegerena 
(zob. 9, s. 125). Ale nawet gdy wszystkie aspekty spornych wykonań 
istotnie pochodzą od osoby, której się je przypisuje, nawet gdy wykona-
nie jest w tym sensie absolutnie oryginalne, możliwe jest, że dzieli ono 
z fałszerstwem istotną cechę, jaką jest nieprawdziwe przedstawienie 
osiągnięcia. Zastanówmy się nad wykonawcą, który ogłasza, że będzie 
grał na instrumencie improwizację i następnie przystępuje do grania 
dokładnie przygotowanej własnej kompozycji. To co jest wykonywa-
ne, pochodzi całkowicie od wykonawcy; nie jest w żadnym sensie ko-
pią pracy innego twórcy i nikt nie mógłby nazwać jej „nieoryginalną”. 
Ale na pewno jest to wykonanie, które łączy z fałszerstwem fakt, że 
prawdziwa natura jest niewłaściwie przedstawiona. (Przecież dla statu-
su wykonania jako kompozycji lub improwizacji obojętny jest fakt, że 
wykonuje ją ta sama osoba, istotne jest pochodzenie: improwizację od-
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różnia od kompozycji to, że jest wykonywana spontanicznie, pod wpły-
wem chwili – jest słuchana w momencie tworzenia.) 

I tak jak mogą być przypadki fałszywych osiągnięć, które mó-
wiąc dokładnie, nie wiążą się z żadnym nieporozumieniem co do toż-
samości osoby, od której pochodzi obiekt sztuki, tak samo możemy 
mieć do czynienia z przypadkami niewłaściwie przypisanego pocho-
dzenia , które nie powodują znaczącego zafałszowania osiągnięcia. Są 
strofy uważane za godne Keatsa, których ocena nie byłoby radykalnie 
zrewidowana w rozumieniu osiągnięcia poetyckiego, jeśli zostałoby 
odkryte, że w rzeczywistości napisane zostały przez Shelleya. To samo 
można by powiedzieć o pewnych płótnach Deraina i Cezannea, albo 
sonatach Kuhlau i Telemena. (Nie można zaprzeczyć, że istnieją istot-
ne różnice pomiędzy tymi artystami i wieloma ich pracami, ale pomy-
lenie Mozarta z Haydnem nie zawsze jest głupią lub naiwną pomyłką). 
W innych przypadkach mogą zadziałać subtelne i interesujące zmiany 
w naszej percepcji poszczególnych dzieł: utwór muzyczny postrzega-
ny jako przeciętny Beethoven, może być widziany jako wybitny Spohr. 
W takim jednak przypadku nasza ponowna ocena osiągnięcia dotyczy 
wyłącznie kariery muzycznej indywidualnego artysty, a nie historycz-
nych osiągnięć jakie przedstawia sobą dzieło.

Istotne przeciwieństwo znajduję więc nie pomiędzy „falsyfika-
tem” a „oryginałem”, lecz pomiędzy prawidłowo przedstawionym do-
konaniem artystycznym, a fałszywie przedstawionym dokonaniem ar-
tystycznym. Niemniej jednak oryginalność pozostaje tutaj bardzo 
istotnym pojęciem, o tyle, o ile pokazuje nam, że wyobrażenie orygi-
nalności zawsze związane jest z uznaniem. Bez takiej troski nie może-
my zrozumieć pełnej natury osiągnięcia, jakie przedstawia sobą dzieło, 
a takie rozumienie jest nieodłączne dla właściwego uchwycenia dzieła 
sztuki. Ocena przeżyć estetycznych towarzysząca odbiorowi dzieła 
sztuki, skupiająca uwagę na ludzkim wykonaniu, jest przewidywalnym 
wyzwaniem. W tym ujęciu uznaje się, że przeżycie estetyczne odnosi 
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się do wizualnego lub słuchowego doświadczenia zmysłowej powierz-
chowności dzieła sztuki. Kim są ci, którzy kiedykolwiek mają te oso-
bliwe „przeżycia estetyczne?” W rzeczywistości, przypuszczam, że 
nie są oni nigdy z pewnością, być może za wyjątkiem niemowląt, po-
ważnymi miłośnikami malarstwa, muzyki lub literatury (ci ostatni za-
wsze są odrębnym przypadkiem dla estetyków, którzy lubią mówić 
o „sferze zmysłowej”). Spotkanie z dziełem sztuki nie polega wyłącz-
nie na słuchaniu serii pięknych dźwięków lub oglądaniu zbioru pięk-
nych kształtów lub kolorów. Jest to bardziej kwestia słuchania wirtu-
oza wykonującego olśniewająco i oryginalnie trudny utwór muzyczny 
lub doświadczanie nowej wizji znajomego tematu przedstawionego 
przez malarza. Trzeba przyznać, że jest jakiś czar w chęci spojrzenia 
poza te wszystkie drażliwe zawiłości i skoncentrowaniu się na zmy-
słowej powierzchni i to jest ten powab, który formalizm miał zawsze 
we wszystkich swych różnych postaciach. To jest cudownie prosty 
pogląd, ale (niestety) sama sztuka jest jeszcze nawet cudowniej złożo-
na. Wobec tych, którzy twierdzą, że fakt bycia fałszerstwem jest obo-
jętny dla walorów artystycznych obiektu, będę argumentował, że gdy 
dowiadujemy się, że osiągnięcia obiektu sztuki zostały przedstawiane 
w sposób radykalnie sfałszowany, to nie jest to tym samym, co zazna-
jomienie się z nowym faktem o jakimś znanym obiekcie estetycznym, 
na którym skupiamy uwagę. Przeciwnie, jeśli chodzi o jego pozycję 
jako dzieła sztuki, to nie jest to już ten sam obiekt (zob. 10, s. 125).

tłum. Jerzy Luty
Przypisy:
Aby zapoznać się z pełnym opisem historii van Meegerena za-1. 
bacz: Frank Arnau, The Art of the Faker.: Three Thousand Years 
of Deception (Boston: little Brown, 1961. Zobacz również tekst 
Hope B.Wernesaa Han van Meegeren fecit, w Forger’s Art wyd.
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Abraham Bredius ,” A New Vermeer: : 2. Christ and Disciples at Em-
maus”, The Burlington Magazine 71 (1937):21-11.
Arthur Koestler, “The Aesthetics of Snobbery”, Horizon 8 (1965). 3. 
Alfred Lessing, “What Is Wrong with a Forgery?” in Aesthetic 
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akcją na piękno naturalne i piękno będące dziełem człowieka.” 
Teiści mogą wiedzieć rękę Boga w zachodzie słońca w Wielkim 
Kanionie. Ale jeśli Bóg jest tak potężny, jak się sądzi, stworzenie 
przez niego Wielkiego Kanionu lub zachodu słońca jest zaledwie 
osiągnięciem; w ten sposób można by traktować Wielki Kanion 
tak jak ktoś traktował elektroniczne przyspieszone wykonanie 
Duttona....wynik jest zbyt prosty by był przejmujący”. Rozważa-
jąc trudności w krytyce dzieł wielkich artystów, widzimy w jakim 
stopniu nasz podziw największych osiągnięć artystycznych po-
ciąga za sobą jakieś poczucie słabości i ograniczeń zwykłego 
ludzkiego intelektu i wyobraźni.
Dyskusję na ten temat zobacz w Denisa Duttona „To Understand 7. 
It on Its Own Terms” Phiposophy and Pheomenological Research 
35 (1974): 246-56.
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Zobacz także Leonarda B.Meyera, „Forgery and the Anthropolo-8. 
gy of Art”, in Music, the Arts, and Ideas (Chicago: University 
of Chicago Press, 1967). Meyer cytuje uwagę Eliota „pewne rze-
czy zostały zrobione raz i na zawsze i nie mogą zostać osiągnięte 
ponownie”. Potem dodaje „ Kluczowym słowem tutaj jest słowo 
osiągnięte”, Być może mogą być one ponownie wykonane, ale 
nie mogą być ponownie osiągnięte. Późny styl Beethovena jest 
odkryciem i osiągnięciem. Ktoś przychodzący później może go 
tylko imitować (str 58-59). Podobny argument jest przytaczany 
przez Colina Radforda w „Fakes”, Mind 87 (1978):66 – 76. 
Krytyczna dynamika epizodu van Meegerena została zbadana 9. 
przez Hope B.Wernessa, „Han van Meegeren fecit”, uwaga 1 
powyżej. Sugestie Nelsona Goodana wydają się być ogólnie 
celne: pierwszy z Vermeerów van Meegerena , Chrystus i ucznio-
wie w drodze do Emaus, nie był może wysokiej jakości Verme-
erem (niezależnie od opinii Brediusa), ale był wiarygodny. Za-
wiera także elementy stylistyczne, najbardziej oczywiste jest 
to przy wizerunkach twarzy, które bezspornie należą do van Me-
egerena, nie zaś do Veeremera. Następne fałszerstwa wykazy-
wały rosnącą tendencję do zawierania tych elementów van Me-
egerana – ale to przesunięcie były stopniowane w ten sposób, 
aby wcześniejsze płótna uwiarygodniały autentyczność każdego 
nowego „odkrycia”. Jednak gdy patrzy się na niektóre później-
sze fałszerstwa, takie jak Isaac Blessing Jacob, zdumiewa jak 
ktokolwiek mógł dać się oszukać: były to słabe van Meegerany 
i fatalne Vermeery.
Wielu przyjaciół i kolegów wysunęło interesujące sugestie i ko-10. 
mentarze do wcześniejszych wersji tego artykułu. W szczególno-
ści dziękuję Palko Lukacsowi, Edwardowi Sayles, Alexandrowi 
Sesonske i Kendallowi Waltonowi za ich cenne rady. 
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Oryginalna wersja tego artykułu ukazała się w 1979 w British 
Journal of Aesthetics. Była także publikowana w The Forger’s Art: 
Forgery and Philosophy of Art, wydanym przez Denisa Duttona (Uni-
versity of California Press, 1983) i zastała przedrukowana w licznych 
skryptach i antologiach, włączając Arguing about Art, Alexa Neilla 
i Aarona Ridley (New York:McGraw-Hill, 1994, także drugie wydanie 
2001), Aesthetics in Perspective wyd.Kathleen M.Higgins (New York: 
Oxford University Press, 1996) i Aesthetics: A Reader in Philosophy 
of the Arts, wyd, David Goldblatt i Lee B.Brown (Englewood Cliffs; 
Prentice Hall, 1997). 
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Znaturalizujmy estetykę
Tłumaczenie: Jerzy Luty

W czymś, co jest dla nauczycieli być może jedynym wyznaczni-
kiem eseju estetycznego, w pierwszej części Art, Clive Bell robi typo-
wo dziwaczną i przesadną uwagę: „Łatwo spostrzec, że ludzie, którzy 
nie przeżywają czystych emocji estetycznych, pamiętają obrazy po te-
matach, podczas gdy ludzie, którzy są zdolni do doświadczenia este-
tycznego, często w ogóle nie mają pojęcia, jaki był temat obrazu. Nie 
dostrzegają elementów przedstawiających i gdy dyskutują o obrazach, 
mówią o kształtach form, ich relacjach i wartościach barw.”*

Nigdy nie natknąłem się na nikogo, kto w swym doświadczeniu 
malarskim zapamiętałby błękitne prostokąty, zielono-plamiste prze-
strzenie, różowawo-brązowe smugi, i jednocześnie nie był w stanie 
przypomnieć sobie czy były tam samochody, drzewa albo ludzie. Po-
dejrzewam, że Bell próbuje po prostu zaszokować nas niejasnym wy-
obrażeniem prawdy formalizmu, ale w ten sposób wpasowuje się 
w główny nurt estetyki, obowiązujący przez ostatnie 200 lat. 

Formalizm jest złożonym zbiorem idei, który uzasadnia niektóre 
z naszych podstawowych intuicji na temat sztuki, ale systematycznie 

* C. Bell, Art, New York 1958, tłum. pol.: C. Bell, Hipoteza estetyczna, przeł. Bogna 
J. Obidzińska, „Sztuka i Filozofia” nr 31/2007, s. 85.
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neguje bądź wyklucza inne. „Czysta” estetyka, jak utrzymuje, dotyczy 
w całości formy i struktury. Istnieje intuicyjny pociąg do takiego for-
malistycznego sposobu myślenia w obrębie estetyki, a nasza profesja 
znajduje się pod jego urokiem przynajmniej od czasów Kanta. 

Ale istnieją kontr-intuicje, i w estetyce, jak również w filozofii 
możemy budować akademickie kariery wykraczając poza tego typu 
konflikty intuicji, albo pokazując, że są one zmyślone, lub też dlaczego 
jedna strona jest zdecydowanie poprawna, a druga się myli. 

Fundamentem tego wszystkiego jest pytanie, które niezwykle 
rzadko zostaje na serio zadane: „Skąd biorą się intuicje?” Oto przykład 
tego problemu. W 1970 r. opublikowałem artykuł o tym, co jest nie-
właściwego w fałszerstwie.

Arthur Koestler i Alfred Lessing utrzymywali, że nie ma niczego 
niewłaściwego w fałszerstwach dopóki są one niemożliwe do odróż-
nienia od oryginałów lub w każdym razie tak dobre jak oryginały. Od-
mawianie fałszerstwu estetycznej doskonałości, zgodnie ze stanowi-
skiem Lessinga/Koestlera, było zwykłym snobizmem. 

Moja reakcja zaczęła się od odwołania do pewnego wyobrażone-
go przeżycia: dojmującego poczucia zawodu i rozczarowania, które 
towarzyszyłoby nam, gdybyśmy dowiedzieli się, że to oszałamiające 
wirtuozerskie nagranie fortepianowe, które tak podziwialiśmy, było 
w rzeczywistości elektroniccznie przyspieszoną podróbką. Z tego zbu-
dowałem ogólny pogląd na sztukę, jako z konieczności obejmującą 
sposób jej wykonania i realizację.

Ciągle myślę, że miałem rację, ale mój argument zawierał kłopo-
tliwą lukę. Był uzależniony od pewnego głębokiego i dojmującego 
psychologicznego doznania — rodzaju szoku, a nawet uczucia zdrady. 
Nie potrafiłem jednak znaleźć sposobu na wyjaśnienie istoty tego do-
znania. Co najmniej jeden pisarz, Leonard B. Meyer, potraktował po-
dziw dla kunsztu (technique) jako twór zależny kulturowo, tak jakby 
można było wyobrazić sobie kulturę, w której wyćwiczona zręczność 
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nie była podziwiana. Wydawało mi się to mało prawdopodobne. Po-
dziw dla zaawansowanego kunsztu, dla dokonań wirtuozerii, jest war-
tością międzykulturową, uniwersalną. Zaraża ona nie tylko sztukę, ale 
potencjalnie całą ludzką działalność, np. każdą aktywność sportową. 

Był czas w estetyce angloamerykańskiej, gdy stosowne było je-
dynie opisywanie intuicji i tego jak manifestuje się ona w języku sztu-
ki i krytyce. Dziś istnieje pokaźna literatura psychologiczna, którą mo-
żemy zastosować do rozmyślań o pochodzeniu naszych intuicji, 
wliczając w to uczucia i emocje wyrażane, rozbudzane lub reprezento-
wane w doświadczeniu estetycznym. W przypadku podziwu dla kunsz-
tu, uniwersalność tego fenomenu ma taką samą podstawę ewolucyjną 
jak nasze powszechne upodobanie do tłustego i słodkiego jedzenia. 
Ludzie rozwijający i podziwiający swe umiejętności przetrwali lepiej 
niż ich konkurenci w epoce plejstocenu. Lecz poza selekcją naturalną 
prawdopodobnie również selekcja seksualna odegrała znaczącą rolę 
w ewolucji podziwu dla kunsztu, wraz z naszymi przodkami, którzy 
mieli w zwyczaju uznawać za atrakcyjnych jako partnerów tych osob-
ników, którzy mogli zademonstrować określony rodzaj umiejętności 
manualnych i intelektualnych. 

Wielu filozofów jest niechętnych psychologizowaniu wartości, je-
żeli oznacza to ich naturalizowanie jako trwałego składnika ewoluują-
cej natury ludzkiej. Tylko dlaczego? Cóż takiego lepszego jest w uży-
waniu „kultury” jako uniwersalnego wytłumaczenia dla wartości?

Zastanówmy się nad słynnym eksperymentem Komara i Melami-
da stworzenia ulubionych obrazów dla różnych ludzi z całego świata 
w oparciu o wyniki badań ankietowych. Sterowane preferencjami re-
spondentów obrazy, które zestawili oni ze sobą są przekomiczne 
(George Washington na tle Hudson River dzieli miejsce z hipopota-
mem), ale mimowolnie uwiarygodniają niezależne badania o między-
kulturowych preferencjach odnośnie krajobrazów i pejzaży. Powstaje 
międzykulturowo stworzona lista elementów, które istoty ludzkie 
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upodobały sobie w krajobrazach, zawierająca: wodę, różnorodne 
otwarte przestrzenie z niewielkimi drzewami, sporych rozmiarów dzi-
kie lub domowe ssaki, ścieżki, które znikają w niewielkim oddaleniu 
(psychologowie ewolucyjni nazywają to elementami „odnajdywania 
drogi”) itd. Poza testami psychologicznymi preferowane elementy kra-
jobrazów uwidaczniają się zarówno w kalendarzach ściennych z pejza-
żami, jak i w projektach prywatnych ogrodów i publicznych parków na 
całym świecie. Komar i Melamid uwiarygodniają to, ale czyni to rów-
nież historia malarstwa pejzażowego zarówno w Europie jak i w Azji. 

Tu pojawia się wyzwanie dla estetyki: Dlaczego nie próbujemy 
trochę bardziej otworzyć się na naturalistyczne opisy doświadczenia 
estetycznego, które wykraczają poza spuściznę formalizmu z jego 
„czystością”? Problemy są tu fascynujące. Dlaczego nie popracować 
z psychologami, aby lepiej zrozumieć międzykulturowe preferencje 
w zawartości obrazu? Czy istnieją mechanizmy psychologiczne, które 
wyjaśniają satysfakcję płynącą ze śpiewu grupowego albo uczestni-
czenie w doświadczeniu artystycznym z pozycji członka widowni? 
Czy możemy zidentyfikować i zanalizować statystycznie powtarzające 
się tematy i pomysły w dramacie i literaturze?

Psychologowie ewolucyjni twierdzą, że gdziekolwiek w ludzkim 
życiu znajdujemy intensywną przyjemność, to prawdopodobnie jest 
z tym powiązana jakaś korzyść reprodukcyjna lub związana z przetrwa-
niem. Sztuka posiada małą wartość praktyczną, ale potrafi dostarczać 
intensywnej przyjemności. Dlaczego? Estetycy, wyjaśnijcie, proszę. 

Prawdziwie znaturalizowany, i przez to Darwinowski, opis do-
świadczenia estetycznego byłby do pewnego stopnia spekulatywny, ale 
przyjąłby ze szczególnym zadowoleniem dowód empiryczny, który 
mógłby zwyczajowo prowadzić do potwierdzenia lub zdecydowanego 
obalenia jego hipotez. Nie stałoby to w opozycji do opisów doświadcze-
nia estetycznego w terminach niepowtarzalnej kulturowej ekspresji, ale 
wzmacniałoby je poprzez umiejscowienie ich w perspektywie uniwer-
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salnej. Naukowe językoznawstwo nie redukuje olbrzymiej różnorodno-
ści języków ludzkich do pojedynczego zubożałego kodu, wiec również 
naukowa, znaturalizowana estetyka nie redukowałaby sztuki do czego-
kolwiek mniejszego niż bogata, życiodajna siła, którą sztuka jest. 

Bell mylił się śmiertelnie. Nie tylko odnośnie tego, czy jesteśmy 
predysponowani do zwracania uwagi na tematykę obrazów; jako gatu-
nek mamy uporczywą skłonność do preferowania niektórych tematów 
bardziej od innych. Wyrobionym modernistom fakt ten może nie przy-
paść do gustu, podobnie jak postmodernistycznej załodze (crew), która 
kładzie nacisk na redukowanie wszystkiego do polityki ekonomicznej, 
rasowej lub genderowej. Ale znajomość naturalnych podstaw estetycz-
nej reakcji jest czymś, czego, jako profesja, raczej nie możemy sobie 
pozwolić na zignorowanie. Dużo mniej odmawiajmy. 

Dalsze lektury:
G.H. Orians i J.H. Heerwagen dyskutują Evolved Responses 

to Landscapes (Ewoluujące reakcje na krajobrazy) w zbiorze pod re-
dakcją Ledy Cosmides iJohna Tooby’ego The Adapted Mind (Umysł 
przystosowany) (Oxford University Press, 1992). Zbiór ten zawiera 
również inne teksty o ewoluujących reakcjach na środowisko. Mimesis 
and the Human Animal (Mimesis i ludzkie zwierzę) (Northwestern 
University Press, 1996) Roberta Storeya, umieszcza literaturę w kon-
tekście darwinowskim, podobnie jak Evolution and Literary Theory 
(Ewolucja i teoria literatury) (University of Missouri Press, 1995) Jo-
sepha Carrolla. The Mating Mind (Umysł godowy) (Doubleday, 2000) 
Geoffreya Millera przedstawia pasjonujący opis doboru seksualnego 
w kontekście genezy sztuki i kultury okresu Pleistocenu. Homo Aesthe-
ticus: Where Art Comes From and Why (Homo aestheticus: skąd pocho-
dzi sztuka i dlaczego) (University of Washington Press, 1995) autorstwa 
Ellen Dissanayake to piękne ogólne wyjaśnienie sztuki i ewolucji. 
Painting by the Numbers: Komar and Melamid’s Scientific Guide to Art 
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(Malowanie poprzez numery: Komara i Melamida naukowy przewod-
nik po sztuce (Farrar, Straus, Giroux, 1997) opisuje estetykę ekspery-
mentalną w jej żywiole. W kwietniu 2001 czasopismo Philosophy and 
Literature opublikowało numer specjalny poświęcony związkom dar-
winizmu i literatury. 
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Sztuka i rzeczywistość ludzka
Tłumaczenie: Jerzy Luty

To, co uznajemy za współczesną ludzką osobowość, ewoluowało 
w okresie Plejstocenu między 1,6 miliona a 10 tys. lat temu. Jeżeli 
spotkalibyśmy jednego z naszych przodków z początków Plejstocenu 
wałęsającego się dziś po ulicy, prawdopodobnie zawiadomilibyśmy 
Towarzystwo Opieki nad Zwierzętami i poprosili o ekipę wyposażoną 
w strzałki usypiające i sieć, aby zgarnąć bestię do zoo. Gdybyśmy zo-
baczyli kogoś z końca okresu Plejstocenu, czyli 10 tys. lat temu, za-
dzwonilibyśmy zapewne do służb emigracyjnych. Nasi przodkowie 
z tego okresu nie wydawali by się bardzo różni od kogokolwiek z nas 
współczesnych. To jest ten decydujący okres, te 80 tysięcy Plejstoceń-
skich pokoleń, poprzedzających epokę współczesną, który jest kluczo-
wy do zrozumienia ewolucji psychologii człowieka. Cechy życia, któ-
re uczyniły nas bardziej ludzkimi: język, religia, urok osobisty, zdolność 
uwodzenia, zabieganie o status społeczny i sztuka pojawiły się w tym 
okresie. Zwłaszcza w okresie ostatnich 100 tysięcy lat. Ludzka osobo-
wość, wliczając w to te jej aspekty, które są wyobrażeniowe, ekspre-
syjne i twórcze, wymaga darwinistycznego wyjaśnienia. Jeżeli potrak-
tujemy aspekty osobowości, wliczając w to estetyczną ekspresję, jako 
adaptacje, musimy uczynić to w terminach trzech czynników. 



134

Od estetyki do psychologii ewolucyjnej. Wokół Instynktu sztuki Denisa Duttona

Pierwszym z nich jest przyjemność. Sztuka daje nam bezpośred-
nią przyjemność. Brytyjskie badania sprzed kilku lat pokazują, że 6 % 
całego przytomnego życia przeciętnego dorosłego Brytyjczyka jest 
spędzane na szukaniu przyjemności w beletrystyce, filmach, grach, 
i w telewizji. Badania te nie obejmowały nawet kryminałów, powieści 
czytanych na lotniskach czy literatury wysokiej itd. Ten rodzaj poświę-
cania czasu owocującego przyjemnością, domaga się jakiegoś rodzaju 
wyjaśnienia. 

Drugim czynnikiem jest uniwersalność. To, z czym mieliśmy do 
czynienia przez ostatnie 40 lat to pewna ideologia dominująca w życiu 
akademickim, która uważa sztukę za konstrukt społeczny, a przez 
to ograniczony do kultur lokalnych. Nazywam to ideologią, ponieważ 
nie jest to udokumentowane, a po prostu założone w większości dys-
kursów estetycznych. Pokrewna temu stanowisku jest myśl, że bardzo 
rzadko, albo być może nigdy, nie jesteśmy w stanie rozumieć sztuki 
innych kultur. Także inne kultury nie są w stanie zrozumieć naszej 
sztuki. Każdy żyje w jego lub jej własnym, społecznie skonstruowa-
nym, hermetycznie szczelnym, wyjątkowym świecie kulturowym.

Ale oczywiście nawet krótki namysł ujawnia, że nie może to być 
prawdą. Wiemy, że ludzie w Brazylii kochają Japońskie ryciny, że 
włoska opera podoba się w Chinach, a zarówno Beethoven jaki i filmy 
hollywoodzkie ogarniają świat. Pomyślcie — wiedeńskie konserwa-
torium ocalało dzięki współpracy Japońskich, Koreańskich i Chiń-
skich pianistów. Uniwersalność sztuki jest faktem, który również wy-
maga wyjaśnienia. Nie możemy po prostu robić bez końca tego 
błędnego założenia, że sztuka jest ograniczona do kultur. 

I po trzecie musimy wziąć pod uwagę spontaniczność sztuki. 
Spontaniczność pojawia się, poczynając od doświadczeń dzieciństwa, 
pod każdą szerokością geograficzną. Myślę o sposobach w jakie dzieci 
w momencie gdy mają trzy lata, potrafią zaangażować się w udawanie 
i pozostawiać wyimaginowane światy oddzielone jeden od drugiego. 
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Wyobraźmy sobie małą dziecięcą zabawę z pluszowym misiem w pi-
cie herbaty. Jeżeli potrącisz filiżankę i rozlejesz zmyśloną herbatę, 
dziecko nie będzie miało problemu z tym, którą z trzech pustych szkla-
nek należy ponownie napełnić. W sytuacji, gdy napełnisz niewłaściwą 
pustą filiżankę i będziesz utrzymywał, że to była ta, z której się rozlało, 
dziecko może wybuchnąć płaczem. Dziecko odchodzi następnie od za-
bawy w herbatkę w kierunku telewizora i ogląda Królika Bugsa i Ulicę 
Sezamkową. Następnie idzie oglądać książkę wkraczając w (kolejny) 
fikcyjny świat, a następnie je kolację z mamą i z tatą. Nawet trzylatek 
potrafi utrzymywać wszystkie te rzeczywiste i fikcyjne światy sensow-
nie oddzielone jeden od drugiego. Takie spontaniczne intelektualne 
wyrafinowanie (spróbuj sobie wyobrazić uczenie trzylatka tego wszyst-
kiego od zera) jest znakiem ewolucyjnej adaptacji. 

Przyjemność, uniwersalność, spontaniczny rozwój — widzimy 
je w międzykulturowych realiach muzyki, uniwersalności opowiada-
nia, a także w takich rzeczach jak smak, zainteresowanie erotyczne, 
opiekowanie się potomstwem, zainteresowanie sportem, nasza fascy-
nacja rozwiązywaniem zagadek czy plotkowanie. Lista jest tu nie-
określenie długa. Charles Darwin miał dużo więcej do powiedzenia 
o tym, jak ewoluowaliśmy jako twórcze i ekspresywne zwierzęta spo-
łeczne z naszymi niesamowitymi osobowościami, niż mu się to przy-
pisuje. Te aspekty ewolucji mają głębokie konsekwencje dla genezy 
i ewolucji sztuki.

Pytasz skąd się wzięło moje długoletnie zainteresowanie genezą 
doświadczenia artystycznego. Tak naprawdę nie wiem. Dorastałem 
w Południowej Kalifornii. Moi rodzice poznali się w Paramount Pic-
tures, gdzie pracowali w latach 30-tych. Później założyli sieć księgarni 
Dutton Books of Southern California. Myślę, że wśród moich najwcze-
śniejszych wspomnień musi być takie: siedzę na podłodze w pokoju 
dziennym, puszczając w kółko nagranie Siódmej Symfonii Beethove-
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na. Dla mojego dziecięcego umysłu ta muzyka była magiczna, a przy-
jemność intensywna. 

Jako dziecko pobierałem lekcje skrzypiec i pianina, ale nigdy nie 
byłem dobry w niczym, czego nie mogłem nauczyć się na pamięć. 
Wydaje się, że mam jakąś odmianę łagodnej dysleksji do płynnego 
czytania muzyki, chociaż moje muzyczna pamięć jest dosyć niezwy-
kła — naprawdę znam od podszewki standardowy zestaw zachodniej 
muzyki klasycznej. 

Wstąpiłem na Uniwersytet Kalifornijski w Santa Barbara, począt-
kowo na kierunek chemiczny, ale wkrótce zmieniłem go na filozofię 
i zafascynowałem się estetyką. Jako student byłem nauczany — co 
mniej lub bardziej akceptowałem — pewnych elementów z Wittgen-
steina i antropologii, które głosiły wyjątkowość i niewspółmierność 
różnych kultur i form sztuki. Nie było to nigdy poparte poważnymi 
argumentami, lecz opierało się na anegdotach. Moje pokolenie było 
uczone, że Eskimosi mają 500 słów na określenie śniegu. Jest to miej-
ska legenda i jest to po prostu nieprawda. Ale jeśli wierzyłeś w to, 
to mogłeś wierzyć, że Eskimosi żyją w jakimś wyjątkowym intelektu-
alnym świecie, którego my nie jesteśmy częścią.

Zastanówmy się nad historią równie fantazyjną, o Afrykaninie, 
któremu po raz pierwszy pokazano fotografię osoby i który nie wie-
dział jak odgadnąć, że jest to fotografia, nie widział jej jako reprezen-
tacji osoby. A to dopiero! Skołowany Afrykanin nie potrafi dostrzec 
żadnego naturalnego podobieństwa pomiędzy fotografią a żywą oso-
bą! Moje doświadczenie w Nowej Gwinei wskazywałoby, że jest to po 
prostu niepoważne i śmieszne. Mogę sobie wyobrazić, że Afrykanin 
może być trochę skonsternowany, kiedy po raz pierwszy zobaczy cię-
żarówkę wjeżdżającą do jego wioski, z wysiadającym z niej białym 
mężczyzną, wpychającym mu pod nos kawałek papieru. Ale przekrę-
cać tego typu wydarzenie w błędne rozumienie naturalistycznej repre-
zentacji — to po prostu stuknięta, społeczna konstrukcjonistyczna 
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ideologia, nie jest to poważne badanie tego, co zwykło się określać 
mianem kultur „prymitywnych”. 

Kolejnym moim ulubionym mitem jest historia Ravi Shankara, 
dającego koncert w San Francisco. Wychodzi on na scenę i stroi swój 
sitar. Trzeba pamiętać, że sitar jest bardzo skomplikowanym instru-
mentem do nastrojenia, więc zajmuje mu to około dziesięciu minut. 
Kiedy kończy, kłania się publiczności, a wszyscy biją mu brawo, my-
śląc, że był to właśnie pierwszy utwór programu. Tym samym ludzie 
naprawdę nie potrafią zrozumieć obcych kultur. 

Po tym jak wyniosłem się z college’u, przyłączyłem się do Kor-
pusu Pokojowego i pojechałem do Południowych Indii. Pracowałem 
w wiosce na północ od Hyderabad. Była to kultura ludzi mówiących 
w języku drawidyjskim z indyjskim systemem kastowym. Na wiele 
sposobów starożytna i bardzo obca – Południowa Kalifornia to to nie 
była. Z drugiej jednak strony, jeśli spojrzało się na fobie i pasje, absur-
dy, ambicje i plany, w które ludzie wyposażali swoje życia, kultura In-
dii była kulturą całkowicie rozumną. 

Mieszkańcy Indii nie są innym gatunkiem zwierząt, oni są ludź-
mi, a my potrafimy ich zrozumieć. I odkryłem, że jesteśmy w stanie 
zrozumieć ich muzykę, ponieważ w Indiach zacząłem grać na sitarze 
i studiować z Pandarungiem Parate, uczniem Ravi Shankara. Nadal 
gram na sitarze. Prawdę mówiąc, mogę dostać darmowy posiłek w In-
dyjskich restauracjach w mieście, w którym mieszkam, tylko dzięki 
temu, że pobrzdąkam chwilę dla rozrywki na sitarze. Gram na tym in-
strumencie z przerwami od czterdziestu lat. 

Przy okazji zwróćcie uwagę, co kryło się za historią Ravi Shanka-
ra w San Francisco. To jest kolejna miejska legenda spreparowana dla 
poparcia tezy, że kultury nie potrafią się nawzajem porozumieć. Nikt, 
kto widział to strojenie nie mógłby pomyśleć, że majstrowanie przy 
kołkach i strunach jest utworem muzycznym. Nawet widownia w San 
Francisco, nieważne jak naćpana, nie mogłaby pomylić tego z właści-
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wym pokazem. Aplauz był po prostu wyrazem ulgi, że to nudne stroje-
nie dobiegło końca. Ale ta historia wpisała się w ducha lat 60-tych. 
Czas skończyć z tymi bajkami po czterdziestu albo pięćdziesięciu la-
tach i zapytać siebie samych, dlaczego sztuki są uniwersalne. Pogląd, 
że sztuka jest konstrukcją całkowicie społeczną, a w istocie, że ludzka 
osobowość jest społecznie skonstruowana, otworzyło drogę do czegoś 
bardziej złożonego. 

Po ukończeniu NYU i UCSB (Uniwersytet Kalifornijski w Santa 
Barbara) wykładałem filozofię na Uniwersytecie Michigan w Dearborn, 
a później przeprowadziłem się do Nowej Zelandii, gdzie przez kilka lat 
uczyłem filozofii sztuki w lokalnej akademii sztuk pięknych. Uczyłem 
przedmiotów dotyczących wszystkich dziedzin filozofii — historii filo-
zofii i różnych działów filozofii, ale dręczące pytania estetyczne pozo-
stały. Moi wszyscy koledzy zdawali się zgadzać z tym, że kultura jest 
jedynym sposobem wytłumaczenia sztuki, ale stanowisko to wydawało 
mi się niezadowalające. 

W późnych latach 80-tych odkryłem w sobie namiętne zaintere-
sowanie sztuką oceaniczną i rzeźbiarstwem Nowej Gwinei. Pewnego 
dnia moja żona zasugerowała: „Jesteśmy całkiem blisko, więc dlacze-
go po prostu nie pojedziesz do Nowej Gwinei i nie odkryjesz jakie są 
ich normy estetyczne”. W tym czasie byłem dobrze obeznany z tym, co 
europejscy koneserzy zwykli określać jako „największe” dzieła sztuki 
Nowej Gwinei. Ale czy europejskie oceny mogłyby być zgodne z oce-
nami Nowogwinejczyków? Australijscy przyjaciele, starzy nowogwi-
nejscy robotnicy, pomogli mi znaleźć wioskę Yentchenmangua nad 
rzeką Sepik, gdzie tradycje rzeźbiarskie były ciągle żywe. (Ten projekt 
miał pewien niezamierzony produkt uboczny, a mianowicie gdzieś 
w jakimś muzeum albo galerii znajduje się autentyczna nowogwinej-
ska rzeźba wyrzeźbiona przeze mnie. Zostawiłem jedną z moich prac 
rzeźbiarskich w wiosce i jakiś czas później dowiedziałem się, że zosta-
ła ona pomalowana i sprzedana.) To doświadczenie nauczyło mnie 
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czegoś o zasadniczym znaczeniu: że nowogwinejskie normy wielkości 
i doskonałości, jeśli chodzi o to, co mogłem ustalić, są takie same jak 
te, tworzone przez znających się na rzeczy europejskich kuratorów, 
koneserów i kolekcjonerów. 

Nie twierdzę, że Nowogwinejczycy mogliby wydawać opinie, 
które pokrywałyby się z opinią każdego naiwnego turysty — nowicju-
sza w dziedzinie sztuki — którzy zszedł z łodzi na ląd. Turyści, według 
mego doświadczenia, dokonują bardzo złych wyborów w kupowaniu 
nowogwinejskiej sztuki. Ale ludzie, którzy naprawdę znają dobre pra-
ce w muzeach, którzy są głęboko zaznajomieni z nowogwinejską sztu-
ką, chociaż nigdy nie postawili nogi w Nowej Gwinei, mają te same 
wzorce smaku, co nowogwinejscy rzeźbiarze. I to pokazuje, że jeśli 
chodzi o formę sztuki, wiedza i obeznanie z określonym zakresem roz-
strzyga o zbieżności smaku. I to także powinno być wyjaśnione. 

Można spróbować wytłumaczyć to mówiąc, że Bóg zaopatrzył 
nas w znak czegoś. Jung myślał, że posiada sposoby na zbliżenie się do 
tego. Joseph Cambell też interesował się tymi kwestiami. Ale osobą, 
która naprawdę zna odpowiedź jest Charles Darwin. W swych pierw-
szych książkach, które są niezwykle drobiazgowe, nie mógł zagłębić 
się we wszystkie te szczegółowe kwestie estetyczne, ale wytyczył dla 
nas plan. I możemy zastosować darwinowskie idee i zbliżyć się do ja-
kiegoś wstępnego, orientacyjnego wyjaśnienia. Mam nadzieję, że 
w kolejnych latach moje argumenty dotyczące genezy artystycznego 
smaku będą udoskonalane. 

I muszę podkreślić, że jestem daleki od stwierdzenia, że posia-
dam wszystkie odpowiedzi na temat ewolucyjnych źródeł smaku este-
tycznego. Estetyka darwinowska nie jest żadnym rodzajem niepodwa-
żalnej doktryny, która miałaby zastąpić ciężki poststrukturalizm czymś 
równie przygniatającym. Tym, co zaskakuje mnie w oporze przeciwko 
zastosowaniu Darwina do psychologii, jest krzykliwy sposób w jaki 
ludzie chcą to odrzucić, nawet się nad tym nie zastanawiając. Czy jest 
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to relikt marksizmu, czy pozostałość doktryn religijnych? Nie wiem. 
Stephen Jay Gould był jednym z tych, którzy mieli taką ideę, że ewo-
lucja pozwala wyjaśnić wszystko: moje paznokcie, moją trzustkę, spo-
sób w jaki zaprojektowane jest moje ciało, wszystko z wyjątkiem jed-
nego — nie może powiedzieć nic o czymkolwiek powyżej szyi. Na 
temat ludzkiej psychologii nic nie może być wyjaśnione w terminach 
ewolucyjnych. Po prostu jakoś wynaleźliśmy duży mózg z jego pa-
chwinami łuków i tak dalej, i to wszystko. 

To stanowisko jest nie do zaakceptowania. Wiemy, że istnieją in-
tegralne, spontaniczne cechy ludzkiej osobowości, wyraźnie obecne 
np. w ewolucyjnym rozwoju mowy. Ale inne aspekty osobowości, 
również te, które mają do czynienia ze sztuką, są także uniwersalne, 
pojawiając się w dzieciństwie, w wyniku niewielkiego pobudzenia lub 
w ogóle bez niego, albo po prostu rodząc się naturalnie, tak, że wydają 
nam się cechami społecznego oddziaływania.

Nie mogę zrozumieć dlaczego istnieje ciągle tak duży opór wśród 
akademików do tego rodzaju idei. Jeżeli chcesz być jednowymiaro-
wym deterministą, bardzo proszę — zrzuć wszystko na kulturę. Moja 
strona argumentacji nie próbuje uczynić wszystkiego „naturą”, uczy-
nić wszystkiego genetyką. Nasze ludzkie życie jest wypośrodkowane 
pomiędzy naszym genetycznym zdeterminowaniem z jednej strony, 
i kulturowym z drugiej. Nie dotyczy to ludzkiej wolności. Dzieła arty-
styczne — sztuki Szekspira, powieści Jane Austen, dzieła Wagnera 
i Beethovena, Rembrandta i Hokusai, znajdują się pośród tych najbar-
dziej wolnych, najbardziej ludzkich aktów, jakie kiedykolwiek udało 
się dokonać. Te kreacje są najwyższym wyrazem wolności. 

Nie ma sensu dłużej utrzymywać, że nasze artystyczne i ekspre-
syjne życia są zdeterminowane tylko przez kulturę, tak jak nie ma sen-
su utrzymywać, że jesteśmy zdeterminowani tylko przez geny. Ludz-
kie istnienia są produktem obu tych czynników. Dlaczego nie możemy 
wykroczyć poza naszą post-marksistowską tęsknotę za ekonomicznym 
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albo kulturowym determinizmem, i zaakceptować ludzką rzeczywi-
stość taką, jaka faktycznie jest?

Prawda ludzkiej sytuacji jest taka, że jesteśmy biologicznie zde-
terminowanymi organizmami, które żyją w kulturze. To, że jesteśmy 
istotami kulturowymi jest częścią tego, co jest zdeterminowane przez 
nasze geny.

To wspaniałe pytanie, czym jest sztuka? Ale było wyjaśniane 
w niewłaściwy sposób przez filozofów przez ostatnie 40 lat. Funda-
mentalnym błędem było wyobrażenie, że jeżeli będziemy w stanie wy-
jaśnić dlaczego wspaniałe dzieło Duchampa, Fontanna, jest dziełem 
sztuki, to będziemy wiedzieli czym są tradycyjne dzieła sztuki. Mówię 
„nie” takiemu zabiegowi. Zamiast pytać, jak to jest, że ready-mades 
Duchampa są dziełami sztuki, zapytajmy co sprawia, że Symfonia Pa-
storalna jest dziełem sztuki. Dlaczego Sen Nocy Letniej jest dziełem 
sztuki? Dlaczego Duma i Uprzedzenie jest dziełem sztuki? Spójrzmy 
najpierw na niekwestionowane paradygmatyczne przypadki i odkryj-
my, co one mają ze sobą wspólnego — i to nie tylko w tradycji Zacho-
du, ale również w wielkich Wschodnich tradycjach Chin i Japonii. 
Spójrzmy na Hokusaia, weźmy pod uwagę rzeźbiarstwo Nowej Gwi-
nei, spójrzmy na rzeźbę afrykańską. Lepiej najpierw zrozumieć je i do-
piero następnie analizować modernistyczne eksperymenty i prowoka-
cje, takie jak cudowne dzieła Duchampa. Uważam Duchampa za 
płomiennego geniusza, ale nasze uznanie dla niego musi zawierać roz-
poznanie faktu, że w swoich niektórych pracach eksperymentował 
on w sposób zamierzony, aby oburzać i prowokować ludzi poprzez do-
myślne zapytywanie o to, jakie są granice sztuki. 

Weźmy sytuację analogiczną: jeżeli uczysz etyki na zajęciach fi-
lozofii i chcesz uzyskać zrozumienie tego, czym jest morderstwo, nie 
zaczynasz od pytania o to, czy kara śmierci albo aborcja albo asysto-
wanie przy samobójstwie jest morderstwem. Starasz się raczej zacząć 
od przypadków klarownych i dopiero później przechodzisz do pytania, 
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czy kara śmierci jest morderstwem. Powinniśmy najpierw zrozumieć 
oczywiste przypadki.

Nasza obsesja na punkcie przypadków marginalnych w istocie 
osłabia dyskusję w obrębie teorii estetycznej na temat tego, czym jest 
sztuka. Muszę powiedzieć, że przyczynia się to do tego, że zajęcia z fi-
lozofii sztuki stanowią niezły ubaw. Jest niemal pewne, że gesty Du-
champa spotkają się z zainteresowaniem studentów. Czy tak samo jest 
z pytaniami odnośnie tego, co złego jest w fałszerstwie albo czy mamy 
do czynienia z celową zwodniczością w interpretowaniu literatury? 
Problemy te stwarzają intrygujące łamigłówki. Więc po tym jak mieli-
śmy już swój ubaw, musimy powrócić do centralnych pytań o to, czym 
jest to, co sprawia, że Iliada albo Guernica jest sztuką. Wtedy też le-
piej poradzimy sobie z Duchampem.

***

Przez długi czas modernizm dysponował projektem, który, nieco 
upraszczając, skierowany był przeciwko nadużyciom, pompatyczności 
i absurdom XIX-wiecznej sztuki, która go poprzedzała. Pomyślmy 
o tych ogromnych, krzykliwych, sentymentalnych obrazach, wytwo-
rzonych w epoce wiktoriańskiej. Znajdziecie ich wiele w piwnicach ga-
lerii sztuk i muzeów w Nowej Zelandii. Gigantyczne płótna z motywa-
mi biblijnymi — Odlot z Egiptu albo jakiś innym biblijny temat. Wiele 
z tych obrazów może być dziś uważane za nic innego, jak wielkie ponu-
re szkaradzieństwa i chybione inwestycje zalegające w przechowal-
niach. Nikt nie chce ich oglądać, ale nikt też nie wie, co z nimi zrobić. 

Jesteśmy w tej samej sytuacji właśnie teraz, na początku XXI 
wieku. Nasze muzea są obładowane gigantycznymi megapłótnami. 
Czy ktokolwiek będzie zainteresowany ich oglądaniem za setki lat? 
Czy kogokolwiek za setki lat będzie faktycznie obchodzić rekin w for-
malinie (jedno jest pewne – nawet w formalnie rekin ten prawdopo-
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dobnie rozpadnie się przez te kilkaset lat. Albo może fakt ten jest także 
częścią dzieła sztuki?). To interesujący problem. Nie jestem pewien, 
czy chciałbym dać te dzieła na stałe do przechowalni. Albo ogromne 
płótna wyprodukowane w latach 70 — tych, gdzie jedynie rozmiar 
miał dowodzić wielkości tej sztuki… 

Wiele razy w swej historii, wliczając w to czasy obecne, sztuka 
przechodziła okresy szaleństwa. Patrzenie na to jest oczywiście za-
bawne, ale jako darwinista, jestem również zainteresowany cechami 
dzieł sztuki, które sprawią, że będzie się je chciało oglądać, słuchać 
i czytać za lat pięćset. To jest dla mnie ważne pytanie. Nawiasem mó-
wiąc, myślę, że Warhol ma szansę, podobnie jak Jackson Pollock. 
Z drugiej strony, nie jestem pewien co do Schonberga, zwłaszcza jego 
muzyki atonalnej. 

Swego czasu Anton Webern sugerował, że pewnego dnia dojdzie-
my do takiego momentu, że listonosz w swym wyrafinowaniu będzie 
robił obchód, gwiżdżąc atonalne nie-melodie. Cudowna nadzieja dla 
modernizmu, ale myśl zupełnie nieprawdopodobna. Co jest takiego 
w melodii, że seria tonalna Schonberga nie całkiem kwalifikuje się 
w umysłach większości ludzi jako muzyka? To jest pytanie o podstawy 
ludzkiej psychologii muzycznej. I oczywiście jest to też pytanie o re-
cepcję dwunastotonowej muzyki, przedstawianej zwykle, jak gdyby 
była ona pytaniem o kulturę, albo o opór wobec zmiany. Nie sądzę, że 
chodzi tu o kulturę. Nie tylko o nią. 

Jedną z wcześniejszych inspiracji mojego myślenia o tym była 
Ellen Dissanayake, która napisała trzy ważne książki i masę artykułów. 
Napisała książkę zatytułowaną What is Art For (Po co jest sztuka), 
a następnie Homo Aestheticus. Jej ostatnia książka nosi tytuł Art and 
Intimacy (Sztuka i intymność). Jej spojrzenie na sztukę było objawie-
niem. Nie próbowała dyskredytować sztuki, redukować jej do zwierzę-
cego popędu, albo sprawiać, że byłaby czymś mniejszym niż wspania-
ła rzecz, którą jest. Chciała połączyć ją z ewoluującą ludzką naturą 
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w sposób, w którym było wiele sensu. Jedną z wielkich ironii akade-
mickiego świata jest to, że ta kobieta, która swoimi książkami i artyku-
łami wniosła ogromny wkład w naukę, nigdy nie była w stanie podła-
pać akademickiej posady. Jest stenografem medycznym w Seattle. Po 
tym jak pracuje cały dzień, idzie do domu, aby w nocy albo podczas 
weekendów pisać pionierskie książki na temat estetyki ewolucyjnej. 
Uważam ją za jedną największych, niezwykłych intelektualnych po-
staci naszych czasów. 

Oczywiście John Tooby i Leda Cosmides są niezwykle ważni 
w ich przełomowych pracach z psychologii ewolucyjnej. Stephen Pin-
ker jest tak pomysłowy i poinformowany — on również był wielką 
inspiracją. Joseph Carroll przeprowadził niezwykle wyszukane bada-
nia na temat literackiego darwinizmu, niekiedy u boku swego młod-
szego kolegi Jonathana Gottschalla. Brian Boyd, mój kolega znany 
w Nowej Zelandii ze swej biografii Nabokova, jest także mocno zaan-
gażowany w psychologię ewolucyjną literatury. 

Ci ludzie wiele dla mnie znaczą i pomogli mi przezwyciężyć — 
jeśli mogę tak powiedzieć — moje własne wittgensteinowskie wpły-
wy, podług których formy życia są niewspółmierne kulturowo. Nie 
tylko Foucault i Derrida, Wittgenstein ma również wiele na sumieniu. 
Jest jakiś głęboki antynaturalizm w jego pracach, ale konsekwentna 
niejednoznaczność sprawia, że jest on trudny do zidentyfikowania. 
Rozważmy gnomiczne, pozornie głębokie twierdzenie Wittgensteina, 
„Gdyby lew mógł mówić, nie moglibyśmy go zrozumieć”. Czyżby? 
To głęboko szkodliwa myśl. I Wittgensein z pewnością wiele zyskałby 
poznając jednego, bądź drugiego etologa zwierzęcego. Jeżeli lew 
mógłby mówić, etologowie są co do tego całkiem pewni, mówiłby o: 
drażnieniu innych lwów i członków przeciwnej lwiej płci, o smacz-
nych zebrach, i tak dalej. Ludzie, którzy żyją ze zwierzętami mogą je 
rozumieć, czasem w sposób zupełnie niezwykły. 
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Z drugiej jednak strony, etologia zwierzęca wykorzystywana 
w sposób niewłaściwy może być zwodnicza. W estetyce ewolucyjnej 
zwierzęta używane są zwykle do wyjaśnienia ewolucyjnych zasad do-
boru naturalnego i selekcji seksualnej u człowieka. Weźmy np. sztukę 
szympansów. Staliśmy się ludźmi w okresie Plejstocenu, oddzielając 
się od szympansów pełne 5 mln lat wcześniej, co oznacza, że w rze-
czywistości jesteśmy cięgle bardzo odlegli od naszych najbliższych 
prymitywnych krewnych, którzy przetrwali. Obecnie ludzie pracujący 
w zoo i niektóre prymitywne centra badawcze lubują się w tym, że 
biorą wielkie płachty papieru do pakowania i pozwalają szympansom 
chodzić po nich z pędzlami i malować. Szympansy świetnie się bawią, 
bazgrząc albo robiąc typowe pionowe kształty. Zasadniczo znajdują 
one przyjemność w zwykłym zapełnianiu białego podłoża jednolitym 
kolorem. Przyjemność ta nie różni się specjalnie od tej, którą ma więk-
szość z nas malując palcami albo podczas pierwszych prób malarskich 
w szkole. Znajdujemy przyjemność po prostu w kontrastach, które 
tworzymy.

Czy to jest „sztuka szympansów”? Ludzie, którzy tak twierdzą 
nie są zwykle świadomi innych aspektów zachowania szympansów. Po 
pierwsze, typowy pionowy kształt nie jest w rzeczywistości obrazem 
odwzorowania, ponieważ szympans nie jest w stanie przewrócić go na 
drugą stronę albo przedstawić do góry nogami. To nie jest reprezenta-
cja, a jedynie część sekwencji ruchów ramion i dłoni szympansa. Po 
drugie, jeżeli trener nie zabierze szympansowi kawałka papieru odpo-
wiednio wcześniej, rezultatem będzie nieuchronnie brunatna plama, 
ponieważ szympans nie ma pojęcia kiedy przestać. Nie istnieje cel albo 
poczucie planu albo punkt końcowy w tworzeniu dzieła. Jest to dla nas 
dziełem sztuki tylko dlatego, że trener zabrał to szympansowi, zanim 
stało się to bezkształtną plamą. I wreszcie, co jest dla mnie najbardziej 
wymowne, kiedy kończą albo kartka papieru zostaje im zabrana, szym-
pansy nigdy ponownie nie wracają, aby popatrzeć na swoje dzieło. 
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Oznacza to dla mnie, że ktokolwiek mówi: „Tak, szympansy mają 
sztukę”, popełnia błąd. Szympansy lubią popaćkać biały papier wielki-
mi kolorowymi plamami. Jako istoty ludzkie możemy to zrozumieć, 
ale nie czyni ich to twórcami dzieł sztuki. Nie istnieje tradycja kultu-
ralna, w obrębie której szympansy tworzą, nie istnieje krytyka, rozmo-
wa o sztuce, albo jakikolwiek rodzaj oceny wśród szympansów. Nie 
istnieje styl w znaczeniu jakiegoś wyuczonego sposobu robienia tego, 
chociaż istnieje jednorodność produkcji, której przyczyną są mięśnie. 
Nazywanie tego sztuką albo protosztuką, lekceważy sztukę i jest złym 
rozumieniem tego, czym jest sztuka człowieka. 

Zwierzęta mogą nas wiele nauczyć, ale z perspektywy darwinow-
skiej istoty ludzkie są naprawdę czymś innym. 
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Wiele razy w swej historii, wliczając w to czasy obecne, sztuka 
przechodziła okresy szaleństwa. Patrzenie na to jest oczywiście za-
bawne, ale jako darwinista, jestem również zainteresowany cechami 
dzieł sztuki, które sprawią, że będzie się je chciało oglądać, słuchać 
i czytać za pięćset lat. To jest dla mnie ważne pytanie. Nawiasem 
mówiąc, myślę, że Warhol ma szansę, podobnie jak Jackson Pollock. 
Z drugiej strony, nie jestem pewien co do Schönberga, zwłaszcza 
jego muzyki atonalnej. Swego czasu Anton Webern sugerował, że 
pewnego dnia dojdziemy do takiego momentu, że listonosz w swym 
wyrafinowaniu będzie robił obchód, gwiżdżąc atonalne nie-melodie. 
Cudowna nadzieja dla modernizmu, ale myśl zupełnie nieprawdo-
podobna. Co jest takiego w melodii, że seria tonalna Schönberga nie 
całkiem kwalifikuje się w umysłach większości ludzi jako muzyka? To 
jest pytanie o podstawy ludzkiej psychologii muzycznej. I oczywiście 
jest to też pytanie o recepcję dwunastotonowej muzyki, przedsta-
wianej zwykle, jak gdyby było to pytanie o kulturę, albo o opór wo-
bec zmiany. Nie sądzę, że chodzi tu o kulturę. Nie tylko o nią. 

(Denis Du�on, Sztuka i rzeczywistość ludzka)
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